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SAINTE-BEUVE  ET  PORT-ROYAL 

(Documents  nouveaux  et  inédits.) 

INTRODUCTION 

Sainte-Beuve  et  la  Suisse  romande 

a  Madame  Bertrand,  née  Olivier. 

Cette  étude  ayant  d'abord  revêtu  la  forme  de  deux  leçons  d'histoire 
littéraire  professées  à  Lausanne  et  puis  à  Genève;  au  mois  de  janvier 
et  au  mois  de  mars  1904,  nous  reproduisons,  en  guise  de  prologue, 
pour  l'intelligence  des  choses  locales,  Pexorde  de  notre  première 
leçon. 

Mesdames,   Messieurs. 

Avant  d'aborder  le  uoble  sujet  qui  voua  rassemble  ici  ce  soir, 
permettez-moi  <le  vous  rappeler  les  circonstances  particulières 
qui,  après  avoir  l'ail  de  Saiute-Beuve,  durant   sis   mois,  l'hôte 

applaudi,  courtise,  adule,  de  l'Académie  de  Lausanne,  en  firent 

pour  le  reste  (le   ses  jours   l'ami    le  plus  dévoue  qu'ail    (alliais  eu 
la  Suisse  romande. 

C'était  en  IS.'>7,  dans  le  plein  de  la  saison  qui  dore  et  embel- 
lit les  plus  belles  choses. 

Il  avait  quitté  Paris  précipitamment,  sous  le  coup  d'une 
grande  douleur,  le  cœur  saignant  des  blessures  d'un  amour  qui 
avaii  iroulile  profondément  sa  vie,  et  il  était  venu  demander  au 
Léman  et  aux  montagnes  qui  lui  servent  de  cadre  le  calme 
bienfaisant  «pie  les  grands  spectacles  de  la  nature  apportent 
généralement  aux  àlllesde   poète. 

Or,  vous  savez  qu'il  était  poète  avant  d'être  critique,  cl  que 
chez  lui  le  critique  ne  tua  jamais  complètement  le  poète,  lient 
toujours  soin,  en  effet,  ainsi  qu'il  l'écrivait  alors  à  Juste  (  )li- 
vier,  «  de  sauver,  a  travers  ses  assujettissements  quelques 
coins  pour  la  poésie,   de  lui  l'aire  quelque   plate-bande  à  un  en- 
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droit  inaperçu  ».  Mais  c'était  un  poète  d'une  espèce  peu  com- 
mune et  que  je  ne  saurais  mieux  comparer  qu'à  ces  oiseaux 
qui,  se  défiant  de  leurs  ailes,  ne  perdent  jamais  de  vue  la 
terre. 

11  arrivait  à  Lausanne  entre  les  Consolations  qui  étaient 
déjà  loin,  et  les  Pensées  d'août,  qui  étaient  proches.  Il  venait 
de  Genève,  ayant  vu  l'autre  bout  du  lac, ,  Vevey,  Clarens, 
Thoune,  Lauterbrunnen  et  la  Jungfrau  face  à  face  ;  il  avait 
salué  le  Rutli  et  débarqué  sur  le  rocher  de  Guillaume  Tell.  Et 
si  vif  était  son  enchantement,  que,  sur  le  bateau  qui  le  portait, 
les  vers  jaillissaient  de  son  cœur  comme  l'eau  d'une  de  vos 
sources  après  la  fonte  des  neiges,  et  qu'il  s'écriait  :  «  C'est  plus 
que  je  n'en  avais  osé  espérer  !  » 

Pour  comble  de  bonheur,  il  fut  reçu  à  Lausanne  par  un 
homme  charmant,  une  femme  exquise,  deux  poètes  de  race  dont 
les  voix  chantaient  à  l'unisson  et  qui  étaient  comme  l'incarnation 
du  génie  du  lieu  (1).  Les  quelques  jours  qu'il  passa  chez  Juste 
Olivier  furent  décisifs.  Trois  mois  après,  il  était  professeur  à 
l'Académie  de  Lausanne,  et  là  encore,  dans  ce  cours  sur  Port- 
Royal  d'où  sortit  son  oeuvre  maîtresse,  il  se  montra  poète 
autant  qu'historien,  sinon  plus.  Comment,  d'ailleurs,  la  Muse 
l'aurait-elle  abandonné  dans  un  milieu  où,  suivant  ses  propres 
expressions  «  la  poésie  du  fond  fleurit  comme  une  âme 
naïve  »  ? 

On  s'est  extasié  souvent  devant  la  puissance  d'évocation  de 
Michelet,  et  l'on  a  eu  raison,  car  il  eut  vraiment  le  don  de  faire 
revivre  les  morts.  Victor  Cousin  aussi  avait  ce  don,  quoique  a 
un  degré  moindre  et  avec  un  autre  genre  d'éloquence.  Mais 
comme  ils  apportaient  tous  deux  une  passion  extraordinaire 
dans  leurs  livres,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  ni 
Victor  Cousin  ni  Michelet  n'auraient  pu  nous  retracer,  avec  une 
impartialité  égale  à  celle  de  Sainte-Beuve,  l'histoire  prestigieuse 
de  l'Abbaye  dont  le  nom  rayonne  en  lettres  de  feu  dans  les 
Annales  littéraires  h  religieuses  de  la  France. 

Sainte-Beuve  avait   tontes   les  qualités  requises  pour  écrire 

(1)11  écrivait  A  Kaviei  Marraier,  le  29  décembre  183*3  :  «  Je  suis  in  die/ 
de  bon  amis,  M.  el  Mme  Olivier,  nobles  oœurs,  natures  simples  et  pro- 
fondes, poètes  dea  anciens  jours  et  des  délicatesses  d'aujonrd'hui...  » 
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cette  histoire.  Non  seulement  il  était  poète,  c'est-à-dire  doué 
du  mens  divinior,  mais  il  savait  a  fond  la  théologie  de  Port- 
Royal,  sans  laquelle  il  est  impossible  d'en  parler  doctement,  et 
si  les  choses  divines  l'attiraient,  il  pouvait  dire  aussi  lui  que 
rien  d'humain  ne  lui  était  étranger,  ayant  traverse  ou  eôtoyé, 
avant  1837,  à  peu  près  (ouïes  hs  noirs  «  sans  y  adhérer  pleine- 
ment   ».  tant  le  sens  critique  ('-tait  déjà  développé  en  lui. 

C'est  par  la  qu'il  avait  séduit  votre  grand  Yinet... 

Lt  quand  il  eut  termine  son  cours,  quand  il  eut  quitte  Lau- 
sanne, c'est  encore  par  la  poésie  —  et  la  poésie  la  plus  douce  au 
co'tir  de  l'homme,  celle  du  souvenir  —  qu'il  vous  demeura 
fidèle. 

On  savait  longtemps  avant  la  publication  de  ses  Chroniques 
parisiennes  qu'il  avait  collaboré  secrètement  a  la  Revue  Suisse, 

qu'il  était  reste  en  relations  suivies  avec  M.  et  Mme  Juste 
Olivier  et  qu'il  n'.ivait  pas  été  étranger  a  leur  émigration  à 
J'aris  ;   mais  ce  qu'on  m-  savait  pas  jusqu'en  ces  derniers  temps, 

ce  que  nous  avons  appris  par  sa  correspondance  avec  eux. 
c'est  que  son  âme  --  par  un  miracle  qui  ne  sot  pas  renou- 
velé dans  sa  vie  rompue  aux  métamorphoses  —  était  demeurée 
vaudoise,  presque  aussi  vaudoise  que  s'il  avait  vu  le  joui' dans 

le  canton  de  Yaud  (  1). 

Je  n'invente  rien,  la  remarque  est  de  lui.  11  la  fera  cent  fois 

dans  ses    lettres,    et   ne  l'eùt-il  jamais   faite,    qu'on   aurait    celte 

impression    à  leur   lecture.    Elles    soaj    pour   les   trois    quarts 

adressées  a   Mine.liisle   Olivier,   ce  qui   n'était  pas  seulement  de 

sa  part  affaire  de  pure  galanterie,  mais  encore  le  témoignage 
touchant  de  la  reconnaissance  qu'il  gardait  a  ses  hôtes  de  Lau- 
sanne. O'est  qu'en  effet,  Messieurs,  il  avait  trouvé  chez,  eux, 
dans  les  circonstances  douloureuses  que  y  viens  de  dire,  le 
seul  foyer  qu'il  ait  eu  dans  sa  vie,  puisque  son  père  était  mort, 
quand   il  vint  au  monde  et  que,  par  suite,  il  n'avait  pas  gOÙté  sous 


(1)  C'est  au  ]mini  i|U  il  ni  avait  gardé  certaines  expressions  locales, 
comme  «  à  la  garde  de  Dieu  »  pour  i  à  la  grâce  de  Dieu  ».  qu'on  trouve 
dans  quelques-unes  de  ses  lettrée  et  notamment  dans  celle  qu'il  écrivait  à 
Villemain  le  30  ayril  1844,  peur  refuser  la  croix  de  la  légion  d'honneur 
qui  lui  était  offerte  de  nouveau  (Cf.  sa  Corresp.,  t.  I,  p.  k 
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le  toit  paternel  la  plénitude  des  joies  domestiques  ;  cela  est  si 
vrai,  du  reste,  qu'un  joui-,  un  méthodiste  un  peu  trop  zélé  s 'étant 
permis  de  lui  parler  des  responsabilités  morales  qu'il  avait  con- 
tractées envers  les  autres  et  envers  lui-môme  durant  son  séjour 
à  Lausanne,  il  lui  répondit  sous  le  couvert  de  Mme  Olivier  : 
«  Moi,  je  sais  que  je  vous  ai  connue  surtout,  chère  Madame  ; 
responsabilité  ou  non,  je  ne  m'en  inquiète  pas,  et  les  méthodis- 
tes les  plus  respectables  me  font  sourire  de  croire  que  ce  n'était 
jtas  là  le  principal  de  ma  vie  alors  et  mon  plus  cher  regret 
maintenant. 

Soyez  heureux  et  fiers.  Messieurs,  d'appartenir  a  une  acadé- 
mie qui,  en  ouvrant  une  de  ses  chaires  à  Sainte-Beuve,  lui  permit 
d'écrire  son  Port-Royal  et  de  doter  la  littérature  française 
d'un  chef-d'œuvre  que  peut-être  il  n'aurait  jamais  fait  sans  cela. 
En  tout  cas,  il  ne  l'eût  pas  fait  ainsi.  Il  avait  besoin  pour  com- 
prendre ce  que  c'est  que  le  christianisme  intérieur,  des  exem- 
ples vivants  qu'il  avait  sous  les  yeux  ;  il  lui  fallait  le  milieu 
particulier  de  Lausanne,  le  commerce  intellectuel  de  Vinet,  la 
société,  la  conversation  de  toutes  ces  âmes  droites  et  fortes  qui 
gravitaient  en  quelque  sorte  autour  de  ce  penseur  délicat  et 
profond. 

Et  voilà  pourquoi,  Messieurs,  vous  avez  le  droit  d'être  tiers. 
Oh  !  je  sais  bien  que  vous  pouviez  vous  passer  de  cette  gloire 
étrangère  ;  que  ce  n'est  pas  pour  le  retentissement  de  sa  parole, 
mais  pour  le  seul  profit  moral  qu'ils  espéraient  en  tirer,  que 
vos  aînés  appelèrent  Sainte-Beuve  auprès  d'eux.  Je  sais  que 
Vinet  et  son  groupe  pouvaient  se  suffire  au  regard  de  la  patrie 
vaudoise, . ..  mais,  au  regard  de  la  France,  au  regard  de  la 
langue  française  que  vous  parlez,  et  qui  est  et  sera  toujours  la 
langue  des  lu  mîmes,  la  langue  universelle,  laissez-moi  vous 
dire  que  vos  pères  s'honorèrent  grandement  dans  la  circons- 
tance, et  que —  n'en  soyez  pas  jaloux  !  —  le  Port  Royal  de 
Sainte-Beuve  a  porté  le  nom  de  l'Académie  de  Lausanne  plus 
baut    et  plus    loin    que  tous    les    travaux    des    Vulliemain,   des 

Porchat,  des  Monnàrd,  des  Gindroz,  des  Manuel,  voire  des 
Vinet,  que  vous  vantez  à  si  juste  titre  (1). 

1,  Lorsque  j'arrivai  dans  oette  bonne,  honnête  oi  savante  Académie 
de   Lausanne,  <lii  Sainte  Beuve  {Port-Royal,  tome  I.  appendice,  p.  514). 
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Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  l'Académie  de  Lausanne  que 
Sainte-Beuve  demeura  attaché  toute  sa  vie  par  les  liens  d'une 
pieuse  et  touchante  reconnaissance.  Du  jour  où  il  se  sentit 
devenir  vaudois,  son  affection  s'étendit  à  toute  la  Suisse  ro- 
mande. Si  son  cœur,  malgré  tout,  resta  à  l'autre  bout  du  lac, 
dans  un  petit  coin  de  la  rue  Martheray,  à  Lausanne  (1),  son 
esprit,  toujours  en  éveil,  se  montra  curieux  de  toutes  les  pro- 
ductions de  vos  écrivains  de  qualité.  Après  avoir  contribué  plus 
que  personne,  par  le  seul  rayonnement  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  à  faire  la  réputation  de  Vinet,  de  Monneron,  de  Secrétan 
et  de  tant  d'autres,  après  avoir  ouvert  les  portes  de  cette  revue 
à  Lèbre  et  à  Juste  Olivier,  il  se  lia  d'amitié  (sans  souci  des 
brocards  de  Balzac  qui  lui  reprochait  d'exhumer  des  cada- 
vres suisses)  avec  Tôpffer,  avec  Amiel,  avec  Cherbuliez,  dont 
il   salua   la  »première    œuvre   d'un  cri   d'admiration  (2),    avec 

M.  Porchat,  If  futur  traducteur  de  Gcethe,  était  recteur,  chargé  de  la 
chaire  de  langue  et  de  littérature  latine  ;  M.  Monnard,  mort  depuis 
professeur  à  l'Université  de  Bonn,  était  professeur  de  littérature  fran- 
çaise; M.  Vinet  venait  d'être  nommé  professeur  àïHomiléttique  (ou  Kl" 
quence  sacrée)  et  de  Prudence  pastorale.  (Directions  aux  étudiants  de 
théologie  sur  la  vie  de  pasteur).  11  y  avait  encore  M.  Dnfonrnet,  profes- 
seur d'exégèse  et  d'hébreu  ;  M.  Herzog,  professeur  d'histoire  ecclésias- 
tique ;  M.  André  Gindroz,  professeur  de  philosophie,  membre  en  môme 
temps  du  Conseil  d'instruction  publique  dont  ri  était  l'âme.  Nf.  Juste  Oli- 
vier, mon  ami,  donnait  un  cours  d'histoire.  M.  Vullieinain  enseignait 
l'histoire  au  Gymnase  de  Lausanne. 

(1)  M.  et  Mme  Juste  Olivier  habitaient  au  numéro  34  de  la  rue  Mar- 
theray. Celte  maison,  désormais  historique,  porte  aujourd'hui  le  nu- 
méro 28 

(2)  Quand  parut  .1  propos  (/'un  àheoal,  Sainte-Beuve  écrivait  à 
M.  Adert.  directeur  du  Journal  de  Çenève,  1<'  22  juillet  1860  :  «  Je  n'ai 
voulu  vous  répondre  qu'après  avoir  lu  A  propos  d'un  cheval.  Je  vous  dirai 
que  quelques  jours  avant  j'avais  reçu  de  Mme  Sand  la  lettre  lapins 
admirative  sur  ce  volume  :  elle  me  questionnait  sur  l'auteur  qu'elle  sup- 
posait que  je  pouvais  connaître,  et  elle  me  disait  gaiement  qu'elle  «'tait 
toquéedu  livre.  Sur  cela  j'allais  le  faire  demander,  lorsque  votre  bonne 
grâce  et  celle  de  M.  Victor  Cherbuliez  m'ont  prévenu. 

«  Certes,  je  comprends  maintenant  le  sentiment  de  Mme  Sand.  .die  qui 
aime  les  questions  de  cet  ordre  savamment  et  noblement  traitées.  Je  suis 
bien  indigne  pour  venir  parler  là  dessus  après  elle.  L'auteur  que  vous 
appelez  un  jeune  homme  est  un  homme  docte,  devant    la   science    duquel 
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.Marc-Monnier,  dont  il  goûtait  l'esprit  si  français  «'I  qu'il  rece- 
vait dans  l'intimité  jusque  sur  son  lit  de  mort...  Il  avait  trouve, 
en  184J,  à  Genève,  dans  la  personne  de  M.  Adert,  le  prince  de 
l'hellénisme,  qui  par  son  ThéoCrité  et  pour  lui  permettre  d'en 
pénétrer  toutes  les  beautés,  l'avait  confirmé  dans  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise  de  se  remettre  à  l'étude  du  grec.  Dépuis 
lors,  chaque  fois  qu'il  était  embarrassé  devant  une  phrase  ou 
un  mot  d'Homère,  de  Sophocle  ou  d'Euripide,  il  avait  recours 
aux  lumières  du  directeur  du  Journal  de  Genève*  Aussi,  quand 
la  bibliothèque  de  Sainte-Beuve  fut  vendue,  M.  Adert  dispu- 
ta-t-il  à  prix  d'or  les  quelques  volumes  qui  avaient  fait  l'objet 
de  leur  correspondance. 

Et  Sainte-Beuve  n'avait  pas  attendu  l'année  1842  pour  en- 
trer en  relations  avec  Genève.  Dès  l'année  1830,  après  la  révo- 
lution de  Juillet,  il  avait  songé  à  y  donner  un  cours  public.  Sur 
quel  sujet?  je  ne  saurais  le  dire,  mais  j'ai  comme  idée  qu'il 
s'agissail  déjà  de  Port-lîoyal. 

En  1848,  après  les  journées  de  Juin,  c'est  encore  chez  vous 
qu'il  pensa  tout  d'abord  à  chercher  un  refuge,  et  ce  ne  fut  pas 
de  sa  faute  s'il  allaàLiège.  Bref,  dans  toutes  les  circonstances 
importantes  de  sa  vie,  Sainte-Beuve  ne  cessa  de  tourner  ses 
regards  vers  le  Lémnn.  Il  y  eut  même  un  jour  où  il  regretta  de 
n'y  être  pas  pasteur. 

VOUS  connaissez  ce  beau  vers  de  la  Fille  de  Roland  : 

Tout  homme  a  deux  pays,  le  sien  et  puis  la  France  ! 

On  pourrait  dire  aussi  de  Sainte-Beuve  qu'il  eut  deux  .pays,  le 
Sien  et  puis  la  Suisse.  Il  est  vrai  (pie  sa  seconde  patrie  n'était  en 
somme  que  le  prolongement  de  la    première,    puisque,     pour  en 

témoigner  publiquement,  urbiet  ot*bis,  comme  on  dit  à   Rome, 

la  Suisse  POtUâUde  aime  à  s'appeler  la  Suisse  française  Mais 
enfin,  c'est     un  l'ail,  .Mesdames  et,   Messieurs,  ([lie   la    meilleure 

partie  de  lame  de  Sainte-Beuve  vous  a  appartenu  en  propre, 

et   je    vais  peut-être    vous  surprendre  en  vous    disant    (pie  vers 

i"  n'ai  qu'à  m'incliner,  il  est  de  plus  philosophe,  métaphysicien,  bien  qu'il 
évite  les  images  de  la  métaphysique.  II  est  <li>  cette  génération  intellec- 
tuelle de  Taine,  devant  qui  nous  autres  vieux  et  déjà  las,  nous  otons  le 
chapeau...  »  (Lettre  Inédite), 
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la  lin  de  sa  vie,  l'un  des  trois  ou  quatre  grands  critiques  qui 
exercèrent  sur  lui  une  influence  incontestable  était  un  des  vô- 
tres. J'ai  nommé  Edmond  Schérer.  Sainte-Beuve  lui  écrivait  un 
jour,  après  avoir  lu  l'article  qu'il  avait  consacré  à  son  Port- 
Royal:  «  Vous  n'avez  cessé  de  m'ôtre  présent  à  l'esprit  pendant 
toute  cette  longue  révision.  Nous  satisfaire  était  mon  ambition 
et  mini  vœu.  Avec  deux  ou  trois  autres  (Sainte-Beuve  pensait  à 
Renan  et  à  Taine),  vous  faisiez  ma  tète  de  public  et  je  me  disais 
ce  sont  mes  juges  !  »  (1). 

Je  finirai  sur  ce  mot-là,  Messieurs,  cette  introduction  qui 
était,  à  uns  yeux  tout  au  moins,  un  hors  d'œuvre  nécessaire,  et 
j'aborde  à  présent  mon  sujet. 


La  genèse  du  livre. 


Si  jamais  théorie  littéraire  fut  vérifiée  par  l'œuvre  nièine  de 
son  auteur,  c'est  bien  celle  des  milieux  et  des  origines  qui  fut 
inventée  par  l'historien   de  Port-Royal. 

Il  semble,  en  effet,  que  Sainte-Beuve  ait  été  prédestine  à 
écrire  ce  livre  par  toutes  les  circonstances  de  temps,  de  lieu,  de 
personnes,  qui  traversèrent  la  première  moitié  de  sa  vie. 

Kl  d'abord  il  naquit  et  lit  presque  toutes  ses  études  dans  une 

des  trois  ou  quatre  villes  de  France  qui  furent,  au  xvnr  siècle, 

des  foyers  de  jansénisme  (2).  Je  ne  vois  que  Troyea  en  Cham- 
pagne qui  ait  été  plus  avance  que    Boulogne  dans  les  all'aires  du 

parti,  mais  l'écrivain  de  race  qui  devait  s'emparer  de  l'esprit  de 
Sainte-Beuve è  son  arrivée  a  Paris  1818,  avait  enseigné  chez 
les  Oratoriens  de  Troyes  avant  d'enseigner  au  Collège  de  Bou- 
logne-Sur-Mer,  sa  ville  natale:  eu  sorte  (pie  Daunou,  car  c'est 
de  lui  qu'il  s'agit,  avait  suce  deux  fois  «  le  lait  de  la  louve  », 
Boulogne  était  bien  avant  le  XVIIIe  siècle  une  ville  foncierenn  nt 

(1)  Corresp.  d>'  Sainte-Bouoc,  lettre  du  14  novembre  1867,  t.  II.  p.  229. 
Rappelons  que  Sâlnte-Beuvc  est  né  à  BouIogne-sur-Mer  le  23  dé- 
cembre 1804, 
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religieuse.  A  peine  conquise  et  réunie  à  la  Couronne,  Louis  XI 
l'avait  vouée  à  la  Vierge,  et  pour  donner  à  ce  vœu  solennel  le 
caractère  d'une  investiture  féodale,  il  avait  nommé  Xotre-Dame 
de  Boulogne,  suzeraine  et  comtesse. 

En  cette  qualité,  elle  avait  droit  à  l'hommage  du  roi  de  France, 
son  vassal,  et  comme  dame  de  la  Comté,  devait  en  la  personne 
de  l'abbé  de  Sainte-Marie,  son  représentant,  percevoir  toutes 
amendes,  confiscations  et  exploits  de  justice.  Mais  cette  dota- 
tion était  trop  magnifique  pour  durer.  Elle  fut  réduite  avec  le 
temps  à  l'hommage  d'un  cœur  d'or  fin  de  2000  écus  d'or  ou  de  sa 
valeur,  encore  cet  hommage  cessa-t-il  avec  le  règne  de 
Louis  XV.  On  dit  même  au  pays  boulonnais  que  si  Louis  XVI 
fut  si  malheureux,  c'est  qu'il  avait  négligé  de  payer  son  tribut  à 
la  Vierge,  sa  souveraine  (1). 

Mais  la  renommée  de  Boulogne,  pour  dater  du  vœu  de 
Louis  XI,  ne  devint  vraiment  universelle  que  lorsqu'éclatèrent 
les  grandes  disputes  de  la  Bulle.  Il  y  avait  alors  sur  le  siège 
épiscopal  de  cette  ville  un  ancien  précepteur  du  comte  de  Tou- 
louse, créature  de  Bossuet,  que  les  Jésuites  avaient  surnommé 
«  pierre  dure  »  à  cause  de  son  nom.  C'est  dire  que  M.  Pierre 
de  Langle  était  gallican.  Il  était  de  plus  extrêmement  charitable. 
et  l'on  rapporte  que,  non  content  de  faire  durer  dix  ans  ses  sou- 
tanes et  de  n'avoir  qu'une  crosse  en  bois  doré,  il  vendait  sa 
vaisselle  d'argent  pour  secourir  les  pauvres.  Un  jour  que  le  P. 
Le  Tellier  lui  offrait  de  l'avancement,  sous  prétexte  que  l'air  de 
la  mer  était  contraire  à  sa  santé,  il  lui  répondit  :  «  Je  vous 
remercie,  mon  Père,  je  veux  vivre  à  Boulogne  et  y  mourir.  » 

Il  y  mourut,  en  effet,  mais  après  quinze  ans  d'une  lutte 
acharnée  contre  le  roi  que  dominait  le  confesseur  et  contre  le 
pape  qui  avait  lancé  la  bulle  Uiiiijeiiitus. 

3t  au  point  que,  dans  ses  dernières  lettres  pastorales, 
au  lieu  de  commencer  par  la  formule  usuelle  :  «  Pierre  \>nr  In 
permission  divine  et  /;>  grâce  du  S&inUSiège  »  il  ne  disait 
plus  que:  «  Pieme  par  ht  permission  divine  ».  Il  faut  lire 
-;i  correspondance  inédite  avec  Gaston  de  Noailles  (2)  pour  avoir 

l    Cf.  Vannée  Boulonnaisc  pur  Ernest  Deseille,  1885-1886. 

K\''<i le  Chatons  el  frère  du  cardinal,  un  des. opposants  les  plus 

décidés  à  la  Bulle  I  niqenitus.  Sa  correspondance  se  trouve  au  départeraenl 
dea  manu  critsde  la  Bibliothèque  Nationale. 
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une  idée  de  sa  force  de  résistance.  C'est  lui  qui,  dans  cette  dis- 
pute mémorable,  servit  de  trait  d'union  entre  les  évoques 
protestants  ou  non  conformistes,  comme  il  disait,  de  Chàlons, 
de  Sens  et  de  Montpellier.  Et  comme  cela  arrive  trop  souvent, 
bien  loin  de  mettre  (in  à  la  guerre  ouverte  entre  les  constitu- 
tionnaires  et  les  jansénistes  boulonnais,  sa  mort  ne  fit  que  la 
rendre  plus  vive. 

Pour  ramener  la  paix  dans  les  esprits,  le  Père  Le  Tellier 
n'avait  trouvé  rien  de  mieux  alors,  que  de  donner  comme  suc- 
cesseur à  M.  de  Langle",  un  homme  «  de  la  plus  basse  lie  du 
peuple  »,  et  dont  le  roi  lui-même  ne  voulait  pas  entendre  par- 
ler, à  cause  de  ses  mauvaises  munis.  Cet  homme,  qui  est 
resté  célèbre  sous  le  nom  de  Loup  de  Boulogne,  s'appelait 
Henriau. 

L'usage  était  jusque  là  que  les  évêques  allassent  coucher,  la 
veille  de  leur  entrée  solennelle,  dans  te  couvent  des  Cordeliers. 
M.  Henriau  lit  son  entrée  en  poste,  le  23  novembre  L724.  A 
peine  installé,  il  destitue  le  Père  Hardy,  directeur  des  Annon- 
ciades,  il  pénètre  avec  effraction  dans  leur  maison  conventuelle, 
sous  prétexte  de  délivrer  une  jeune  professe  qui  s'était  plainte 
des  mauvais  traitements  des  Sœurs  partisantes  de  M.  de  Langle, 
il  obtient  des  lettres  de  cachet  contre  trois  d'entre  elles,  oblige 
les  chanoines   de    chapitre     a    se    confesser  aux   Cordeliers.  ses 

âmes  damnées,  et  pour  terrasser  l'hydre  du  jansénisme,  envoie 
partout  des  capucins  prêcher  contre  les  fauteurs  de  l'hérésie 
nouvelle,  tant  et  si  bien  qu'un  jour  nn  de  ces  capucins  s'attira 
de  la  part  du  curé  de  Guines  le  démenti  sanglant  que  voici.  Il 
était  en  chaire  depuis  une  heure,  lorsque,  pour  porter  un  coup 
décisif  aux  prêtres  ordonnes  par  M.  de  Langle,  il  s'avisa  de 
dire  ce  que  les  refraclaires  devaient  répéter  soixante-cinq  ans 
pins  tard  des  constitutionnels,  à  savoir  que  les  mariages  con- 
tractes devant  eux  étaient  nids. 

—  Vous  en  avez  menti!  lui  cria  de  sa  stalle  M.  Barthélémy 
Battut,  curé  de  la  paroisse.  Et  afin  d'empêcher  le  capucin  de 
continuer,  il  tit  entonner  les  vêpres. 

O  n'est  pas  tout,  Le  collège  de  Boulogne  était  dirigé  par  les 
Oratoriens  depuis  1(12!),  et  l'un  d'eux,  le  l'ère  Le  Porcq,  avait 

publie    en    t682,     année   fameuse    entre   tontes    dans  les   fastes 
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de  l'Eglise  de  France,  un  livre  intitulé  :  Les  sentiments  de  saint 
Augustin  sur  la  grâce,  opposés  à  ceux  de  .lanséiiuis,  qui 
était  devenu  la  règle  «le  doctrine  de  l'Oratoire.  «  Ce  fut,  dit 
Sainte-Beuve,  une  sorte  de  bouclier  et  d'abri  derrière  lequel 
vécurent  tous  les  confères  prudents  et  un  peu  timides  (1)   ». 

M.  Ilenriau,  qui  connaissait  le  gallicanisme  de  ces  Pères, 
s'efforça  de  leur  rendre  la  vie  impossible.  Il  exila  les  uns,  dont 
le  régent  de  philosophie,  enleva  du  collège  la  classe  de  théologie 
pour  la  donner  au  séminaire  que  dirigeaient  les  Cordeliers,  et 
voulut  installer  des  Jésuites  dans  le  couvent  des  Sœurs  de  la 
Providence,  à  qui  il  avait  retiré  la  permission  d'enseigner,  mais 
la  municipalité  de  Boulogne  s'opposa  à  cette  dernière  mesure. 
Et  comme  au  milieu  de  tout  cela  il  fallait  prêcher  d'exemple 
sous  le  rapport  des  mœurs,  le  «  Loup  de  Boulogne  »  prit  pour 
grand  vicaire  son  neveu,  l'abbé  de  Voisenon,  et  imposa  pour 
confesseur  aux  religieuses  Annonciades  et  de  la  Providence  le 
chanoine  Mallet,  qui  fut  condamné  le  6  avril  1711)  à  reconnaître 
un  enfant  issu  de  ses  œuvres  (2). 

On  juge,  par  ce  récit  analytique,  de  l'agitation  qui  régnait 
dans  ce  diocèse  :  elle  durait  encore,  quoique  à  un  degré 
moindre,  cinquante  ans  après  la  mort  de  M.  Ilenriau,  quand 
l'Assemblée  nationale  entreprit  de  renouveler  l'Eglise  de  France 
en  lui  imposant  une  constitution  civile.  Cet  événement  qui 
devait  avoir  des  conséquences  si  terribles  raviva  les  dissen- 
sions religieuses  dans  tout  le  pays  boulonnais. 

Non  seulement)  en  effet,  M.  Jean-René  Asseline,  dernier 
évèque  de  Boulogne,  répondit  à  la  Constituante  par  son  Ins- 
truction pastorale  sur  l'autorité  spirituelle  (3)  qui  fut  approu- 
vée par  quarante  évoques,  mais  encore,  après  qu'elle  eût  été 
blâméepar  le  Conseil  général  (4)  et  saisie  par  la  municipalité, 
Daunou  se  chargea  de  la  réfuter  dans  un  opuscule  demeuré 
célèbre  5  .  au  nonl  de  la  Société  des  amis  de  la  Constitution  de 
Boulogne  ;i  laquelle  il  était  affilié. 

(1)  Port-Royal,  t.  v.  |>.  334. 

(2)  Cf.,  V Année  BoulonnaUe, 

1  ette  Instruction  pastorale  lui  donnée  le  24  octobre  1790. 
t    Le  16  décembre  «le  la  même  année. 

L'opuscule  de  Daunou  était  intitulé  :    Accord  >!>■  in   fol  catholiam 
c  1rs  décrets  de  l'Assamblée  nationale.  Il  examinai!  si  le  Constitution 
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Et  voilà  le  milieu  dans  lequel  naquit  et  fut  élevé  le  futur 
historien  de  Port-Royal, 

Si  j'ajoute  que  jusqu'en  181.'!,  date  de  la  mort  de  M.  Asseline, 
et  même  après  (1),  le  sujet  ordinaire  des  conversations  dans  la 
société  de  Boulogne  était  la  question  religieuse  dont  la  sup- 
pression   de   l'évêelié    et   l'attitude     schismatique    de     l'évèque 

avaient  fait  une  affaire  locale,  on  comprendra  que  Sainte-Beuve 

ait  eu  dèfl  l'enfance  les  oreilles  pleines  du  bruit  prolonge  de 
toutes  ces  disputes  (2). 

civile  était  bonne  en  elle-même  si  si  elle  était  établie  par  uni-  ;mtorité 
compétente!  D'après  lui,  cette  constitution  était  en  conformité  avec  les 
principes  d'une  politique  éclairée,  avec  les    rttaximês  de    l'Ecriture,  avec 

les  usages  des  plus  beaux  siècles  dô  l'Eglise.  L'utilité  de  remédier  à  la  dis- 
proportion régnante  entre  les  diocèses  de  douze  cents  cures  et  Cfttà  de 
vingt;  l'avantage  des  élections  auxquelles  L'Eglise  avait  dû  autrefois  les 
saint,  Anastase,  les  saint  Cyprien,  les  saint  Ambroise  et  tant,  d'autres 
élections  qui  durèrent  jusqu'au  Concordat  de  François  Ier  et  de  Léon  \, 
témoignaient  suffisamment  à  ses  yeux  que  les  décrets  de  l'Assemblée1 
étaient  bons  et  salutaires  et  dignes  de  la  reconnaissance  de  l'Eglise  ôl  dé 
la  patrie. 

—  Mais  llsémanenl  d'une  autorité  Incompétente,  répondaient  lec 
sa  ires. 

—  C'est,  concluait  1  )aunou,  qu'on  veut  cnnioiidre  l'autorité  spirituelle  et 

l'autorité  temporelle,  si  Jésus-Chrlsl  dôme-  l'épiscopat  et  la  prêtrise,  il  ne 

confère  pas  l'éVÔohé  de  ËoUlOgtte*Sttf"Merl  ni   telle  cure  en  particulier.  Le 

territoire  à  choisir  dépend  le  la  puissance  civile.  Qui  en  a  toujours  décidé. 
Changer  la  géographie  de  l'Eglise,  ce  n'est  pas  renverser  la  religion.' 

Sans  doute,  ajoutei  ai-je,  et  le  Concordat  dé  1  S(  (  1  doUnfl  raison  fl  Daunou 
sur  ce  point,  niais  ce  changement  se  lit  alors  d'un  commun  accord  entre  le 
pape  et  le  premier  consul,  tandis  que  l'Assemblée  nationale  ne  prit  con- 
seil que  d'elle-même  ou  de  Son  comité  ecclésiastique,  quand  elle  boulev 
ta  géographie  de  l'Eglise  de  France.  Je  laisse  de  côté  les  points  beaui 
plus  graves  qui  touchaient  à  la  discipline  et  à  la  juridiction. 

(1)  Réfugié  à  llildesheim.  en  Basse  Balte,  il  hefttSfl  au  pape  sa  démis- 
sion d'évôque  de  Boulogne  en  181)1.  Après  avoir  remplacé  à  Mittau.  vei- 
la  lin  de  1807,  l'abbé  l'Mgewoith  à  titre  de  gOhfesseUf  de  Louis  XVIII,  il 
suivit  ce  souverain  in  partibu»  en  Angleterre,  el  y  mourut  au  château 
d'HartWell  le  10  avril  1818. 

(2)  L'église  de  Boulogne, coupée  en  deux  par  le  schisme  constitutionnel, 
fournil  un  grand  vicaire  à  <  lobel,  évèque  de  Taris,  en  la  personne  de  l'abbé 
Lambert  qui,  après  avoir  rempli  les   fonctions  de  commissaire  de  police 
en  l'an  VIII,  devint  curé  «le  Be$seneourt,  près  Versailles,  sous  la  Restau 
ration. 
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Le  dernier  biographe  de  l'auteur  de  Port-Royal,  M.  Mi- 
chaut,  ancien  professeur  à  l'Université  de  Fribourg,  dit  à  pro- 
pos de  ce  livre  que  ce  serait  une  question  assez  curieuse  à  ré- 
soudre que  celle  de  savoir  comment  lui  vint  l'idée  de  ce  sujet 
si  spécial,  si  étroit  en  apparence. 

Je  vais  "essayer  de  satisfaire  sa  curiosité,  puisque  Sainte- 
Beuve,  au  lieu  de  nous  éclairer  sur  ce  point,  comme  il  l'a  fait 
sur  plusieurs  autres  de  sa  vie,  semble  avoir  pris  plaisir  à  nous 
égarer  par  ses  déclarations. 

Il  a  dit  un  jour  :  «  Ld  Saint-Simonisme  que  j'ai  vu  de  près  et 
par  les  coulisses,  m'a  beaucoup  servi  à  comprendre  l'origine  des 
religions  avec  leurs  diverses  mises  et  même  (j'en  demande 
bien  pardon)  Port-Royal  et  le  christianisme  (1)  ». 

Quant  à  Porion  qui  avait  été  installé  comme  évêque  constitutionnel 
par  le  grand  Carnot,  alors  administrateur  du  Pas-de-Calais,  il  renonça  en 
1793  à  ses  fonctions  comme  la  plupart  des  prêtres  qu'il  avait  ordonnés,  se 
maria  à  la  fille  d'un  officier  irlandais,  devint  avocat,  fut  quelque  temps 
président  de  l'administration  municipale  de  Saint-Omer,  et  après  la  res- 
tauration officielle  du  culte  se  fixa  à  Paris.  On  lui  doit  un  Commentaire 
de  Lhomond  assez  remarquable  et  des  vers  latins,  dans  lesquels  il  a  cé- 
lébré tous  les  chefs  des  divers  gouvernements  de  la  République. 

(1)  A  première  vue  cela  paraît  un  paradoxe  ou  une  boutade,  mais  ce  qui 
prouve  que  Sainte-Beuve,  en  disant  cela,  parlait  très  sérieusement,  c'est 
qu'il  répétait  à  peu  près  la  même  chose  à  Enfantin,  dans  une  lettre  pu- 
bliée tout  récemment. 

«  J'ai  toujours  présentes  les  années  où  je  vous  ai  vu  à  l'œuvre,  el  où  il 
m'a  été  donné  par  vous  de  comprendre  tant  de  choses  que  les  vieilles 
écoles  n'enseignaient  pas.  Je  vous  ai  dû  de  comprendre  l'importance  de 
ce  principe  d'autorité  si  méconnu  par  le  libéralisme  courant  et  vulgaire  ; 
de  comprendre  le  principe  religieux  autre  part  que  dans  les  formes  consa- 
crées et  amorties  ;  et,  dût-il  ne  pis  sortir  tout  son  effet  et  ne  pas  s'épanouir 
dans  une  floraison  nouvelle,  de  concevoir  du  moins,  par  une  savante  ex- 
périence, comment  il  avail  dû  et  pu  opérer  dans  le  passé. 

(i  Vous  m'avez  ouvert  des  joui- dans  l'histoire,  vous  m'avez  appris  à 
honorer  el  a  respecter  cette  industrie  qui  esl  la  gloire  <ln  présent,  el  vers 
laquelle  mes  études  et  mes  goûts  ne  me  portaient  pas.  Grâce  à  vous,  bien 
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Il  ;i  (lit  encore  :  «  Tout  mon  objet  daDS  Port-Royal  est  d'étudier 
et  d'exposer  la.  grandeur  et  la  folie  chrétienne,  sans  ta  parta- 
ger en  rien.  On  n'avait  pas  l'ait  cela  encore  à  ce  degré  de  curio- 
sité e1  d'impassibilité.»  {Table  analytique  des  Lundis,  p.  \\ 

Enfin,  il  écrivait  le  12  juillet  18(>.'{  à  Mine  Hurleuse  Allait  de 
Méritens,  l'auteur  des  Enchantements  de  Prudence  :  «  J'ai 
l'ait  un  peu  de  mythologie  chrétienne  en  mon  temps  ;  elle  s'est 
évaporée.  C'était  pour  moi  comme  le  cygne  de  Léda,  un  moyen 
d'arriver  aux  belles  et  de  filer  un  plus  tendre  amour.  La  jeu- 
nesse a  du  temps  et  se  sert  de  tout.   «    Corresp.,  t.  I,  j».  '.V22. 

Tout  cela  était-il  bien  sincère  ?  Je  ne  voudrais  pas  en  douter, 
mais  ce  qui  enlève  de  la  force  à  ce  témoignage,  c'est  que  ces 
lignes  évidemment  ont  été  écrites  après  coup,  quand  Sainte- 
Beuve,  qui  ne  fut  jamais  saint-simonien  ou  si  peu,  cessa  d'être 
janséniste.  Car,  il  n'y  a  pas  à  dire  le  contraire,  il  a  ele  jansé- 
niste non  par  accident  ou  par  occasion,  mais  très  sérieuse- 
ment et  très  sincèrement  pendant  les  quinze  pins  belles  année-, 
de  sa  vie  (1). 

Et,  je  ferai  tout  de  suite  cette  remarque  que  consciemment 
ou  à  son  insu,  il  a  traverse  toutes  les  phases  «lu  jansénisme. 
Il  a  d'abord  été  janséniste  sans  le  savoir,  comme  quelqu'un  qui 
le  serait  de  naissance.  Ensuite  il  l'a  été  volontairement  avec 
curiosité,  si  l'on  veut,  mais  avec  une  curiosité  <pii  devint  bientôt 

qu'homme  du  cerceau  et  disposé  à  n'estimer  la  pensée  que  bous  Ba  tonne 
spirituelle,  je  me  suis  gardé  d'une  injustice  trop  fréquente  lie/  les  litté- 
rateurs de  ma  génération  et  je  n'ai  pas  tourné  le  dos  à  la  civilisation  qui 
nous  offre  un  renouvellement  de  merveilles  à  peine  commencées.  Voilà  des 

obligations,  cher  maître,  et  j'aurais  même  voulu  vous  en  devoir  davan- 
tage. »  (L' Amateur  d'autographes,  mai  1903.) 

(1)  Dès  le  printemps  de  1  S:iO,  au  cours  d'une  conversation  qu'il  avait 
chez  lui  avec  Juste  (  Hivier,  il  disait  à  celui-ci  :  «  ....le  pense  toujours  que 
le  mieux  serait  de  se  retirer  à  la  campagne,  d'aller  à  la  messe,  de  iaire 
tranquillement  ses  pâques  et  d'avoir  une  croyance  aussi  bien  éloignée  du 
gallicanisme  que  du  jésuitisme.  » 

Il  croyait  alors  qu'un  prêtre  ne  doit  pas  se  marier.  «  Le  beau  est  d'y 
penser,  disait-il,  d'en  avoir  envie  et  de  ne  pas  le  faire.  »  (Souvenirs  de 
Juste  Olivier.) 

Huit  ans  plus  tard,  le  22  février  1838,  il  écrivait,  à  Collombef  :  «  ...  Tout 
ceci  est  pour  vous  dire  que  je  suis  un  entêté  janséniste,  même  en  poésie, 
et  que  j'en  appelle  el  en  réappelle  au   futur  concile,  lequel  concile  d'ordi- 
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de  l'amour  ;  enfin,  quand  il  cessa  de  L'être,  ce  fut  avec  pegrel 
et  à  la  façon  des  anciens  libertins  du  parti, 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  alla  à  Port-Royal  par  deui 
voies  parallèles  :  la  voie  littéraire  et  la  voie  mystique.  Mais  ces 
deux  voies,  qui  à  un  certain  moment  se  rencontrèrent  et  n'en 
firent  qu'une,  peut-être  que  Sainte-Beuve  ne  les  eût  pas  pris<  s 
s'il  n'y  avait  été  poussé  par  sa  vocation  naturelle  et  par  d'au- 
tres circonstances  plus  fortes  que  son  penchant  et  que  sa 
volonté. 

Je  vous  ai  peint  le  milieu  si  particulier  de  Boulogne-sur- Mer, 
mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  montré  le  foyer  où  naquit  et 
grandit  Sainte-Beuve  ;  or,  vous  comprendrez  sans  peine 
l'influence  de  l'.éducation  qu'il  y  reçut  quand  vous  saurez  que 
sa  mère,  devenue  veuve  avant  de  le  mettre  au  monde,  était  une 
manière  de  puritaine  anglaise  qui  avait  alors  quarante  ans  et 
qui  remplissait  tout  juste  ses  devoirs  religieux  (1  ;  que  son 
père,  issu  d'une  vieille  famille  picarde  qui  fournit  à  l'Eglise 
un  certain  nombre  de  prêtres,  dont  le  docteur  Jacques  de 
Sainte-Beuve,   janséniste    pur    sang   (2),    était    un  humaniste 


n;iire  ne  vient  jamais...  »  {Lettres  inédites  de  Saiftte-Beuee  à  Col/ombet, 
publiées  par  C.  Latreille  et  Rouet  an,  p.  202). 

Le  15  août  de  la  même  année,  il  mandait  à  Juste  Olivier  :  «  ...  Voyez- 
vous,  je  suis  assez  janséniste  et  même  calviniste,  surtout  en  ce  que  je  ne 
crois  pas  beaucoup  à  la  liberté.  »  (Lettre  inédite.) 

Knfin  le  7  septembre  1850,  il  disait  à  Turquety  :  «  ..,  Tout  janséniste 
que  je  suis  et  critique  à  triple  sourcil,  je  n'en  puis  vouloir  aux  folles  gaie- 
lc  mon  cher  Olivier-  de  Mamiy  et  de  Tabureau.  »  (Corresp.  t.  I, 
p.  169.) 

(1)  «...  Ma  mère  el  une  saiur  de  mon  père,  qui  demeurait  avec  elle, 
étaient  des  personne*  qui  faisaient  sans  doute  leurs  devoirs,  qui  allaient  a 
la  messe  le  dimanche,  el  qui  communiaient  peut-être  une  l'ois  l'an  (je  ne 
m'en  suis  jamais  aperçu),  mais  elles  n'avaient  rien,  absolument  rien  qui 
Les  rapprochai  du  monde  dévot,  tort'  distinct  et  fcoul  à  l'ait  à  pari  dés  ce 
temps-là...»  {Causeries  du  lundi,  table  analytique,  noies  ci   remarques 

(2)  J'ai  établi,  en  effet,  dans  une  étude  sur  les  Origines  de  Sainte- 
Beuee,  que.  contrairement  à  l'opinion  du  grand  critique,  le  docteur 
Jacques  de  Sainte  Beuve  appartenait  à  la  même  famille  que  lui.  (Revue 
Politique  ci  Parlementaire  un  10  juin  1902). 

i  ne  remarque  intéressante  et  qui  s'impose  à  l'esprit  comme  comparai- 
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de  la   lignée  des    de   Sacy   ei   des  Lenain   de  Tillemont;  que 

l'enfant  jnsqnà  l'âge  de  treize  ans  eut  comme  professeur 
un  jeune  clerc  tonsuré  qui  —  pour  demeurer  fidèle  à  la  tradition 
de  Port-Royal  —  ne  dépassa  jamais  les  ordres  mineurs  ;  que, 
de  son  propre  aven,  l'amour  du  grec  et  le  désir  de  le  savoir  lui 
vinrent  par  deux  jansénistes  du  win'  siècle,  et  non  des  moin* 
dres  puisqu'ils  s'appelaient  Roilin  et  Daguesseau^  enfin  que. 
ses  études  finies,  il  tomba  sons  la  coupe  de  Daunou  qui.  malgré 
son  scepticisme  et  son  incrédulité  dernière,  n'était  jamais  par- 
venu à    dépouiller  tout   a    fait    le    vieil    homme,   je    veux    dire  le 

janséniste. 

Pour  ma  part,  ce  foyer  désolé  par  la  mort  du  père  de  famille, 
celle  atmosphère  froide  el  triste,  cette  enfance  studieuse  et 
réfléchie  qui  connut  à  peine  les  caresses  et  les  jeui  de  son  »ge, 
tout  cela  m'explique  pourquoi  Sainte-Beuve  fut  de  si  bonne 
heure  replié  sur  lui-même  et  montra  tant  de  goût,  contraire- 
ment aux  poètes  de  l'époque  romantique,  pour  les  coteaui 
modérés,  les  ciels  bas,  les  rues  solitaires,  les  mais. .us  claus- 
trales, les  vies  cachées;  pourquoi  aussi  ni  l'école  philosophi- 
que qu'il  traversa  de  dix-huit  à  vin^t-deux  ans  sous  la  conduite 
et  comme  à  l'ombre  de  Daunou,  ni  l'école  de  Victor  Hmro  où 
il  fut  retenu  si  longtemps  par   on  sait  quel  charme,   tout  en  lui 

son,  quand  on  connaît  bien  l;i  vie  du  docteur  Jacques  de  Sainte-Beuve  et 
'  cil.'  du  critique  des  Lundi*  : 

Jacques  de  Sainte-Beuve  vécut  toujours  en  plein  Paris  comme  s'il  eût 
habité  la  solitude  la  plus  profonde.,  sans  cesse  occupé  de  l'étude  et  de  la 
poésie.  Evèques,  chanoines,  curés,  religieux,  princes  ei  magistrats  venaient 
le  consulter  en  toutes  circonstances,  et  l'on  a  dit  de  son  cabinet  ce  que 
Cicéron  disait  de  la  maison  d'un  jurisconsulte,  s  que  c'était  l'oracle  non 
seulement  de  toute  une  \ille.  mais  de  tout  un  royaume». 

Sainte-Beuve  aussi  véeul  toute  sa  vie  en  solitaire  et  en  reclus ,  d'abord 
dans  sa  petite  chambre  de  la  Cour  du  Commerce,  ensuite  et  surtout  dans 
sa  petit,  maison  de  la  rue  du  Montparnasse,  ce  uni  ne  l'empêchait  pas  de 
se  tenir  au  courant  des  mille  bruits  de  la  ville.  Il  n'avait  pas  trente  ans 
que  ses  arnis  le  consultaient  sur  leurs  atl'aires,  les  plus  intimes,  voire  sut' 
des  chs  de  conscience,  a  plue  forte  raison,  quand  il  en  eut  cinquante.  Son 
cabinet,  dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  fut  aussi  fréquenté  que  celui  de 
l'avocat  le  plus  réputé  du  barreau  de  Paris,  et  dans  sa  clientèle  ordinaire, 
s'il  n'y  avait  pas  de  princes  de  l'Eglise,  il  compta  plus  d'un  prince  du 
sans. 
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laissant  leur  empreinte,  n'eurent  aucune  prise  ou  qu'une  influence 
presque  nulle  sur  le  style  gris,  lavé,  décoloré,  disons  le  mot, 
janséniste,  de  sa  première  œuvre  d'imagination. 

Ce  n'est  pas,   en  elfet,  dans  les  Consolations    que,   suivant 
moi,    Sainte-Beuve    montra  pour  la   première  fois  le   bout    de 
l'oreille  janséniste.  Je  l'y  trouve  déjà  dans  «  les  rayons  jaunes  » 
de  Joseph  Delorme  ;  seulement  —  et  c'est  ce  qu'on   n'a  pas  re- 
marqué —  Joseph  Delorme  était  un  janséniste  qui  avait  perdu 
la   foi.    Ce  n'était  pas  le  premier  de  son  espèce.  Qui  dit  jansé- 
niste ne  dit  pas  forcément  religieux.  Logiquement  cela  devrait 
être,  mais  comme  la  logique  n'est  pas  de  ce  monde,  en  matière 
de  sentiments  surtout,  il  n'en  va  pas  toujours  ainsi.  J'ai  connu 
des  jansénistes  qui  étaient  de  puis  libres-penseurs,  entendez  ce 
mot  dans  le  sens  de  mécréant,  voire  môme  d'athée,  et  qui  malgré 
tout  avaient  gardé  l'attitude  et  l'accent  jansénistes.  Daunou,  par 
exemple,  sur  la  fin  de  sa  vie  pouvait  être  rangé  dans  cette  caté- 
gorie-là. Extérieurement  la  robe  de  l'oratorien  qu'il  avait  jetée 
aux  orties  lui  ballait  toujours  dans  les  jambes;  intérieurement, 
s'il  ne  croyait  plus  à  rien,  il  avait  gardé  un  souvenir  très  doux 
des  Pères  de  l'Oratoire  de  Troyes  et  de  Boulogne,  et  quoiqu'il 
n'aimât  pas  à  parler  du  rôle  actif  qu'il  avait  joué  dans   l'Eglise 
constitutionnelle,  soit  comme  vicaire  métropolitain,  soit  comme 
directeur  du  séminaire  de  Saint-Magloire,  il  causait  volontiers 
des  affaires  religieuses.  On  sait  que  l'Oratoire  fut  jusqu'à  la  fin 
et  sur  la  fin  surtout,  entaché  de  jansénisme.  Daunou  qui  avait 
donné  tête  baissée  dans  les  doctrines  les  plus  douteuses  du  parti, 
était  demeuré  janséniste  d'allures,  de  mœurs  et  de  manières. 
Son  style  même,   dépouillé  de  tout  ornement  et  qui  ne  brillait 
que  par  la  clarté,  sentait  l'école  où  il  avait  été  formé.  11  réunis- 
sait les  qualités  de  celui  de  Malebranche,  de   Nicole    et    d'Ar- 
nauld.  Il  avait  l'élévation  et  parfois  la  grandiloquence  du  pre- 
mier, le  bon  sens  et  la  simplicité  du  second,   la   logique  impi- 
toyable du  troisième,  mais  comme  homme,  les  préférences  de 
DaunOU   étaient    pour  .Nicole,    et  il    n'était    pas  le    seul.   Tracy 

(pic  scs  idées  en  grammaire  générale  rattachaient  au  grand 
Ain.iiilil.  ci  qui  eut,  lui  aussi,  tant  d'empire  sur  les  dix-huit 
ans  de  Sainte  Beuve,  Tracy  avait     pour  Nicole   une    admiration 

toute  particulière. 
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Joseph  Delorme  avait  donc  gardé  de  son  commerce  avec 
Daunou  l'attitude  et  l'accent  jansénistes.  Pour  retrouver  la  foi 
qu'il  y  avait  perdue  il  lui  fallait  un  coup  de  la  grâce.  Ce  fut 
l'amour  qui  le  [ai  donna  ;  et  voilà  pourquoi  dans  les  Consola- 
tions, ce  «  poème  augustinien  à  forme  racinienne  »,  comme 
l'a  si  bien  défini  Auguste  Barbier  (1),  il  n'y  a  qu'un   mystique 

de   plus. 

Et  ce  que  je  viens  de  dire  de  L'accent  janséniste  de  ./ose/)// 
Delorme  est  si  vrai,  que,  trente  ans  plus  tard,  le  poète 
dî1  Emaux  et  Camées^  visitant  le  salon  de  peinture  et  ayanl  été 
frappé  du  caractère  janséniste  de  deux  tableaux  représentant 
les  Fol  tes  de  la  Salpe trière  et  les  Sœurs  de  ('ha  ri  lé,  ne 
trouva  pas  de  meilleur  terme  de  comparaison  que  celui-ci  : 
«  M.  Armand  Gautier  (c'était  le  nom  de  l'artiste)  peint  comme 
Joseph  Delorme  versifiait.  »  El  Sainte-Beuve  fut  si  lier  ei  si 
heureux  de  cette  évocation  de  sa  jeunesse,  qu'il  écrivit  sur  le 
champ  àson  vieux  camarade  du  Cénacle  :  «  Je  découpe  un  para- 
graphe de  mon  Moniteur.  Je  le  mets  en  tête  de  mon  Joseph 
Delorme,  il  s'y  adapte  juste.  Voilà  le  portrait  du  pauvre  défunt 
tout  fait  et  la  description  de  sa  manière  tracée  d'une  plume  défi- 
nitive (2).  » 

Poésie,  amour  et  mysticisme  !  si  tous  les  chemins  mènent 
à  Rome,  Ceux-là  conduisirent  plus  d'une  âme  à  l'ort-lîoval  des 
Champs.  C'est  la  poésie  tout  autant  que  la  grâce  qui  y  ramena 
Racine  après  que  Phèdre  fut  tombée  sous  les  sifflets  d'une 
cabale  et  qu'il  eût  été  trahi  ouvertemenl  par  la  Champmeslé. 
Et  c'est  un  poète  de  ses  amis,  un  janséniste  fidèle,  c'est  lloi- 
leau-Despréaux  qui  la  réconcilia  avec  Arnauld  (.'!  et  ses  an- 
ciens  maîtres. 

(1)  Souvenirs  personnels,  p.  32^. 

(2)  Correspondance  de  Sainte-Beuve^  t.  I,  p.  242. 

(3)  La  liaison  de  Boileau  avec  le  grand  Arnauld  datait  de  1H01».  peu  de 
te  m  p8  après  la  paix  de  Clément  IX.  Ils  s'étaient  rencontrés  ponr  la  pre- 
mière lois  à  Auteuil  chez  M.  de  Lam oignon, qui  les  y  avait  réunis  avec 
Nicole.  Quand  Arnauld  mourut  (S  a\  ri]  1692),  Boileau,  au  risque  d'encou- 
rir la  disgrâce  de  la  Coin-,  composa  pour  lui  cette  épitapbe  : 

An  pied  de  cel  autel  de  structure  grossière, 
(îît  sans  pompe,  enfermé  dans  une  vile  bière, 
Le  plus  savant  mortel  qui  jamais  ait  écrit. 
Arnauld,  qui  sur  la  grâce  Instruit  par  Jésus-Christ, 

•2 
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Cela  ne  pouvaii  pas  échapper  à  Sftinle*Beuve  quand  il 
s'occupa  de  l'auteur  du  Lutrin  et  de  celui  d' h. si  lier  eï  à'Atlia- 
lie{2).  Seulement  presque  toutes  les  Ames  du  grand  siècle  qui  vin- 
rent à  Port-Royal  chercher  un  refuge  avaient  plus  ou  moins 
souffert  des  blessures  de  l'amour,  tandis  que  Sainte-Beuve  y 
vint  en  pleine  passion  et  s'en  retira  après  que  l'amour  l'eût 
tout  à  fait  abandonné. 

Voilà  bien  une  des  inconséquences  du  mysticisme  et  la  preuve 
aussi  que  Sainte-Beuve  s'en  rendait  très  bien  compte  quand  il 
disait  :  «  Dans  Volupté,  je  me  suis  donné  l'illusion  mystique 
pour  colorer  et  ennuager  répicurisme  !  »  le  n'apprendrai  rien 
à  personne  en  disant  que  l'amour  rend  l'homme  religieux,  sur- 
tout quand  la  femme  qui  en  est  l'objet  a  ce  qu'on  appelle  une 
belle  âme.  Or,  l'objet  de  la  passion  de  Sainte-Beuve  était  rem- 
pli d'une  piété  tendre.  M.  Dubois,  du  (îlobe,  raconte  en  ses 
Souvenirs  que  lorsqu'il  la  vit  pour  la  première  fois,  avec  son 
enfant  sur  ses  genoux,  à  qui  elle  apprenait  à  joindre  ses  petites 
mains,  elle  le  fit  songer  aux  Vierges  de  Raphaël.  Dès  qu'elle 
eut  l'air  de  compatir  au  mal  de  Joseph  Delorme  qui  était  pire 


Combattant  pour  l'Eglise,  a,  dans  l'Eglise  même, 
Souffert  plus  d'un  outrage  et  plus  d'un  anathème. 
Plein  d'un  feu  qu'en  son  cœur  souffla  l'Esprit  divin, 
Il  terrassa  Pelage,  il  foudroya  Calvin  : 
De  tous  ces  faux  docteurs  confondit  la  morale; 
Mais,  pnnr  fruit  de  son  zèle,  on  l'a  vu  rebuté, 
En  cent  lieux  opprimé  par  la  noire  cabale. 
Errant,  pauvre,  banni,  proscrit,  persécuté; 
Et  même  par  sa  mort  leur  fureur  mal  éteinte 
N'en  eût  jamais  laissé  les  cendres  en  repos. 
Ni  liieu  lui-même  ici,  de  son  ouaille  sainte, 
A  ces  loups  dévorants  n'avait  caché  les  os. 

(2)  Ne  pasoublier  que  c'est  en  1829  que  Sainte  Beuve  écrivit  les  Larmes 
'/>' Racine,  poésie  toute  parfumée  de  l'odeur  mystique  de  Port-Royal  des 
Champs; 

<  )u  si  dans  la  sainte  patrie, 
berceau  «le  ses  tèven  touchants. 
Il  sVgarait  par  la  prairie» 
An  fond  de  l'ort   Koyal  des  Champs. 
S'il  revoyait  du  cloître  austère 

Les  longs  murs,  l'étang  solitaire, 
Il  pleurait  comme  un  exilé, 

Pour  lui,  pleurer  a\  ait  des  charmes 

I  ,e  lourjjue  mourait  dans  les  l&rtww 
I  >u  i..-i  Fontain Champmesté. 
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encore  que  le  mal  de  René,  Sainte-Beuve  en  devint  amoureux 
et  tomba  à  ses  pieds.  El  comme  il  avait,  de  sou  propre  aveu, 
une  âme  d'acolyte,  comme  il  était  toujours  en  quête  d'un  guide 
('prouve,  chaque  fois  qu'il  changeait  de  chapelle, il  eu1  la  bonne 
ou  la  mauvaise  fortune  d'en  trouver  un  dans  le  Cénacle  de  1 821), 
qui  traversait  précisément  à  ce  moment-là  une  crise  de  mysti- 
cisme étrange  et  qui  exerça  sur  lui  une  influence  dont  personne 
ne  se  doute  encore  aujourd'hui. 

Ce  guide  était  un  poète  charmant  <\\i  nom  d'Ulrie  Guttinguer 
et  l'auteur  du  roman  d'Arthur  «  roman  mondain,  aristocratique 
avec  des  velléités  chrétiennes  (1)  »,  qui  attira,  à  peine  paru, 
l'attention  de  Yinet,  et  fit  en  son  temps  presque  autant  de 
conversions  dans  te  monde  que  Werther  avait  cause  de  sui- 
cides 2). 

Après  une  vie  des  plus  orageuses  —  je  parle  ici  des  orages 
du  cœur —  Ulric Guttinguer,  ayant  ramasse  les  débris  de  sa  for- 
tune, s'étail  retiré  dans  une  petite  1  nélmïde  qu'il  possédait  au 
bord  <le  la  mer,  en  .Normandie,  et  la,  sous  L'influence  des  ou- 
vrages de  Saint-Martin,  dit  le  Philosophe  inconnu,  il  s'était 
rapproché  de  Dieu.  Mais  Saint-Martin,  malgré  toute  sa  - 

et  tout  son  charme,  était  incapable  de  remplir  sa  solitude,  bien- 
tôt il  s'entoura  des  Saintes  Ecritures,  delà  Bible,  <ï<->  Pères  du 
désert,  de  saint  Augustin,   des   livres  de    sainte   Thérèse,   de 

ceux  de  lîossuet,    de    l-'énelou,    de  Louis  de  lilois.   etc.  |]t  de  cette 

Lecture    un   peu    mêlée,  il  se    lit   une    règle   de  enduite   où    le 

profane  et  Le  sacre  étaient  ainal^a mes  d'une  tac.  m  si  séduisante. 

que  Sainte-Beuve  s'y  laissa  prendre. 

Est-ce  lui  qui  montra  a  Saiute-I  Jeu\  e  Le  chemin  de  l'ort- 
IloyaL' Je  ne  le  crois  pas,  en  tout  cas  c'est  lui  qui  lui  rewla 
Saint-Martin,  et  nous  ve  rions  tout  à  l'heure  qu'un  mois  d'octobre 
L836,  le  martinismi'  faisait  partie  avec  \v  jdnsrnisinc  du  chris- 
tianisme éclectique  de  Sainte-neuve. 

Aussi  bien  Guttinguer  connaissait  depuis  Longtemps  sou 
Port-Royal.  Non-seulement  il  en  est  parlé  dans  sou  roman 
i\.\rlhtti\  mais  on  y  trouve  des  fragments  de  saint    Jean  C.linia- 

(1)  Lettre  inédite  de  Sainte  Beuve  à  Guttiugaer,  du  3  juillet  1836. 

(2  Cf.  notre étade  sur  Unroman  oublié,  Reçue  Bleue,  du   19  décembre 

1903. 
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que  traduit  par  Arnauld  d'Andilly,  et  chacun  sait  la  place  con- 
sidérable que  s'était  faite  à  Port-Royal  des  Champs,  ce  poète 
aimable  et  facile  tant  prisé  de  Sainte-Beuve.  Arnauld  d'Andilly 
ne  s'est  pas  contenté  de  traduire  saint  Jean  Climaque,  il  a 
traduit  également  la  vie  et  les  ouvrages  de  sainte  Thérèse  et 
saint  Eucher  de  Lyon.  Or,  je  me  souviens  qu'au  mois  de 
juillet  1830,  Juste  Olivier  surprit  un  matin  Sainte-Beuve  en 
train  de  lire  :  la  Vie  de  sainte  Thérèse  (1)  dans  l'édition 
d'Arnauld  d'Andilly,  et  que  Sainte-Beuve  se  lia,  en  1834,  avec 
François-Zénon  Collombet  précisément  à  l'occasion  de  la  tra- 
duction que  ce  dernier  avait  entreprise  de  la  vie  de  cette  grande 
mystique,  après  avoir  traduit  celle  de  saint  Eucher.  C'est 
même  à  la  prière  de  Collombet  que  Sainte -Beuvc  mit  en  vers 
le  sonnet  de  sainte  Thérèse.  Qu'on  eu  pense  ce  qu'on  voudra, 
ces  rapprochements  sont  tout  au  moins  curieux  et  nous  donnent 
la  date  approximative  où  Sainte-Beuve  songea  à  écrire  l'his- 
toire de  Port- Royal. 

A  mon  avis,  cette  date  peut  être  fixée  à  l'année  1828.  C'est 
l'année  où  l'illustre  critique  publia  son  Tableau  de  la  Poésie 
française  au  XVIe  siècle,  et  c'est  aussi  l'année  on  la  campa- 
gne menée  depuis  dix-huit  mois  par  les  jansénistes  et  les  galli- 
cans des  deux  Chambres  contre  la  compagnie  de  Jésus  aboutit 
aux  ordonnances  royales  qui  fermèrent  les  établissements  de 
cette  compagnie.  Retenez  bien  ces  deux  faits  :  sans  avoir  de 
corrélation  entre  eux,  il  est  impossible  que  le  second  n'ait  pas 
exerce  quelque  influence  sur  l'esprit  de  Sainte-Beuve. 

Le  Tableau  de  la  Poésie  française  au  XVIe  siècle  qui  fut  sa 
première  œuvre,  et.une  œuvre  magistrale  malgré  ses  erreurs  et 
ses  trous,  n'était  dans  sa  pensée  - —  comme  il  le  dit  lui-même 
dans  sa  lettre-préface  à  M.  Dubois,  du  Globe  1842)  «  qu'une 
sorte  d'introduction  a  l'histoire  de  noire  poésie  classique;  pro- 
prement dite  o?  et  tout  ce  qu'il  avait  voulu,  c'était  «  en  ressaisir 
un  premier  âge  dans  sa  fleur,  et  comme  un  premier  printemps 
trop  tôt  intercepte  ». 

Il  est  donc  t«»ut  naturel  qu'après  le  succès  de  ce  livre,  il  ait 
songe  à  écrire  l'histoire  delà  lit  ler.it  nie  française  au  XVII0  siècle. 

1)  Soin-cuirs  de  Juste  Olivier,  p.  ~s. 
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Or,  celle-ci  estmêlée  si  étroitement  à  l'histoire  de  Port-Royal, 
que  je  me  demande  comment  on  pourrait  s'y  prendre  pour 
parler  doctement  de  Pascal,  de  Racine,  de  Boileau,  de  Bossuet, 
de  Fénelon,  de  La  Rochefoucauld,  de  Mme  de  Sévigné  et  de 
combien  d'autres,  sans  parler  de  cette  grande  Abbaye  (1).  C'est 
à  peu  près  comme  si  l'on  voulait  écrire  l'histoire  littéraire  de 
Port-Royal  sans  toucher  au  dogme  ou  à  la  vie  des  solitaires  et 
des  religieuses,  car  le  jansénisme  de  l'âge  héroïque  est  un 
bloc  aussi  indivisible  que  celui  dont  M.  Clemenceau  est  le  par- 
rain. Sainte-Beuve  n'avait  pas  tardé  à  s'en  apercevoir.  A  pre- 
mière vue,  l'idée  d'une  histoire  purement  littéraire  de  Port- 
Royal  l'avait  séduit,  et  il  parait  en  avoir  conçu  le  plan  ;  dès 
qu'il  se  fut  pénétré  de  son  sujet  il  reconnut  qu'il  faisait  fausse 
route.  Et  les  événements  de  1826  à  1828  arrivèrent  à  point  pour 
achever  de  lui  ouvrir  les  yeux.  11  était  alors  rédacteur  au  Globe 
où  il  s'occupait  un  peu  de  tout,  sauf  de  politique,  depuis  que 
Dubois  lui  avait  lâché  la  bride.  Quand  Montlosier  lança  son 
Mémoire  à  consulter,  il  prêta  naturellement  l'oreille  au  tumulte 
de  la  place  publique.  Comment  aurait-il  pu  se  désintéresser 
d'une  question  qui  passionnait  tout  le  monde  ?  Non  seulement 
Dubois  fut  un  des  premiers  à  donner  son  avis,  mais  il  avait 
pour  collaborateurs  un  homme  qui  descendait  en  droite  ligne 
de  Saint-Gyran,  j'ai  nommé  Duvergier  de  rlanranne,  et  un 
autre  qui  avait  été  semonce  plus  d'une  fois  par  sa  mère  à  eause 
du  peu  de  goûl  qu'il  montrait  étant  jeune  pour  les  ouvrages.de 
Nicole  donl  clic  raffolait  littéralement. 

«  Aimez,  aime/  vos  livres  graves,  san^  inquiétude,  écrivait 
Mme  de  Rémusal  à  son  lils  —  car  c'est  de  lui  dont  je  veux 
parler  —  mais  ne  me  dites  pas  que  mon  Nicole  ne  vous  donne 
point  a    penser.  Sâvex-vous  que   moi,  sur  cette  belle  opinion, 

je   vous    accuse  tout  bonnement  de  légèreté.  Nicole  et   consorts 

ne  parlent  guère  à  l'esprit,  et  voilà  pourquoi  ils  ne  vous  plai- 
sent pas.  Il  va  tout  droit  au  fait  par  la  raison,  il  n'arrête  point, 
il  n'y  a  nul  effort  à  le  lire,  nulle  victoire  a  remporter,  car  il  ne 
s'amuse  point  à  donner,  à    deviner  ce    qu'il  veut  dire.    On    va 

(1)  El    c'est    précisément    en    1829   que    Sainte-Beuve  Ht  paraître 
études  sur  Boileau,  Racine  et  .Mme  de  Sévigné. 
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môme  jusqu'il  croire  que,  sans    lui,   on  eût  pense  tOUl    <-c  qu'il 

dit.  MaU  l'eut-on  enchaîné  4e  ta  même  manière.1  a'eut-on  rien 

laissé  comme  lui  à  la  réplique  ?  Je  ue  vous  demande  jias  de 
mettre  le  nez  dans  ses  Essais  tltéologiques,  mais,  aînés  avoir 
conseillé  des  romans,  je  vous  engage  à  lire  le  premier  volume 
dos  Essais  de  morale.  Prenez  le  traité  des  moyens  de  con- 
serva- la  paix  avec  les  hommes,  ne  vous  ennuyez  pas,  trouv» z 
tout  simple  qu'un  moraliste  chrétien  s'appuie  sur  les  Pères  de 
l'Eglise  et  dites  franchement  si  on  ne  trouve  pas  dans  ce  traité 
toutes  les  recettes  pour  la  conversation,  la  sûreté  et  l'agré- 
ment de  la  société.  Enfin  votre  père,  avec  qui  nous  le  lisons, 
en  est  charmé  ;  et  moi,  je  trouve  que  l'aimable  et  facile  carac- 
tère de  votre  père  m'offre  précisément  la  pratique  active  de 
toutes  ces  théories  usuelles  si  bien  présentées.  Si  vous  fa  il  es  ce 
que  je  vous  dis,  vous  me  direz  si  vous  n'avez  pas,  comme  moi, 
pensé  à  un  de  mes  amis,  dans  ce  chapitre  où  Nicole  parle  de 
ces  gens  qui  ont  bien  de  la  peine  à  ne  pas  croire  qu'ils  aient 
toujours  raison  parce  qu'ils  ont  une  grande  facilité  à  le  prouver. 
Cela  n'est  pas  trop  bien  de  lire  de  pareilles  choses  pour  les 
appliquer  aux  autres  ;  mais  je  vous  prie  de  croire  que  j'avais 
d'abord  fait  ma  part  ;  et  puis  je  finis  en  vous  permettant  de  ne 
rien  lire  de  tout  cela,  si  vous  avez  autre  chose  à  faire.  Mais 
promettez-moi  à  votre  tour  de  me  croire  sur  parole,  et  de 
penser,  avec  moi,  du  bien  de  mes  amis  (1).   » 

Kl  M.  de  Rémusat  qui,  tout  occupé  de  chansons  qu'il  était 
alors,  répondait  à  sa  mère  qu'il  n'avait  jamais  pu  tirer  une 
instruction  hlen  utile  de  ces  livres,  M.  de  Kenmsat  apprenait 
à  penser  et  à  écrire,  sans  s'en  douter,  dans  les  Essais  de  morale 
di-  Njcole;  »";n-  je  ne  vois  pas  à  quelle  autre  école  —  à  moins 
que  ce  soit  à  Celle  de  Duguet  ou  de  Mine  de  Sévigllé,  ces 
autres  lions  amis  de  sa  mère  —  il  aurait  pu  apprendre  l'art  si 
délicat  cl  si  dil'licile  de  converser  avec  sùrelé  et  agrément  sur 
les  sujets  les  plus  divers,  comme  il  le  lit  a  partir  de  1835  dans 
le  journal  le  (ilobe.  a  côté  de  Duvergior  de  llauranne  et  des 
disciples  du  plus  illustre  des  porl-rovalisles  vivants,  M.  lioyci' 
Collard. 

(1)  Lettres  lie  Mnir  île  llènutxnt.  I.  I.   p.  \\V>.  Le  lil.ili  tic  Mme  de  K'cniU 

était  alora  préfel  de  Toulouse. 
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M.  Dubois  qui  avait  fonde  cette  feuille  avec  Lierre  Leroux 
notait  pas  inféodé  au  parti  janséniste;,  mais  c'était  un  gallican 
décidé  qui  se  souvenait  d'avoir  l'ait  ses  études  à  l'Ecole  nor- 
male sous  M.  (iuéneaii  de  .Mussy(l).  et  ne  perdait  aucune 
occasion  d'nflirmer  ses  croyances.  Libéral  en  religion  comme 
en  politique,  il  voulait  la  liberté  pour  tout  le  monde,  même 
ppur  les  Jésuites,  quoiqu  il  ne  les  aimât  guère...  Oh  !  non,  \\ 
ne  les  aimait  même  pas  du  tout.  Parlant  un  jour  (2">  mars  lS2(i 
des  sermons  pour  le  .Jubilé,  à  propos  de  ceux  de  l'abbé  de  Marc 
Cai-thy  qui  s'était  fait  jésuite  en  1820,  il  écrivait  les  lignes 
suivantes  qui  sont  frappées  au  coin  niéine  de  l'esprit  de  l'ort- 
lîoyal  : 

u  II  y  a  une  sorte  de  peine  [tour  un  esprit  sérieux  à  pour- 
suivre la  tàclie  que  nous  nous  sommes  imposée.  Cette  ceiv- 
monie  du  jubilé  promettait  une  exposition  doctrinale  de  la  toi 
catholique,  une  suite  d'exercices  graves  et  sévères,  comme  il 
convient  à  nos  vieilh's  habitudes  et  aux  nueurs  de  notre  âge. 
Voilà ,  au  contraire,  (pie  tout  tourne  en  scènes  et  en  spectacles  ; 
nous    cherchions     une    discussion  philosophique.  et   voila  qu'il 

faut  nous  mettre  a  conter  des    anecdi.t.'S.    La.    ce  >ont   des  | 1- 

pes  inusitées  dans  nos  églises,  des  pyramides  de  lumière  du 
liant  desquelles  un  piètre,  donnant  la  bénédiction  aux  lideles. 
est  arrêté  tout  a  coup  au  milieu  de  son  invocation  parmi  autre 
prêtre  4 1 ni  siège  dans  la  chaire,  annonce  et  marque  tous  les 
mouvements,  et  commande  a  l'auditoire  des  évolutions  de  re- 
pentir et  d'amende  honorable.  Ici.  une  église  se  transforme  en 
salle  de  concert,  et  di'>  harpes,  des  violons,  viennent  servir 
d'intermède  à  la  prédication  de  la  Passion  et  aux  commentaires 
sur  les  derniers  moments  du  (llirist.  Enlin  les  salons  devien- 
nent des  chapelles  on  ou  prêche  pour  des  œuvres  de  charité,  et 
où,  pour  engagement  à  la  miséricorde,  on  fait  danser,  au  |Qf] 
d'un  piano  touche  par  un  missionnaire,  un  sauvage  iroquois. 
Eu  vérité,  nous  deveiHins  bien  romains;  reste  a  savoir  si  nos 
jésuites,  avec  tmil  leur  faste  italien,  pourront  longtemps  faire 
durer  ce  spasme  de  curiosité  qiéils  donnent  a  nos  femmes,  et  si 
ce  n'est  pas  user  la   religion  plutôt  qm-  bi  rajeunir. 

(1)  Sur  Guéqeau  de  Mussy  et  son  jansénisme  consujtar  l'appendice  de 
l'ouvrage  île  Sainte-Beuve  :  OhAteauhpicmd  et  sou  groupe  lUtèr&ire. 
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«  Je  conçois  ce  régime  à  Rome  ;  il  faut,  à  ce  peuple  d'enfants 
pleins  de  génie,  tout  le  prestige  des  arts  ;  son  cœur  ne  bat  pour 
Dieu  qu'aux  accents  de  la  lyre  de  Pergolèse  ;  il  ne  s'humilie 
devant  la  majesté  céleste  que  les  yeux  éblouis  par  la  croix  de 
feu  ;  et  l'amoureuse  langueur  de  ses  sens  n'est  détournée  à  la 
piété  que  par  crise  et  par  transport.  Mais  en  France,  où  la  mo- 
dération et  le  bon  sens  règlent  toutes  les  affections,  où  le 
christianisme,  sans  devenir  âpre  et  sauvage  comme  dans  le 
Nord,  a  conservé  du  moins  sa  simplicité  sévère,  il  est  difficile 
de  dominer  longtemps  par  de  vaines  pompes.  Nous  n'aimons 
point  tant  de  bruit  dans  nos  pensées  religieuses  ;  nous  croyons 
parce  qu'on  nous  démontre  nos  croyances,  non  parce  qu'on 
nous  les  met  en  cérémonies  :  aussi  est-ce  la  France  qui  cite  les 
plus  grands  orateurs  chrétiens  ;  on  voit  qu'ils  avaient  affaire 
à  un  peuple  raisonnable.  Eh  bien,  c'est  au  moment  même  où  ce 
peuple  est  devenu  plus  fier  que  jamais  de  sa  raison,  où  il  de- 
mande compte  de  tout,  même  au  pouvoir,  qu'une  partie  du 
clergé  entreprend  de  faire  violence  à  ses  mœurs  et  de  tenter, 
pour  ainsi  dire,  une  réforme  physique  dans  la  religion,  quand 
eux-mêmes  nous  crient  que  la  religion  chancelle  sur  ses  bases 
morales  et  politiques.  On  aurait  lieu  de  s'étonner,  si  le  clergé, 
comme  tout  le  reste  delà  société,  n'était  pas,  à  son  insu,  en- 
traîné par  cet  esprit  d'inquiétude  et  de  changement,  caractère 
des  âges  de  transition  :  rien  du  passé  ne  convient,  on  ne  sait 
rien  de  ce  que  donnera  l'avenir,  et  on  essaie  de  tout.  Les  Jé- 
suites ne  pouvaient  manquer  de  reparaître,  et  l'introduction  de 
leurs  exercices  dans  la  vieille  discipline  gallicane  est  plus  en- 
core une  nécessité  du  malaise  des  croyances  que  le  résultat  de 
leurs  pratiques  et  de  leurs  menées.  Aussi  le  philosophe  con- 
temple ces  variations  sans  s'irriter  ni  les  craindre  ;  et  si  une 
sorte  de  popish  plot  n'inquiétait  sa  pensée  pour  la  monarchie 
nouvelle,  sortie  des  ruines  de  la  Révolution,  il  sourirait  à  tous 
ces  insensés  qui  précipitenj;une  crise  religieuse  en  croyant  l'ar- 
rêter. 

Ule  est  loin  de  nous  déjà,  la  religion  qui  nous  fut  ensei- 
gnée par  nos  mères  etpar  nos  pasteurs  revenus  de  l'exil.  Les 
préirei  deTEmpire,  toul  eu  rendanl  à  César  plus  qu'il  n'appar- 
tenait &  César,  avaient  du  moins  élevé  nuire  enfance  dans  des 
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pensées  chrétiennes  ;  ils  ne  nous  façonnaient  pas  à  cette  piété 
théâtrale  qui  meurt  aussitôt  après  la  représentation,  et  qui  ne 
laisse  qu'un  amer  dédain  après  un  fol  enthousiasme.  Quelque 
chose  de  grave  et  de  sérieux  nous  est  resté  dans  l'âme  ;  et 
même  émancipés  de  sa  tutelle,  la  foi  de  nos  jeunes  années  est 
chère  à  nos  souvenirs.  En  sera-t-il  de  môme  de  la  génération 
élevée  au  bruit  des  cantiques  et  des  processions  du  Sacré  Cœur? 
Ces  sermons,  où  ne  respirent  que  des  passions  haineuses,  pré- 
pareront-ils bien  à  la  tolérance  ceux  qui  échapperont  au 
joug?....  (1)  » 

Ainsi  parlait  M.  Dubois,  au  mois  de  mars  1826.  L'année 
d'avant,  comme  pour  bien  faire  ressortir  la  couleur  et  les  ten- 
dances dx  Globe  en  matière  religieuse,  il  avait  prix  texte  dé  la 
Notice  sur  Porl-lioyal  parue  en  tète  des  Mémoires  d'Arnauld 
d'Andilly  et  ceux  de  l'abbé  Arnauld,  dans  la  collection  des  mé- 
moires relatifs  à  l'histoire  de  France,  pour  justifier  la  mère  An- 
gélique et  les  solilaires  des  odieuses  accusations  portées  gra- 
tuitement contre  eux  par  M.  Petitot. 

Sainte-Beuve  était  donc  à  bonne  école  pour  s'instruire  des 
choses  du  jansénisme,  et  l'on  conçoit  après  ce  que  je  viens  de 
dire  qu'il  ait  suivi,  avec  un  intérêt  croissant,  les  discussions 
passionnées  qui,  de  18'2(>  à  1828,  remplirent  Les  journaux  et  les 
Chambres.  Quel  procès  mieux  que  celui-là  pouvait  éclairer 
d'une  lumière  plus  vive  le  théâtre  oii  s'étaient  jouées  sous 
Louis  XIV  les  destinées  de  Port-Royal.'  N'était-ce  |»as  la  même 
lutte  qui  recommençait  entre  les  mêmes  adversaires?  Et  les 
Royer-Collard,  les  Montlosier,  les  Pasquier,  les  Mole,  les  Ba- 
rante.les  Duvergier  de  Hauranne  et  les  Dupin  ne  se  servaient- 
ils  pas  contre  la  Compagnie  de  Jésus  des  armes  forgées  par 
Pascal  et  le  grand  Arnauld (2)  ?  Sainte-Beuve  raconte  an  tome  III 
de  son  Port-Royal  —  et  cela  seul  dénote  avec  quelle  attention 
il  lisait  les  comptes  rendus  de  la  Chambre  —  que  Cornet  d'In- 
court,  petit-neveu  de  Cornet,  syndic  de  la  Faculté  de  théologie 
de  Paris,  qui  était  un  des  partisans  les  plus  résolus  des  Jésuites 

(l)Cf.  Fragment*  littéraire»  dé  M.  I'. F.  Dubois  (de  la  Loire  Inférieure), 
Articles  extraits  du  Globe  Paris,  Ernest  Thorin,  1879,  t.  I,  p.  152. 
(2)  Voir  sur  ce  sujet  le  tome  II  de  nos  Derniers  Jansénistes. 
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an  dix-septième  siècle,  ayant  riposté  à  Duvergier  de  1  1<i u i.uiik* 
qui  les  combattait  avec  acharnement  en  1827,  toute  la  Chambre 
partit  d'un  éclat  de  rire,  et  que  l'écho  répéta  l'oracle:  Pu^nanl 
ipsique  nepotes. 

Et  voilà  comment  Sainte-Beuve,  en  voulant  écrire  l'histoire 
de  la  littérature  française  au  xva°  siècle,  l'ut  amené  par  la 
force  des  choses  à  écrire  l'histoire  de  Port-Royal. 

Suivons-le  maintenant  sur  le  chemin  de  l'Abbaye.  Durant  sept 
années  consécutives,  de  1830  à  1837,  chacune  de  ses  œuvres 
le  rapprochera  de  la  place. 

Les  Consolai  ions  l'avaient  mis  en  rapport  avec  Lamennais. 
Jusqu'en  183 'i.  date  de  la  rupture  du  grand  écrivain  avec 
l'Eglise,  Lamennais  n'eut  pas  de  plus  fervent  adepte.  C'est  au 
point  que,  sans  la  passion  qui  le  retenait  à  Paris,  il  l'aurait 
suivi  à  Pioine,  lorsque  Lamennais  alla  y  plaider  la  cause  de 
YAvmir,  et  que,  dans  l'intimité  et  même  devant  ses  camarades, 
il  l'appelait  familièrement  papa,  pour  lui  marquer  sans  doute 
qu'il  se  regardait  comme  son  fds  spirituel  (I). 

Il  a  dit  quelque  part  que  Lamennais  avait  été  des  premiers  à 
l'encourager  quand  il  entreprit  son  ouvrage  sur  Port-Royal. 
Cela  ne  me  surprend  pas. 

Si  Lamennais  était  ultramondain,  il  l'était  à  sa  manière  qui 
n'était  pas  précisément  celle  des  Jésuites;  il  n'aurait  pas  fallu 
le  gratter  bien  profondément  pour  retrouver  en  lui  du  sang  du 
grand  Arnauld.  Ll  sa  lin  désolée,  qui  fait  songer  à  la  mort  d'un 
fauve  (huis  le  désert,  fut.  plutôt  celle  d'un  janséniste  impénitent 
que  celle  d'un  libre-penseur. 

Dans  le  temps  qu'il  lui  faisait  l'honneur  de  l'aimer,  il  écrivait 
à  Sainte-lieuve  au  sujet  île  l 'ort-lîoyal  :  «  Vous  vengerez;  ces 
hommes  de  grande  vertu  et  de  grand  talent  des  injustices  de 
M.  de  Maistie  qui  les  a  sacrilies  au \  Jésuites,  si  au-dessous 
d'eux  a  tous  égards.  Ceux-ci  n'ont  que  je  sache  qu'un  seul 
écrivain  et  encore  de  second  ordre,  a  citer,  I  iourdaloue  Le  ca- 
ractère de  leurs  ailleurs,  je  dis  des  plus  loués,  c'est  le  vide  et 
h-  bel  esprit  de  collège.  Sans  parler  de  Pascal,  qu'est-ce  que 
i>   la.  près  il  Arnauld,  de  \  icole  et  de  tant   d'autres  moins 

Le     § -""  ■■  ■  ■■<,,■/.  ,|   \ngiisic  Harliiei'.  p.  :!!•">■ 


S.\INTE-Hl.r\  K     KT    I  '(  >HT-IiO  VAL  2/ 

(•(iiiniis  et  que  vous  ferez  connaître.  Dans  les  traités  de  morale 
de  Nicole,  je  vous  recommande  particulièrement  celui  de  la 
Connaissance  de  soi-nic/i/e,  et  celui  Des  Moyens  de  conserver 
la  pai.r  entre  les  lionaues.  Ce  sont,  à  mon  sens,  deux  petits 
chefs-d'œuvre.  Et  leurs  grammaires  donc:  <pii  a  mieux  fait 
depuis  ?  (1)  )> 

Etqu'onneme  dise  pas  <pie  Sainte-Leuve  fréquenta  Lamen- 
nais comme  il  avait  fréquenté  Dnunou,  Tracy,  Pierre  Leroux 
et  Enf&ntin,  par  pure  curiosité,  par  dilettantisme,  pour  voir 
dans  les  coulisses  comment  se  fonde  une  enlise'  S'il  ne  goûta 
jamais  au  lard  de  la  ratière  saint-siinonienue.  ainsi  qu'il  s'en 
défendait  un  jour  (2)  il  mangea  du  pain  enchante  de  la  table 
menaisienne.  Je  peux  bien  me  servir  de  cette  expression) 
puisque,  s'il  faut  en  croire  la  légende,  Saiule-1  ieuve,  durant 
sa  première  ferveur,  se  confessa  a  Lamennais  et  communia  de 
ses  mains. 

dette  légende  est-elle  vraie?  ce  qu'il  y  •'•  de  sûr,  c'est  qu'au 
mois  de  mai  IS.'îl,  il  passa  quelques  jours  chez  1  illu>lre  auteur 
de  Y  Essai  sur  l'indifférence  etque,  suivant  ses  expressions,  il  y 
puisa  du  calme  et  de  l'éloigueiuent  de  plus  en  [dus  grand  pour 
Paris  et  la  vie  qu'on  y  mené  (3),  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  <pi  en 
JS,'!1,  il  suivit  assidûment  [es  conférences  de  .luilly,  ou.  disait- 
il,  il  espérait  voir  relleurir  l'ort-Pioyal  des  Champs  (4  ;  ce  qu'il 
\    ;i   de   sûr,   c'est   qu'il    ediliii    a    eette    époque    l'redrric    (Jzanain 

(1)  Cf.  Port-ltoiinl,   t. 

(2)  Le  fragment  sus  von  i  d'une  miiv  qu'il  écrivait  k  yiptor  P^yte, tM| 

lSiU.  prouve  (juu  Sainh-lkMivc  fiait  dès  cette  époque  plutôt  spectateur 
(|U'a(lliér«oit  :  «  1  ,eioo\  esl  île  retour,  il  r.si  curdi/ntl  sdiiil-siiiuiiiicu.  Je 
dispute  contre  lui  et  je  1  ébranle  ipielipuifiiia.  Leur  affaire  est  ilans  une 
crise  d'idées  et  aussi  de  ressources,  mais  ils  qq  sont  pas  à  beiit  de  vivre. 
et  entre  les  clioses  purement  humain.  |g{  bien  une  .les  plus  respec- 

tables;  nul  groupe  d'hommes  an  uelhunent  n'a  plus  de  morale,  seulement 
il 3  manquent  tout  à  fait  de  divinité.  »  (Victor  Pavie,  sa  /eiutessr.  ses 
rclntutns  litli-rtitrcs). 

(3)  Lettre  à  Charles  Hogier  »ln  lli  niai  1831,  publiée  dans  la  /,'<-<  u>-  dex 
Récites  du  1">  septembre  1898. 

1  Ces  soirs  là  nous  causions  du  grand  mal  où  non-  muiiiic 

l'nis,  par  degréfl,  venait  le  projet   accueilli 
De  faire  relleurir  Port-Roya]  à  .luillv. 

{Poésie^  t.  IL  p.  202). 
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par  sa  piété  ;  (ï)  qu'il  se  lia  intimement  avec  l'abbé  Gerbet  (2)  qui 
plus  tard  lui  servit  de  guide  à  Rome  et  avec  Lacordaire  dont 
il  suivit  les  conférences  à  Saint-Roch  et  à  Notre-Dame  et  qui, 
sur  sa  demande,  écrivit  les  pages  de  l'extrême-onction  que  l'on 
peut  lire  à  la  fin  du  roman  de  Volupté  (3). 

Il  était  alors  si  avancé  dans  les  affaires  du  parti  catholique- 
libéral,  que,  lorsque  Lamennais  se  décida  à  lancer  ses  Paroles 
d'un  croyant,  c'est  à  lui  qu'il  confia  le  soin  de  les  faire  impri- 
mer. On  sait  le  zèle  qu'il  déploya  dans  cette  mission  délicate. 
Pour  rassurer  la  conscience  timorée  de  l'imprimeur,  il  prit  sur 
lui  de  retrancher  un  passage  du  chapitre  XXXII,  où  est  décrite 
une  vision  et  qui  lui  parut  dépasser  toute  mesure  en  ce  qui 
était  du  pape  en  particulier  et  du  catholicisme.  «  Il  n'entrait 
pas  dans  mon  esprit,  a-t-il  dit  plus  tard,  que  M.  de  Lamennais, 
prêtre,  et  à  cette  date  (printemps  1834)  n'ayant  nullement 
rompu  avec  Rome,  pût  se  permettre  une  telle  hardiesse.  J'usai 
de  la  faculté  qui  m'avait  été  laissée;  je  pris  sur  moi  de  rayer 
deux  lignes  et  de  mettre  des  points.  Ces  points  ont  subsisté 
depuis  dans  toutes  les  éditions,  je  crois,  et  l'auteur  ne  m'a 
jamais  parlé  de  cette  suppression  »  (4). 

(1)  Cf.  Les  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuoe  à  Collombet. 

(2)  Sur  l'abbé  Gerbet,  voici  ce  qu'il  écrivait  le  15  août  1852  :  «  Trois  fois 
dans  ma  vie,  j'ai  eu  le  bonheur  de  le  voir  en  des  lieux  qui  lui  convenaient 

uhait  et  qui  semblaient  son  cadre  naturel:  en  1831,  à  Juilly,  sous 
les  beaux  ombrages  que  Malebranche  a  hantés  ;  en  1839.  à  Home,  sous  les 
arceau  dea  cloîtres  solitaires  ;  et  hier  encore,  dans  les  jardins  de  l'évêèhé 
d'Amiens  où  il  vit  près  de  son  ami  M.  de  Salinis.  Partout  il  est  le  même  : 
ligurez-vous  une  démarche  longue  et  lente,  un  peu  penchée,  dans  une 
paisible  allée  où  l'on  cause  à  deux  du  côté  de  l'ombre  et  où  il  s'arrête  sou 
vent  en  causant  ;  voyez  de  près  ce  sourire  affectueux  et  fin,  cette  physio- 
nomie bénigne  où  il  se  mêle  quelque  chose  du  Fléchier  et  du  Fénelon  ; 
éeoutes  cette  parole  ingénieuse,  élevée,  fertile  en  idées,  un  peu  entrecoupée 
par  la  tatignè  delà  voix  et  qui  reprend  haleine  souvent...»  [Causeries  du 
Lundi,  i.  VI.) 

Ci)  V.n  1K:u,  il  écrivait  à  Victor  Pavie  qui  avait  perdu  sa  mère,  qu'il  pre- 
n:iit;i  ce  deuil  une  part  intime  et  véritablement  clin-tienne.  (Cf.  Miehaut: 
Siiiht.--r.rmr  avant  les  Lundis,  p.  (114). 

i  Saints  Beuve  »e  trompait.  Les  points  ont  été  remplacés  par  le  texte 
•Opprimé,  dès  1887,  dans  la  petite  édition  in-12,  parue  cette  année  là 
chei  l)'-lio\  e  e(  I  «cou.  Le  \  oicl  : 

\uioiii-  «lu  lit  étaient  sept  peurs,  quatre  d'un  coté,  trois  de  l'autre. 
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Si  ce  trait  n'est  pas  de  la  ferveur  religieuse,  je  n'y  entends 
plus  rien. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Quand  Lamennais  rompit  définitivement 
avec  Rome,  Sainte-Beuve  en  éprouva  un  chagrin  dont  on 
trouve  l'expression  dans  ses  articles  du  temps.  Son  âme  l'ut 
littéralement  désemparée  et  ne  sut  où  se  prendre,  comme  ces 
barques  qui,  n'étant  plus  gouvernées,  s'en  vont  à  la  dérive. 
C'est  au  point  qu'il  eut  un  moment  l'idée  de  se-  faire  prêtre.  Le 
bruit  en  courut  du  moins,  et  j'en  trouve  l'écho  dans  une  lettre 
que  George  Sand  lui  écrivait  au  mois  de  mars  183.")  :  «  En 
vérité  je  le  voudrais  bien,  disait-elle,  j'irais  me  confesser  à  vous 
et  j'aurais  beau  vous  ennuyer,  vous  seriez  force  par  votre 
ministère  de  m'entendre  et  de  me  consoler.  Ma  loi,  votre  exemple 
me  donnerait  envie  de  me  l'air»'  religieuse.  Mais  j'aurais  soin  (li- 
me faire  bien  enfermer,  car  je  ne  répondrais  guère  de  ne  pas 
sauter  quelquefois  par  les  fenêtres  en  entendant  sonner  le  cor 
et  galoper  les  chevaux  ■•  I  .  Hélas!  avant  d'embrasser  la  carrière 
ecclésiastique,  il  aurait  fallu  que  Sainte-Beuve  rompit  le  tendre 
lien  qui  l'attachait  à  l'héroïne  du  Livre  d'amour,  et  il  y  était  si 
peu  disposé  qu'il  rimait  encore  a  ce  moment- là  pour  elle.  Et 
lorsque  George  Sandlepriait  d'être  son  directeur  de  conscience, 
lui-même  en  cherchait  un  pour  lui  et,  ne  l'avant  pas  trouvé 
parmi  les  vivants,  la  pensée  lui  était  venue  de  le  chercher  parmi 
les  morts. 

«  El  l'une  des  peurs  posa  la  main  sur  le  cœur  de  I  nomme  âgé,  el  il  tres- 
saillit, et  ses  membres  tremblèrent  ;  el  la  main  resta  là  tant  qu'elle  sentit 
un  peu  de  chaleur. 

'(  Et  après  celle-ci  une  autre  plus  froide  lit  ce  qu'avait  fait  la  première 
et  toutes  posèrent  la  main  sur  le  cœur  de  l'homme  âgé. 

«  Et  il  se  passa  en  Un'  «les  choses  qu'on  ne  peut  dévoiler. 

«  Il  voyait  dans  le  lointain,  vers  le  pôle,  un  fantôme  horrible  qui  lui 
disait  : 

«  Donne-toi  à  moi,  et  je  !<•  réchaufferai  de  mon  baleine. 

«  Et  de  ses  doigts  glacés,  l'homme  de  peur  écrivait  un  pacte,  je  ne  sais 
quel  pacte,  mais  chaque  mot  en  était  comme  un  râle  d'agonie.  » 

En  vérité,  si  ce  passage  est  bien  celui  que  supprima  Sainte-Beuve^ 
j'avoue  ne  pas  comprendra  ses  scrupules,  car  il  n'est  pas  plus  hardi  que 
le  reste.  Mais  qui  sait  si  Lamennais  eu  le  rétablissant  ne  l'avait  pas 
modifié  un  peu  ? 

(1)  Cf.  La  Nouvelle  Revue  du  1"  mai  1895,  article  de  Charles  de 
Loménie. 
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J'ouvre  Volupté  et  j'y  lis  (p.  312):  «  Après  mon  désappoin- 
tement dernier,  j'étais  plus  avide  encore  de  me  créer  de'f 
maîtres  invisibles,  inconnus,  absents  ou  déjà  morts,  hum- 
bles eux-mêmes  et  presque  oubliés,  des  initiateurs  sans  doute 
à  la  piété  et  des  intercesseurs  ;  je  me  rendais  leur  dis- 
ciple soumis,  je  les  écoutais  en  pensée,  avec  délices.  Ainsi  je 
lis  alors  pour  M.  Hamon.  » 

Et  pourquoi  choisit-il  M.  Hamon  pour  son  guide  intérieur  ? 
Est-ce  parce  qu'il  fut  le  plus  humble  des  solitaires  de  Port- 
Royal  et  le  saint  homme  au  pied  duquel  Racine  voulut  être  en- 
terré? Peut  être,  mais  j'ai  comme  idée  que  la  raison  du  choix 
de  Sainte-Beuve  était  d'ordre  plus  intime.  M.  Hamon  ayant  été 
le  médecin  de  Port-Royal,  c'était,  à  mon  avis,  comme  une 
amende  honorable  du  Werther  carabin  qu'avait  été  Joseph 
Delorme.  Un  médecin  chrétien!  pensez  donc!  que)  soulïlet  sur 
la  joue  des  docteurs  de  l'école  sensualiste  du  xvrn''  siècle,  où 
Sainte  Beuve  s'était  pendant  quelque  tempe  égaré  ! 

Et  puis  M.  Hamon  est,  avec  Nicole  et  Pascal,  un  des  trois  ou 
quatre  port-royalistes  à  qui  la  postérité  n'a  cessé  de  rendre 
h  un  lignage. 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  visitant  au  pied  du  massif  ro- 
cheux de  la  Grande-Chartreuse  la  petite  église  janséniste  et 
anticoncordataire  qui  malgré  la  persécution  et  les  ravages  du 
temps  est  demeurée  fidèle  au  souvenir  et  à  la  doctrine  de  Port- 
lîoval,  je  fus  tout  étonné  de  voir  que  ces  braves  gens  n'avaient 
d'autre  médecin  que  M.  Hamon,  dont  ils  suivaient  religieuse- 
ment les  oidonnanees.  M.  Hamon  était  pour  eut  ce  que  Ras- 
pail  est  pour  tant  d'autres,  seulement  il  avait  sur  celui-ci  celte 
supériorité  qu'il  était  à  la  fois  le  médecin  du  corps  cl  de 
I  .une. 

Comment  Sainte-Beuve  avait-il  fait  la  connaissance  de 
M.  H; i  i  I . '.'    Il   nous  l'a  dit  dans   Volupté:    ce    fut    chez    un 


l)  l'.n  l£M,  N.-iiiiO'-B.'iivr.  ii  rivant  :i  l'a\ie  mi  sujet  de  la    mort  d  ■  son 
!i'k  l"i   'li~.nl  :  |   .l'ai  < ( 1 1 . ■  1 . | n . -  pari    dans   nies    papier-:   de    Port    h'o\al    une 

lettre  de  M    liai i  sur  La  mort  du  petit-enfant  d'un  jardinier  qui  est  la 

•  huiiaiiie  .-I  la  plus  lleiirie;  mais    il    n  .-i.i  i  i  <  i  u<-    parrain;  il 

neiaii  paspere,  il  n'était  pas  mère  surtout.  L'Eglise  a  de  bien  beamcebaota 
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ecclésiastique  qui  demeurait  dans  le  quartier  de  la  Sorbonne, 
broche  l'église  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  où  il  avait  entendu 
la  première  lois  la  messe  à  son  arrivée  à  Paris  et  où  sont  en- 
terrés Saint-Cyran  et  Mme  de  Longue  ville,  Cet  ecclésiastique 
dont  nous  ignorons  le  nom  était  évidemment  un  des  derniers 
représentants  du  parti  dans  le  clergé  parisien  1).  caril  avait  uni? 
bibliothèque  où  se  trouvait  toute  la  collection  des  livres  jansé- 
nistes depuis  VAugttslinus  jusqu'aux  Nouvelles  ecclésiasti- 
ques. Les  bibliothèques  de  cette  nature  n'étaient  pas  communes 
à  cette  époque,  la  Révolution  les  ayant  pour  la  plupart  disper- 
sées ou  détruites,  mais  il  y  en  avait  tout  de  même  encore  trois 
ou  quatre  pinson  moins  fermées  sur  les  paroisses  de  Sainte- 
Geneviève,  de  Saint-Jacques  et  de  Saint-Médard.  Le  plus  riche 
en  manuscrits  ei.iit  administrée  par  M.  Silw  qui,  précisément, 
se  rendit  acquéreur,  en  1829,  du  domaine  de  Port- Royal,  et  éleva 
à  la  place  de  l'ancien  maître-autel  de  l'église  abbatiale  la  pe- 
tite chapelle  qui  existe  encore  aujourd'hui .  (Test  là  que  M.Vic- 
tor Cousin  puisa  les  documents  précieux  dont  il  a  enrichi  ses 

études  sttr  Jacqueline    l'ascal.  Mine  de  Sablé  et  Mine  de  Longue - 

tille  2  . 

Les  clefs  de  cette  bibliothèque  où  personne  ae  pénétre  sont  à 
l'heure  actuelle  entre  les  mains  jalouses  d'un  professeur  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  Paris,  qui  se  flattait  naguère  de  posséder 

dans  cette  fête  des  Saini  Innocents.  !.<•  pauvre  poète  Desmarets  «le  Saiat- 
Sorbin  en  a  traduit  quelques  couplets  admirablement. 

«  Et  vos  petites  mains  de  vos  palmes  8e  jouent!  » 

(Victor  l'uii'-,  sa  jeunette,  èes  relations  littéraires). 
Et  teS9  août  istiti,  à  la  veille  parco&séquent  de  terminer  son  Port  Royal, 
Sainte-Beuve  écrivait  à  M.  Henry  Hanisse.  aweeaU  a  la  Cour  suprême  de 
New-York,  qu'il  possédait  à  pen  près  tous  Les  écrits  de  M.  llanum.  Ce- 
pendant, ajoutait-il.  il  y  a  un  loui  petit  écrit  de  Lui,  publié  vers  1770  ou 
depuis,  qui  ma  toujours  échappé.  îe  croîs  que  ce  petit  écrit  a  pour  titre  : 
Lettre  èHÂrsène  <>u  à  Arsène.  (Correspondance  de  Sainte-Beuve,  t.  II, 
p.  91). 

(1)  Les  piètre-  jansénistes  étaient  encore  18862  nombreux  à  Paris  dans  la 
première  moitié  du  six*  siècle.  Quand  l'abbé  Grégoire  mourut,  M.  Hippolyte 
Carnot,  son  exécuteur  testamentaire,  donna  ses  papiers  à  la  cure  de  Saint- 
Séverin,  d'où  ils  passèrent  un  peu  plus  tard  à  la  Bibliothèque  janséniste 
dont  il  ,>st  question  ci-dessous. 

(2)  Cï.  Nos  Derniers  Jansénistes,  t.  1. 
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des  lettres  de  la  Mère  Angélique,  que  ne  connut  pas  Sainte- 
Beuve.  La  belle  affaire  !  Sainte-Beuve  qui  n'aimait  pas  à  forcer 
Les  portes  ne  pouvait  pas  connaître  ce  qu'on  lui  cachait.  Mais  il 
en  avait  appris  assez  par  ailleurs  pour  pouvoir  porter  sur  la 
Mère  Angélique  et  ses  filles  des  jugements  restés  sans  appel. 

Pour  en  revenir  à  la  Bibliothèque  privée  qui  lui  fut  ouverte  à 
double  battant  dans  les  circonstances  que  je  viens  de  dire,  j'in- 
cline à  croire  que  c'est  dans  son  premier  commerce  avec  nos 
Messieurs  et  sur  les  conseils  de  M.  Hamon  qu'il  donna  à  son 
roman  de  Volupté  la  fin  chrétienne  qu'il  ne  devait  pas  avoir  à 
l'origine. 

Monsieur  Jean  aussi  doit  être  de  ce  temps-là.  Et  Monsieur 
Jean  c'est  la  perle  janséniste  des  Pensées  d'août,  celle  qui  plai- 
sait surtout  à  George  Sand  (1).  Sur  ce  point,  tout  le  monde  est 
d'accord,  mais  personne  n'a  remarqué  —  quoique  la  remarque 
lût  bonne  à  faire  —  que  Sainte-Beuve  avait  donné  pour  cadre 
a  ce  poème  janséniste  le  milieu  môme  où  naquit  et  fut  élevé 
Royor-Collard,  le  village  historique  de  Sompuis,  en  Cham- 
pagne, et  que  sous  la  figure  de  Monsieur  A ntoine  Sainte-Beuve 
avait  peint  l'oncle  de  Royer-Collard,  qui  fut  une  des  colonnes 
du  parti  "au  xvme  siècle  (2). 

11  était  alors  si  plein  de  son  sujet,  qu'il  écrivait  à  Ampère, 
au  mois  de  décembre  1834  :  «  Pour  moi,  cher  ami,  j'ai  tout  à 
fail  embrassé  l'étude  et  les  saints  solitaires  de  Port-Royal.  C'est 
une  Rome  à  ma  portée,  et  je  l'aime  déjà  autant  que  vous  votre 
Vatican.  » 

Pourtant,  malgré  tous  ces  témoignages  de  sympathie  et  de 
ferveur  religieuse,  Sainte-Beuve  avouait  à  l'abbé  Barbe,  son 
ami  d'enfance,  au  mois  d'octobre  1830,  que  religieusement    et 

(1)  Monsieur  Jean  lui  avait  suggéré  l'idée  de  faire  Monsieur  Jacques. 
«  Cela  me  fait  réfléchir  beaucoup  et  entrer  avec  confiance  dans  mon  sujet, 
ait-elle  à  Sainte-Beuve,  le  16  juin  1863,  car  c'est  le  propre  des  belles 
el  bonnes  choses  que  de  stimuler  et  de  féconder,  .le  commence  à  voir 
l'homme  que  je  veux  (aire,  et  quand  je  l'aurai  bien  vu,  je  mettrai  peut 
fitre  '<  Monsieur  Jean  s  en  scène,  si  vous  me  le  permettez,  mais  comme 
un  ami  de  mon  béros.  »  (Lettres  de  George  Sand  à  Alfred  de  Musset  et 
a  Sainte  Berne,  \>  2 

Sur  l'abbé  Collardj  voir  dos  Derniers 'Jansénistes,  t.  1. 
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spirituellement  il  souffrait  de  l'absence  de  loi,  de  règle  fixe  ou 
de  | )ôle  : 

«  J'ai  le  sentiment  de  ces  choses,  lui  mandait-il,  mais  je  n'ai 
pas  ces  choses  mêmes  et  bien  des  raisons  s'y  opposent,  lue 
foi  bien  fondée  serait  une  guérison  de  tout.  (Retenons  bien  ce 
mot,  il  en  dit  long  à  qui  connaît  le  fond  de  son  cœur).  Plus  j'y 
pense,  [tins  —  a  moins  d'un  changement  divin  et  d'un  rayon  — 
plus  donc  je  ne  me  crois  capable  que  d'un  christianisme,  si 
j'osais  h-  dire,  éclectique,  choisissant  dans  le  catholicisme,  le 
piétistne,\ejansénismeyle  martinisme.  Mais  que  faire  sous  ce 
grand  nuage  sans  limites  ;  et  comment  s'y  guider,  les  jours  ou 
le  soleil  de  l'imagination  ne  l'éclairé  pas  et  ou  (nul  devient 
brouillard  ?  .le  sais  tout  ce  qu'on  peut  m'opposer  ;  mais  pour- 
tant je   ne    me  sens   pas  capable  d'aller  sincèrement  au-delà.  » 

Heureusement  que  Dieu  vint  à  son  aide.  11  fit  entendre  à  la  noble 

femme  (pie   Sa  inte- 1  Jeiive  avait  séduite  et  qui   depuis    longtemps 

déjà  luttait  entre  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère  el  l'amour 
mystique'  d'abord,  charnel  ensuite,  qu'elle  lui  avait  voué,  que 
l'heure  du  sacrifice  avait  sonne.  El  cette  âme  naturellement 
compatissante  el  qui  me  fait  songer  à  VEloa  d'Alfred  de  Vigny; 
finit  par  se  ressaisir  et  remonta  d'un  coup  d'aile  vigoureux  sui- 
tes hauteurs  sereines  du  l'amasse  qu'elle  avait  quittées  dans  une 
heure  de  troubb  et  d'égarement. 

Si  bien  que  Sainte-Beuve,  après  l'abandon  de  son  amie,  ne 
vit  plus  d'espoir  qu'en  Dieu.  Ah  !  certes,  le  coup  fut  dur,  et  si 
Port-Royal  avait  encore  existe,  je  crois  bien  qu'il  aurait  suivi 
l'exemple  de  Racine  et  qu'il  serait  allé  y  faire  pénitence.  Comme 
il  n'en  restait  que  des  inities,  il  se  contenta  d'y  aller  pleurer. 
C'est  alors  que  la  voix  de  M.  Haillon  lui  dit  tout  basa  l'oreille  : 
Puisque  l'histoire  de  Port-Royal  t'attire,  va  l'enseigner  dans 
un  milieu  évangélique. 

Et  Sainte-Beuve  partit  pour  Lausanne  il). 

(A  suivre). 

Léon  Séché. 

(1)  Ce  chapitre  estextraitde  notre  li\  re  sur  Sainte  Beuvequi  paraîtra  au 
mois  d'octobre  prochain  ;'i  la  librairie  du  Mercure  de  France,  >'ii  2  vol. 
in-18  à  3  i'r.  50. 
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LES  TABLETTES  ROMANTIQUES 


Les  premières  Annales  Romantiques  (1825-1836)  furent 
précédées,  à  deux  ans  d'intervalle,  d'un  recueil  du  même  genre, 
les  Tablettes  Romantiques,  aujourd'hui  à  peu  près  introuvable. 
Les  curieux  de  romantisme  nous  sauront  gré  sans  doute  de  leur 
donner  une  description  détaillée  de    ce   «  rarissime  »  volume. 

À  la  fin  de  1822,  l'école  romantique  commence  à  faire  figure 
dans  le  monde  littéraire.  Autour  des  ouvriers  de  la  première 
heure,  des  Guirand,  des  Soumet,  des  Nodier,  se  groupent  de 
jeunes  poètes,  Emile  Deschamps,  les  trois  Hugo,  A.  de  Vigny. 
Jules  Lefèvre.  Gaspard  de  Pons,  Saint- Valry,  etc.  Tous  ont 
collaboré  au  Conservateur  littéraire  ou  aux  Annales  de  la  lit- 
térature et  des  Arts  ;  deux  d'entre  eux,  sortant  de  l'ombre  du 
cénacle  et  du  demi-jour  des  Revues,  viennent,  cette  même 
année,  de  publier  en  librairie  l'un  ses  Odes,  l'autre  son  lléléna. 
Cependant  le  public  hésite  :  il  entend  dire  que  «  le  genre  roman- 
tique est  détestable  »,  que  «  le  genre  romantique  n'existe  pas  ». 
C'est  pour  mettre  les  lecteurs  en  état  de  juger  qu'un  éditeur 
sympathique  aux  nouveautés  a  l'idée  de  dresser,  sous  le  titre 
de  Tablettes  Romantiques,  une  sorte  de  carte  d'échantillons  de 
la  littérature'  qui  se  fait. 

Ces  Tablettes  forment  un  volume  in- 12  de  VIII-406  pages, 
oné  d'une  vignette  et  de  quatre  portraits  en  lithographie,  dus 
au  crayon  de  Colin  et  de  Louis  Boulanger.  La  vignette,  qui 
sert  de  frontispice,  est  l'œuvre  de  ce  dernier.  Elle  représente 
"  Une  femme  eoilée  et  couronnée  d'étoiles,  emportée  dans  l'es- 
pace  par  deui  chevaux  noirs  attelés  à  un  char  antique:  c'est  la 
muse  romantique  »  il).  Les  quatre  portraits  sont  ceux  de 
Sonnet,  Guirand,  Nodier  et  Ancelot. 

(lj  .1  emprunte  cette  description  à  la  Bibliographie  romantique  d'Aï 
lineaa.  L'exemplaire  des  Tablette$i  çuej'ai  aoaa  (es  yeux,  ;i  malheureuse 
iiktii  été  dépouillé  de  bod  frontispice. 
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Le  soin  do  constituer  ce  florilège  avait  été  confié  à  un  rédac- 
teur, qui  signe  des  initiales  J.  A.,  l'avertissement  préliminaire. 
Ce  rédacteur  est  J.-M.-Y.  Audin  qui,  de  1825  à  1828 publiera, 
de  concert  avec  l'éditeur  Urbain  Canel,  les  Atinales  Roman- 
tiques, et  qui  même  y  collaborera.  Pour  cette  fois,  il  se  borne  à 
présenter  le  nouveau  recueil  au  public.  «  Neutre  au  milieu  des 
débats  littéraires,  il  a  cru  encore  devoir  rester  neutre  au  mi- 
lieu des  débats  politiques  .  son  livre  réunit  des  noms  que  les 
partis  divisent  encore 

A  la  première  page,  en  effet,  figurent  quelques  ligues  sévères 
du  critique  IloHnian  sur  le  romantisme  ;  suit  une  satire  de 
J.-l\  Ibès  sur  les  règles  du  genre  romantique  : 

Chantez  la  tour  lugubre,  asile  du  rebelle, 
El  son  <-eq  de  fer-blanc,  sh  seule  sentinelle... 


Décrivez  lentement  le  brin  d'herbe  <|ui  pousse: 
Souvent  le  romantique  est  caché  sons  l;i  mousse. 

Surtout  n'oubliez  pas  le  beffroi  solitaire. 

Qui  tinte  de  lui-même  au  fond  du  monastère. 
Faites  voir  un  BQCCUbe  affublé  d'un  linceul. 
Perché  sui'  une  table,  et  peroranl  tout  seul. 
faites  gémir  ces  voix  d'une  triste  victime, 
Qui  tout  tourner  les  vins  dans  la  cave  du  crime. 
Que  j'entende  les  vents,  sous  d'antiques  lambris. 

Siffler...  comme  Boileau,  s'il  jugeait  vos  écrite. 
On   trouvera  dans  le  corps  du  volume  la  Feuille   d'Arnaud, 
YOnibre  d'Anctcrêon,  de  Béranger,  l'ode  sur  les  Malheurs  du 

dénie,    de  M.  de  Fonlanes.  (  ]eci  pour  la  I  neutralité  littéraire 
Tout  le  reste  appartient  aux  romantiques  ou  à  leurs  amis. 
D'abord    les     précurseurs    et    les    aines  :    M.     le    vicomte  <|e 

Chateaubriand,  Mme  de  Staël,  feu  M.  de  (iranville  (sic)  (1), 
M.  le  comte  de  Maistre,  Guiraud,  Soumet,  .Nodier,  Ancelot, 
La  Mennais,  Marcliangv  ;  à  leur  suite.  UIl  gros  de  jeunes  écri- 
vains, connus  ou  inconnus,  sYelielonnant  du  genre  troubadour 
au  genre  frénétique.  Baraieau,  Barjaud,  mort  à  26  ans  sur  le 

champ    de    bataille    de  Leipsiek,   auteur    d'un    Charleinagne    en 

vingt-huit    chants,     Bignan,    Casimir    Delavigne,     Delprat, 

(1)  Il  s'agit,  le  Grainville,  l'auteur  du  Dernier  Homme. 
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Mme  Desbordes- Valmore,   Emile   Deschamps,  Delphine   Gay, 

Edmond  Géraud,  le  comte  F.  d'H***  (d'Houdetot),  Abel,  Eugène 
et  Victor  Hugo,  Lamartine,  Lambert,  de  Latouche,  Jules 
Lefèvre,  Lorando,  le  comte  de  Pastoret,  L.-Th.  Pélicier,  le 
comte  Gaspard  de  Pons,  Saintine,  Saint-Yalry,  J.-B.  Aug. 
Soulié,  et  le  comte  Alfred  de  Vigny.  Quoique  les  Tablettes 
Romantiques  se  présentent  comme  un  recueil  «  de  pièces  rares 
ou  inédites  »,  la  plupart  des  pièces  qu'elles  contiennent  ont 
déjà  paru  à  cette  époque.  Celles  qui  sont  réellement  inédites 
ont  été  reproduites  dans  les  recueils  postérieurs  de  leurs  auteurs. 
Parmi  les  plus  curieuses  nous  citerons  :  d'Âbel  Hugo,  quatre 
morceaux  en  prose,  Milto/i,  fragment  (encadrant  une  romance 
de  Guiraud),  Y  Heure  de  la  mort,  le  Combat  de  Taureaux, 
une  Scène  du  siège  de  Saragosse  ;  d'Eugène  Hugo,  la  Der- 
nière assemblée  des  Francs-Juges  et  le  Duel  du  précipice  (1), 
en  prose,  et  l'ode  sur  la  Bataille  de  Demain;  d'Emile  Des- 
ehamps,  une  version  de  la  Noce  cV Elmance  qui  diffère  considé- 
rablement du  texte  des  Etudes  françaises  et  étrangères  ;  la 
comparaison  est  très  intéressante  au  point  de  vue  des  variations 
du  goût  de  1823  à  1828;  d'Edmond  Géraud,  les  Enfants  dans 
les  bois,  ballade,  qui  ne  se  trouve  ni  dans  ses  Poésies  de  1818, 
ni  dans  le  volume  de  M.  Maurice  Albert  (2)  ;  d'Alfred  de  Vigny 
enfin,  La  Prison,  poème,  et  La  Xeige,  ballade.  Celle-ci  était 
imprimée  pqur  la  première  fois:  le  style  en  a  été  légèrement 
retouché  dans  l'édition  de  182G  :  quant  à  La  Prison,  le  texte 
des  Tablettes  Romantiques  reproduit  celui  de  l'édition  de 
IS22.  sensiblement  différent  de  Inversion  définitive. 

Comme  on  peut  s'y  attendre,  les  Tablettes  Romantiques 
lurent  diversement  accueillies  par  la  critique  des  deux  camps. 
Le  Réveil,  organe  des  jeunes  romantiques,  leur  consacra  toute 
"ne    série    d'articles    louangeurs    (3).    Dans    Le  Mercure  du 

M  Y  siècle  4),  LéOD  Tliiessé  railla  longuement  «  les  inconnus 
titrés  "  el  o  les  inconnus  sans  titre  »  qui  encombraient  le 
recueil  el  a  donl  la  célébrité  future  avait  retenti  surtout  dans 

l)Ce  dernier  morceau  est  .•monyme. 

n  homme  delettrea  sons  l'Empire  et  la  Restauration.  Paris,  1893, 
articles  dea  30  décembre  1822,  22  janvier  el  9  février  182a. 
i    rôme  r.  1823,  p.  171  el  suiv. 
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le  désert  de  la  Société  des  Bonnes  Lettres  ».  Après  avoir  con- 
damné l'incohérence  de  leurs  doctrines  et  la  singularité  de  leur 
style,  il  concluait  tristement:  «  Rien  de  plus  morose  que  les 
écrivains  qui  prétendent  former  une  nouvelle  école  ;  pas  un  vers, 
pas  une  ligne  de  prose  où  l'on  ne  trouve  des  tombeaux,  des 
ombres,  des  revenants,  ou  pour  le  moins  des  larmes,  des  gémis- 
sements éternels...  C'est  ainsi  que  notre  poésie  perd  insensi- 
blement son  véritable  caractère;  elle  n'est  plus  française  et 
n'est  pas  encore  allemande. . .  »  Nous  ne  nous  donnerons  pas  le 
facile  plaisir  de  triompher  du  critique  de  1823.  Il  avait  du 
reste  raison  sur  un  point  :  il  y  avait  quelque  chose  de  changé 
dans  notre  poésie  ;  les  Tablettes  Romantiques  en  mettaient  la 
preuve  incontestable  sous  les  yeux  du  public.  Parues  six  mois 
avant  la  fondation  de  la  Muse  française  (1)  elles  sont  la  pre- 
mière œuvre  collective  qui  arbore  ouvertement  Le  drapeau  du 
romantisme,  et,  à  ce  titre,  elles  méritent  une  mention  dans  son 
histoire  et  dans  celle  des  lettres  françaises. 

Edmond  Estève. 
Professeur  au  lycée  de  Poitiers. 

(1)  Le  volume  est  annoncé  dans  le  lé  numéro  d\l  Journal  de  la  Librairie 

du  4  janvier  1S2:L 


DEUX  PASSIONS  D'UN  PHILOSOPHE 


(documents  inédits) 

«  Il  n'y  a  pas  de  femmes  dans  sa  vie,  a  dit  Jules  Simon,  en 
parlant  de  Cousin,  ou,  du  moins,  il  n'y  a  pas  de  femmes  vivan- 
tes. Il  reste  cette  grande  lacune  dans  son  cœur  et  dans  son 
talent.  »  Cest  une  nouvelle  erreur  de  cette  biographie  si  mal- 
veillante, qui  en  fourmille  (1).  Personne,  au  contraire,  n'a  plus 
connu  de  femmes  et  n'a  eu  autant  de  relations  féminines  que 
lui.  Nous  le  prouverons  surabondamment  dans  un  ouvrage  que 
nous  préparons  sur  les  Correspondants  de  Victor  Cousin  ; 
mais,  en  attendant  que  nous  traitions  le  chapitre  de  ses  ami- 
tiés ou  de  ses  simples  relations  mondaines,  nous  allons  faire 
connaître,  avec  le  plus  de  discrétion  possible,  les  amours  de 
Cousin. 

Sa  liaison  avec  Louise  Colet,  qui,  selon  l'expression  de 
.Maxime  Du  Camp,  l'a  fort  «  compromis  »,  était  connue  depuis 
longtemps  déjà  ;  celle  dont  nous  parlerons  ensuite  a  été  com- 
plètemenl  ignorée. 


VICTOB    COUSIN    ET    LOUISE    COLET 

Noua  ne  savons  comment  Victor  Cousin  connut  Louise  Colet. 
Il    la    rencontra  sans    doute  chez   quelqu'un    de    leurs   amis 

COmmun8.    Cousin   lui   attire    pat"  la    beauté  (le    ses    yeux    el     la 
douceur  de  ses  traits.  Il  l'aima. 

clion  m  Bretagne  <'n  ixtl    lettres  de  J.  Simon  ;i  Y.Cou- 
ifn],dani  V Amateur  d'autographes  du  15 novembre  1902,  p.  207-^14. 


DEIX  passions  d'un  philosophe  39 

La  poésie  de  Mme  Golet,  intitulée:  Une  Matinée  (1),  semble 
être  une  réminiscence  d'un  des  premiers  jours  de  leur  liaison. 
Qu'on  eu  juge  par  les  vers  suivants  : 

Une  heure  douce  est  rare  :  il  nous  la  faut  compter, 

Lorsque  sur  notre  vie  elle  vient  s'arrêter  ; 

Ce  matin,  près  de  vous,  cette  heure  m'est  venue  : 

Le  soleil  se  baignait  dans  une  blanche  nue, 

Et  du  jardin  claustral  où  nous  étions  assis, 

Les  rayons  onduleux  doraient  les  murs  noircis. 


Mous  rêvions  tous  les  deux  :  notre  àme  recueillie 
S'enivrait  de  silence  et  de  mélancolie. 
Pour  tout  bruit,  dans  ces  murs  parvenaient  tour  à  tour 
Des  voix  fraîches  d'enfants  qui  jouaient  à  l'entour, 
Ou  les  sons  de  l'airain  qui  de  l'église  proche, 
Comme  une  voix  de  Dieu,  faisaient  vibrer  la  cloche. 
Mon  cœur  a  tressailli  sous  ce  glas  d'un  mourant. 
Et  je  vous  ai  parlé  de  ma  mère  en  pleurant  ; 


Dans  votre  àme  un  écho  se  réveillait  alors, 

Car  votre  mère  aussi  repose  SU  champ  des  morts  ; 

Votre  pieuse  main  a  fermé  sa  paupière, 

Puis  vous  ave/  scellé  son  cercueil  sous  la  pierre... 

Ces  tristes  souvenirs  ont  sur  votre  parole 

Répandu  tout  à  coup  l'onction  qui  cunsole, 

Et  lorsque  de  mes  yeux  une  larme  a  jailli. 

A  cet  appel  du  cœur,  voua  n'avez  point  failli. 

Vous  avez  pris  ma  main... 

Dans  les épanchements  d'un  intime  entretien, 
J'ai  compris  votre  cœur)  voua  avez  vu  le  mien, 
Sans  qu'un  coupable  mot,  un  mot  dont  l'âme  pleure, 
Ait  altéré  pour  moi  le  charme  de  cette  heure. 

Oh  !  je  n'oublierai  pas  ce  jour  plein  de  douceur. 
Où  vous  m'avez  parlé  comme  un  frère  à  sa  sœur  1 

(1)  Publié  dans  le  recueil  in-4'  de  ses  Poésies t  p.  323. 
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En  même  temps  que  son  amour,  Cousin  lui  donnait  sa  pro- 
tection académique.  Le  30  mai  1839,  L'Académie  française  lui 
décernait  le  prix  du  Budget  pour  sa  poésie  du  Musée  de  Ver- 
sailles (L);  le. 20 juin  delà  même  année,  avait  lieu,  au  théâtre 
de  la  Renaissance,  la  première  représentation  de  la  Jeunesse  de 
Goethe,  comédie  en  un  acte,  en  vers  (2),  dont  elle  était  l'auteur. 
Ce  ne  fut  probablement  pas  un  succès,  et  la  pièce  ne  tint  pas 
longtemps  L'affiche.  Moins  d'un  mois  après,  Victor  Cousin  écri- 
vait à  Anténor  Joly,  alors  directeur  de  la  Renaissance,  la  lettre 
inédite. (3)  suivante: 

Monsieur, 

Vous  ne  vous  souvenez  peut-être  pas  de  moi,  mais  moi,  avant  mon 
départ  pour  les  eaux  (4),  je  veux  vous  remercier  de  la  bonté  que  vous 
avez  eue  de  me  donner  mes  entrées  au  théâtre  de  la  Renaissance.  Je 
suis  allé,  Monsieur,  entendre  plusieurs  pièces  qui  m'ont  fait  plaisir, 
et  surtout  une  charmante  pièce  appelée  la  Jeunesse  de  Goethe;  ]' y 
suis  allé  avec  quelques-uns  de  mes  confrères  de  l'Académie  : 
MM.  Lemercier,  Mignet  et  Pongerville,  et  je  puis  vous  dire  que 
cette  pièce  nous  a  fort  intéressés.  L'auteur  est  un  de  nos  lauréats  de 
l'Académie.  Mme  Colet  nous  intéresse  au  plus  haut  degré,  et  je  crois 
être  l'interprète  de  beaucoup  de  mes  confrères  en  vous  exprimant  le 
vœu  que  cette  pièce  soit  un  peu  plus  souvent  représentée.  Mme  Colet 
s'occupe  en  ce  moment  d'une  tragédie  que  mes  confrères  connaissent 
et  dont  ils  m'ont  parlé  avec  beaucoup  d'estime.  Notre  amour-propre 
d'académiciens  ne  nous  permet  pas  d'être  indifférents  au  succès  de 
l'aimable  auteur,  et  je  prends  la  liberté  très  grande  de  vous  écrire  à 
cet  ég.-trd.  A  mon  retour  des  eaux,  je  m'empresserai  de  vous  voir, 
Monsieur,  et  de  vous  renouveller  mes  prières  au  sujet  de  la  Jeunesse 
de  Gœthe. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  dis- 
tingue.   

Le  Pair  de  France,  etc., 

Vict.   Cousin. 
16  juillet  1839. 

Publié  dan«  le  Bomptueux  recueil  de  Bes  Poésie?,  dont   nous  parlons 
ploi  loin,  i>.  846 
Jd  .  101  us 

i  "riL'in.-ii  dous  appartient! 
i  «    a  in  allai!  h  Plombières. 
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Les  vers  suivants,  de   Louise    Colet,    sont  certainement  un 

ressouvenir  d'une  scène  avec  Cousin,  cette  même  année  1839. 

Michel-Ange  et  Milton,  la  forme  et  la  parole, 
Ont  de  Penseroso  consacré  le  symbole. 
Un  soir  vous  me  contiez  cette  histoire  de  l'art. 
Et  je  vous  écoutais  de  l'âme  et  du  regard, 
Demeurant  près  de  vous,  dans  la  molle  attitude 
Où  me  berce  la  Muse  aux  jours  de  solitude. 
Je  rêvais...  Sur  ma  main,  ma  tête  se  posa; 
Vous  me  dites  alors  :  «  Siete,  Penserosa, 
«  De  ce  marbre  inspiré,  l'image  se  reflète 
«  Sur  votre  jeune  front  de  femme  et  de  poète. 
«  Vous  avez  son  air  triste  et  son  regard  penseur, 
«  Et  Michel-Ange  en  vous  eût  reconnu  sa  sœur  !   » 

Penserosa!  ce  nom,  poétique  baptême, 

De  mes  chants  douloureux  est  devenu  l'emblème  (1  ). 

Cousin  devint  ministre  en  L840.  Au  mois  d'octobre  il  chargeait 
son  ami  Sainte-Beuve  de  faire  passer  dans  une  revue  des  vers 
de  Louise  Colet,  par  la  lettre  inédite  (2)  suivante  : 

Cabinet  MINISTERE  DE  L'INSTRl  CTION  M  BLÎQUE 

du   Ministre 

—  Paris,  le  184 

Mon  cher  ami. 

Voulez-vous  bien  remettre  ceci  à  M.  Buloz,  ou  à 
M.  Honnaire,  pour  qu'il  l'imprime  soit  dans  la  Reçue  de 
J'aris,  soit  dans  la  Reçue  des  Deux  Mondes.''  Selon  moi, 
l'idée  est  heureuse,  et  à  côté  devers  incorrects  et  défectueux, 
il  y  en  a  beaucoup  d'excellents.  On  m'enverrait  les  épreuves 
à  la  Sorbonne,  où  je  vais  coucher  ce  soir. 

Je  vous  demande  cette  insertion  le  plutôt  possible.  Vous 
ave/  du  recevoir  l'avis  de  la  nomination  (3)  de  Piccolos? 

A  revoir  et  bien  à  vous. 

V.  Cousin 

(1)  Penserosa,  pièce  datée  dU22  juillet  1839.  loc.  rit.,  173.  —  On  trouve 
dans  le  môme  recueil  des  vers  «  à  M.  Eugène  Delacroix  sur  son  tableau 
de  Hanilel  »  (193),  et  Les  Orphelins  de  Palerme,  «  vers  sur  un  petit  groupe 
de  M.  Pradier  »  (232). 

(2)  Communication  de  M.  de  Spoelberchet  de  Lovénjoul. 

(3)  Piccolos.  philologue  grec,  av.-iit  été  chargé  d'une  mission  par  Cousin. 
Cf.  sa  lettre  de  remerciements  publ.  par  Barthélémy  Saint-llilaire,  Vic- 
tor Cousin,  II,  485. 
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Sainte-Beuve  s'en  occupa  immédiatement,  et  envoya  le  billet 
suivant  à  Cousin  : 

Vendredi, 

Mon  cher  Monsieur  Cousin, 
J'ai  remis  les  vers  à  la  Reoue,  non  sans  les  avoir  lus  auparavant 
avec  plaisir.  Les  Reçue»  sont  déjà  remplies  pour  dimanche;  mais 
Bonnaire  vous  portera  les  épreuves  dès  le  commencementde  la  semaine 
prochaine. 
Je  tenterai  le  plaisir  d'aller  vous  saluer  demain. 
Mille  respects  dévoués  et  amitiés, 

Sainte-Beuve 
Remerciements  du  philosophe  : 

Mille  fois  merci,  mon  cher  Sainte-Beuve  !  Un  lien  de  plus  est  entre 
nous. 

Tout  à  vous  de  cœur. 

V.  Cousin 

L'année  suivante,  il  paraissait  une  édition  luxueuse  des 
œuvres  de  Louise  Colet,  sur  laquelle  nous  allons  donner  quelques 
renseignements . 

Mme  Colet  dans  une  pièce  de  vers  (1)  datée  de  février  1842 
raconte  ce  qui  lui  arriva  le  premier  jour  de  cette  année  : 

Sur  une  élégante  cassette 
Dont  l'émail  est  incrusté  d'or, 
Mon  nom,  nom  obscur  de  poète, 
A  mon  regard  s'offrit  d'abord. 

J'entr'ouvris,  rêveuse  et  touchée, 
(  'e  coffre  qui  charmait  mes  yeux... 

Un  livre,  tout  empreint  d'un  vif  parfum  d'essence, 

Etait  là,  recouvert  avec  magnificence 

D'un  brillant  maroquin  où  se  trouvaient  encore 

Mes  obiftfBl  enlacés  avec  des  réseaux  d'or  ; 

Ûfl  livre,  quai  est  H?  Sur  la  première-  page 

Toujours  mon  nom...  Eh  !  quoi?  Ce  livre  est  mon  ouvrage  ! 


\)Un  '"/  tire  du  r  fanoier  Î842.  Recueil  cité,  p.  588. 
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Lorsque  ma  voix  s'élève, 

Qui  m'écoute  et  me  suit  ainsi  de  rêve  en  rêve  ? 

A  mes  œuvres  un  jour  quelle  prodigue  main 
Elève  un  moment  qu'on  ne  doit  qu'au  génie  ? 


Serait  ce  quelque  roi  ?...  J'en  doute  ; 

Est-ce  un  rêveur  dans  l'opulence, 
Un  financier  intelligent, 
Qui  prête  sa  magnificence 
Aux  vers  du  poète  indigent  ! 

J'interroge  ;  mais  ce  mystère 
Pour  moi  ne  s'est  paséclairci  ; 
Et  dans  ces  vers  je  dis  :  Merci 
Au  donateur  qui  veut  se  taire  (I). 

Cette  rareté  bibliographique  mérite  d'être  décrite  en  détail 
C'est  un   fort  volume  In-folio  de  534  pages.  Le  faux-titre 

porte  : 

POÉSIES 

DE 

Madame   Louise  Colet 
Au  v'  la  mention  Imprimée  :  V...  des  vingt-cinq  exemplaires 

de  cette  édition  (2)  non  destinée  à  la  vent.-   3).  Le  titre  est  ainsi 

disposé  : 

(1)  Imprimée  die/  l.aerampe. 

(2)  Il  ne  s'en  trouvait  aucun  à  la  Bibliothèque  Victor  Cousin.  Il  a  été 
acheté  récemment  Lé  n*8,  qui  porte  «ette  mention  manuscrite  de  la  main 
de  Franck  :  Le  //"  -i  est  pour  le  dur  d'Orléans,  (L'éditeur). 

(3)  Nul  doute  que  Mme  Colet  n'ait  su  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  biblio- 
phile <|ui  a'étail  pataé  cette  fantaisie,  quoiqu'elle ai(  mis  la  note  inivanté 
a  une  lettre  de  Déranger  :  «  Il  l'agU  lai  d'une  singulière  el  magnifique 
édition  <le  mes  poésiei  qui  fui  Faite  pour  le  docteur  <>>•••  en  1S42.  » 
Cf.  !••  Coiet,  45  lettres  de  Rôranger  et  détails  sur  su  rie.  Paris  .  Jaoottej 
1857,  16e,  p.  11,  note  1. 
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POÉSIES  DE    Mme  LOUISE    COLET 

Avec  cette  épigraphe  empruntée  à  Byron  :  Chihd  of  the  sun 
Soûl  of  fire.  Au-dessous,  un  fleuron  représentant  une  lyre  au 
milieu  de  fleurs  ;  puis  l'adresse  :  Paris,  Typographie  La- 
crampe  et  Compagnie,  Rue  Damiette,  2,  MDCCCXLII. 

Après  le  titre,  vient  l'envoi  suivant  : 

A  Madame  Louise  Colet, 

Je  voudrais  être  un  grand  physicien  et  physicien  philosophe,  je 
vous  adresserais  des  dialogues  sur  la  lumière  ou  des  lettres  sur  la 
physique,  comme  Algarotti  et  comme  Euler  en  adressèrent  jadis  à 
des  princesses  qui  auraient  envié  vos  couronnes.  Si  j'étais  un  littéra- 
teur célèbre,  j'aurais  l'honneur  de  vous  féliciter  comme  l'a  fait  M.  de 
Chateaubriand  ;  et  si  j'étais  poète,  je  m'appliquerais  à  vous  imiter. 
Puisque  je  ne  suis,  hélas  !  qu'un  stérile  admirateur  des  œuvres  du 
génie,  souffrez,  Madame,  que  je  vous  offre  le  livre  d'un  grand  poète  : 
c'est  une  édition  comme  celles  que  l'on  faisait  au  Louvre  pour  les 
œuvres  de  Corneille  et  de  Racine,  et  qui  aura  aussi  peu  d'exemplai- 
res que  vous-même  comptez  d'émulés  en  Europe.  C'est  un  livre  pour 
vous  seule,  pour  la  famille  et  pour  quelques  amis  qui  ne  taisent 
leurs  applaudissements  en  votre  présence  que  pour  se  conformer  à 
votre  modestie.  Il  est  encore  quelques  noms  que  l'on  ne  saurait  ou- 
blier ;  ce  livre,  vous  l'offrirez  aussi  au  Roi,  à  son  fils,  à  l'Académie 
française,  et  au  Ministre  éclairé  qui  a  su  la  comprendre  et  se  mon- 
trer digne  d'elle  :  à  MM.  Cbâteaubriand,  Lamartine,  Villemain,  à 
Lamennais  et  à  Silvio  Pellico,  le  poète  qui  a  tant  souffert  ;  enfin,  si 
vous  en  avez  un,  à  votre  ennemi,  Madame. 

En  vous  dédiant  ce  volume,  j'éprouve  une  joie  bien  grande  :  le 
ciel  m'a  noblement  inspiré,  et  je  l'en  remercie  :  car  ce  livre,  c'est  le 
votic.  c'est  votre  propre  bien  que  vous  avez  disséminé  ça  et  là,  tout 
en  l'oubliant  peut-être,  et  que  j'ai  pris  soin  de  réunir  pour  vous  rap- 
peler sans  cesse  les  dons  que  le  ciel  vous  a  faits. 

Jeune  et  prodigue  de  pensées  comme  vous  l'êtes,  cette  œuvre,  un 
jour,  sera  la  moindre  de  vos  richesses  ;  mais  personne  n'en  perdra 
la  mémoire,  quelle  que  soit  votre  renommée,  car  cette  lettre  elle- 
même,  serait  immortelle,  Madame,  si  elle  suivait  la  destinée  de  vos 
ecrif 

Il  me  reste  ;'■  implorer  de  vous  une  grâce,  mon  pardon  pour  avoir 
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osé  un  moment,  et  sans  votre  aveu,  associer  mon  nom  à  une  gloire  si 
pure  et  si  méritée. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 

Madame, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

(  Sans  signature). 

Cet  envoi  est  suivi  d'un  fac-similé,  de  récriture  de  Mme 
Colet  (  1  et  d'une  préface  datée  de  janvier  1830:  «  J'aurais 
voulu  qu'un  nom  illustre  et  protecteur  consentit  à  s'unir  au 
mien,  sur  le  frontispice  de  ce  volume  :  si  je  n'ai  pu  obtenir  sa 
faveur,  il  doit  in'ètre  permis  du  moins  de  m'eimi  cueillir  d'un 
suffrage  tel  que  celui  de  notre  pins  grand  écrivain  ;  «  et  elle 
remplace  ce  «  nom  illustre  »  par  deux  lettres  de  Chateaubriand, 
des  7  octobre  et  13  novembre   1835. 

Parmi  les  poésies  publiées  dansée  volume  2),  je  ne  signale- 
rai que  celles  qui  méritent  quelque  attention  par  une  particula- 
rité intéressante. 

La  pièce  La  foi  du  cœur  (3)  a  une  épigraphe  empruntée  à 
Saint- Augustin,  «  Raisonnez  !  moi  j'admire  !  Discute/.!  moi,  je 
croirai  !  Je  vois  la  sublimité  et  ne  pénètre  pas  la  profondeur,  » 
de  même  les  Illusions  :  «  Mon  bonheur  eût  été  d'être  aime  aussi 
bien  que  d'aimer,  car  od  veuf  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on 
aime.  »  (Saint-Augustin  ;  l'épigraphe  de  la  Mer  est  empruntée 
à  Eugène  Sue,  celle  des  Cités  a  Edgar  Quinet,  du  Néant,  à 
Lucrèce,  des B lue tles,  à  Montaigne. 

Cette  première  pallie,  qui  avait  d'abord  paru  a  part,  forme 
365  pages. 

A  la  suite,  une  nouvelle  série  commence,  par  une  lettre  de 
l'éditeur  à  l'auteur  : 

Madame, 
En  réimprimant,  sans  votre  consentement,  ces  nouvelles  Poésies, 
qui  sont  pour  ainsi  dire  inédites,  puisqu'elles  n'ont  été  publiées  par 
vous  que  dans  des  journaux,  des  revues  ou  des  opuscules  détachés, 

(1)  Fragment  de  Madame  Roland,  commençant  par  ces  vers  :  Mais  ce 
n'es/  pus  ici,  dans  cette  salle,  même. 

(2)  La  première,  Tourments  du  poète,  â  une  Ame  en  deuil,  est  datée 
d'août  1833. 

(S)  Op.  cit-,  26. 
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je  dois  vous  demander  grâce,  et  vous  avouer  avec  une  sorte  de  con- 
fusion que  j'ai  cherché  à  découvrir  partout  les  traces  de  vos  chants  ; 
non  seulement  j'ai  fouillé  dans  toutes  les  feuilles  de  Paris,  mais 
encore  dans  celles  de  province  ;  j'ai  fait  plus,  j'ai  dérobé  de  vos  vers 
aux  portefeuilles  et  aux  albums  de  vos  amis  ;  et,  sans  votre  autorisa- 
tion, je  les  livre  à  la  publicité  ;  mais  non,  ce  n'est  point  au  public  que 
ce  livre  appartient  ;  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire/Madame, 
une  première  fois,  en  vous  dédiant  vos  propres  chants,  ce  livre  est 
pour  vous  seule,  pour  la  famille,  pour  vos  amis,  et  pour  quelques-uns 
de  nos  écrivains  illustres.  De  ce  nombre,  et  comme  un  de  nos  plus 
grands  poètes,  j'aurais  dû  ne  pas  oublier  Béranger,  que  la  France 
n'oubliera  jamais.  Offrez-lui  ce  volume,  Madame  ;  il  sera  heureux  d'y 
retrouver  le  chant  que  vous  lui  avez  adressé. 

Parmi  ces  Poésies  nouvelles,  il  en  est  une  que  j'ai  lue  avec  une 
satisfaction  inexprimable  ;  c'est  le  chant  qui  a  pour  titre  :  Un  Mys- 
tère du  premier  janvier  mil-huit-cent-quarante-deux.  Ce 
nom  que  vous  cherchez,  Madame,  vous  ne  le  saurez  un  jour  que  si 
vous  le  devinez  vous-même.  Je  suis  un  vieillard  étranger  au  monde, 
sans  génie,  sans  grandeur,  et  doué  seulement  de  la  faculté  d'ad- 
mirer. 

L'admiration  me  tient  lieu  de  bonheur;  ce  sentiment,  vous  me 
l'avez  fait  goûter,  Madame,  et  c'est  moi  qui  vous  dois  de  la  reconnais 
sance. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 
Madame, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Février  1842. 

Après  cette  épitre,  commencent  (p.  .'5(>il),  par  les  Funérailles 
de  Napoléon,  les  Poésies  nouvelles  et  inédites,  où  se  trouvent 
la  Jeunesse  de  (Urihe,  Silvio  Pelîico (469-72), à  Béranger  (481 -3) 
Maternité  (484),  Lamennais  (488),  A  ma  fille  (511). 

\  la  suite,  la  lettre  suivante  de  l'auteur  : 

I   M.  Lacrampe, 
Imprimeur. 
Monsieur, 

J'ai  voulu   exprimer  ma  reconnaissance  à  la    personne    inconnue 
qui  a  lait  de  mes  poésies  une  si  magnifique  édition,  Je  vous  adresse 
ers  que  m  a  dictés  ce  sentiment  de  gratitude;  veuillez  bien  les 
faire  parvenir  à  lem  destinataire. 
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Si  l'on  juge  convenable  de  reproduire  ces  vers  à  la  fin  du  volume, 
je  ne  m'y  oppose  point. 

Recevez,  Monsieur,  l'expression  de  ma  considération  distinguée. 

Louise  Colet. 
Paris,  ce  9  lévrier  1842. 

Puis,  la  poésie  :  Un  Mystère  du.  ■/'"'  janvier  I8k2\  enlin,  le 
quatrain  et  le  post-scriptum  suivants  : 

LE    NOM    DE    L'ÉDITEIK 

Il  est  écrit,  Madame,  dans  ce  livre, 
Mon  nom  obscur  que  vous  ave/  cherché, 
C'est  une  énigme,  ici  je  vous  la  livre  ; 
Parmi  vos  vers,  le  sens  en  est  caché. 
10  lévrier  1842. 

P.  S.  —  $H  96689.  1291  «0177  225285  521  530 
1778  365  530  160  4933  521  22".  LS9  285. 

(Test  probablement  de  la    même   époque  que    date    une    lettre 

inédite  de  Cousin  à  Cave*  : 

Mon  cher  Cave. 

Je  reçois  un  billet  de  Mme  Colet,  qui  m'instruit  que  notre  aimable 
poète,  dans-un  moment  d'humeur  contre  les  plaintes  de  sa  BCBUf 
ainée,  Mme  Revoil,  d'avoir  été  sacrifiée  à  sa  cadette,  vient  de  nous 
renvoyer  sa  pension  de  1.200  francs.  Je  lui  écris  que  c'est  une  belle 
folie.  Elle  en  convient  et  me  charge  de  vous  prier  de  regarder  sa 
lettre  de  renvoi  comme  non  avenue.  Elle  n'ose  vous  le  demander 
elle-même.  C'est  donc  une  chose  convenue.  —  Vous  conviendrez  qu'il 
y  a  des  traits  plus  raisonnables  que  celui-là.  mais  j'en  estime  davan- 
tage le  caractère  de  cette  belle  dame. 

A  revoir.  Un  WOi  de  réponse  (1). 

V.  Cousin. 
Dimanche  matin 

Cousin,  qu'on  s'est  >i  souvent  plu  —  après  Jules  Simon  — 
à  représenter  comme  un  égoïste,  était,  au  contraire,  très  son  - 
Bible  et  aimait  à  faire  le  bien  —  mais  sans  bruit. 

(1)  Los  papiers  de  Cousin  né  contiennent  qtië  deux  lettres  de  Cave, 
toutes  deux  :  recommandations  pour  le  baccalauréat  en  18 1S. 
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l "ut*  des  personnes  qu'il  a  obligées  avec  le  plus  <l<;  délica- 
tesse, Mme  Dupin,  trouva  le  moyen  de  lui  témoigner  sa  recpnr 
naissance  en  présentant  Louise  Colet  à  l'Abbaye-aux-Bois. 

o  Mme  ftécamier,  vous  le  savez  sans  doute,  écrivait- 
elle  à  Cousin,  désire  connaître  la  femme  que  nous  aimons  pour 
son  beau  talent  et  ses  qualités  natives  du  cœur.  Ce  sera  bien 
sûrement  une  des  plus  gracieuses  ligures  qui  seront  apparues 
dans  cette  maison,  où  la  bonté,  l'élégance  et  le  goût  se  sont 
conservés  sans  mélange,  où  quand  on  juge  en  dehors  des  obli- 
gations polies,  on  juge  si  bien...  »  (1).  Et,  le  14  mai,  elle  ren- 
dait compte  au  philosophe  de  l'impression  de  Mme  Réçamier  : 

...  Mercredi  de  cette  semaine,  j'ai  passé  la  soirée  chez  Mme  Réça- 
mier. La  voix  lui  manquait  d'abord.  Quand  elle  l'a  recouvrée,  elle 
a  causé  avec  moi  de  Mme  Colet.  Elle  est  très  curieuse  de  lire  les 
scènes  écrites  sur  Mme  Roland.  Ce  sujet  lui  semble  parfaitement 
convenir  au  talent  de  l'auteur  de  Penserota.  Savez-vous  ce  qui  a 
surtout  frappé  Mme  Réçamier  à  la  vue  de  Mme  Colet,  c'est  l'énergie 
empreinte  sur  cette  figure.  Moi  j'y  avais  vu  surtout  un  orgueil  naïf 
et  beaucoup  de  grâce.  Son  sourire  était  pour  moi  une  séduction  ! 
L'énergie  !  Est-ce  en  effet  l'énergie  qui  domine?  Le  jour  où  nous 
sommes  allés  chez  Mme  Réçamier,  notre  amie  souffrait  excessive- 
ment de  ce  mal  mystérieux  qui  l'a  quittée  enfin.  Ce  n'était  pas  son 
expression  naturelle  qu'elle  avait,  et  que  cette  faiblesse,  cette  humi- 
lité de  cœur,  la  rendaient  touchante!  Quiconque  l'aura  vue  sous  cette 
face  nouvelle  ne  l'oubliera  pas.  Je  ne  l'aurais  pas  aimée  jusqu'alors, 
que  mon  indifférence  aurait  tout  à  coup  cessé.  La  voilà  qui  reprend 
aux  flatteries  menteuses  de  la  vie,  lavoilàqui  se  préoccupe  de  gloire, 
d'avenir,  de  bonheur  peut-être...  Mme  Colet  s'est  faite  si  charmante, 
m'a  tellement  gâtée  par  ses  bons  airs,  ses  douces  paroles,  a  été  si 
engageante,  que  j'ai  dîné  à  sa  table,  avec  la  liberté  de  m'enfuir  à 
sept  heures  et  demie,  ce  que  j'ai  fait... 

A.  Dupin. 

Cousin  a  gardé,  par  hasard,  dans  ses  papiers,  une  lettre  de 
Mme  Dupin  à  Louise  Colet,  qu'il  nous  semble  utile  de  repro- 
duire : 

Je  vous  aime  bien,  et  cela  m'est  doux.  Merci  pour  votre  intérêt. 
Hier,  j'ai  vu  M.  Réçamier-  Il  a  écrit  plusieurs  pages,  m'a  prescrit 
bien  des  choses,  la  plus  difficile  est  celle  que  je  vous  transcris  litté- 

(1)  Lettre  inédite  du  21  mars  (1842?) 
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ralement  :  //  est  indispensable  que  Madame  ne  se  fatigue  pas  par  le 
travail.  Et  le  travail  est  une  loi.  et  je  désirais  surtout  me  débarrasser 
du  mal  pour  travailler  beaucoup.  Manzoni  a  paru  avant-hier.  Je  vou- 
drais bien  l'écrire  à  M.  Cousin,  qui  m'a  donné  tant  de  preuves  d'in- 
térêt, et  que  j'aime  et  respecte  bien  profondément.  Savez-vous  s'il  est 
toujours  aux  eaux  de....  !e  nom  m'échappe?  Ne  parlez  ni  de  mes 
vertus,  ni  de  mon  courage,  tout  cela  est  du  passé  :  j'ai  bien  changé, 
voilà  ce  que  je  sais. 

Et  toujours  beaucoup  d'embarras,  de  tristesses,  pauvre  chère,  ne 
vous  rebute/,  pas.  Dieu  mettra  à  côté  de  vos  peines  les  choses  qui 
aident  à  les  supporter.  Soignez  votre  santé,  ne  veillez  pas  trop,  dis- 
trayez-vous ;  mon  mal  à  moi  vient  des  longs  chagrins.  J'en  ai  plus 
qu'on  ne  croit.  Enfin,  c'est  notre  lot  à  tous,  et  les  plus  misérables 
sont  les  élus,  dit-on.  Je  ne  puis  vous  exprimer  ce  que  les  émotions 
me  font  souffrir  depuis  quelques  jours,  le  matin  et  le  soir  surtout. 
Cela  passera. 

Je  vous  embrasse  et  vous  aime  mieux  que  jamais  parce  que  votre 
âme  est  à  la  fois  tendre  et  forte.  Mlle  de  Sénancour  serait  heureuse 
de  lire  Madame  Roland  ;  vous  me  le  prêterez  quand  j'irai  vous  voir. 
Hier  soir,  pour  distraire  mes  enfants  et  pour  me  distraire  moi-même, 
je  suis  allée  chez  Mme  Tastu.  Elle  est  inquiète  de  la  santé  de  son  fils. 
Un  homme  de  goût  m'a  parle  de  vos  beaux  vers.  Cela  me  charme 
toujours. 

Pourrez-vous  me  lire'.'  Ma  main  est  fatiguée  ainsi  que  mon  esprit.  Si 
j'étais  un  peu  à  l'aise,  je  ne  craindrais  guère  la  maladie,  mais  que 
vient-elle  faire  auprès  de  moi,  ai -je  le  temps  de  la  choyer?  Satisfac- 
tion, absence  d'émotions  pénibles,  nourriture  très  soignée,  repos, 
ah  !  mon  Dieu  !  que  de  conditions  ! 

Adieu,  je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime,  très  vivement. 

A.  Dupin. 
Mardi. 

Madame,  Madame  Louise  Colet,  rue  Brèda,  Paris. 

Elle  revenait  sur  cette  tristesse,  sur  ces  soucis  de  Mme  Colet, 

dans  une  lettre  à  Cousin,  probablement  de  la  môme  époque  : 

Un  souvenir  de  vous, Monsieur,  est  une  bonne  fortune  qui  me  trouve 
bien  reconnaissante.  Oui,  sûrement,  j'irai  à  l'Institut.  Ces  derniers 
jours  j'ai  assez  travaillé  pour  me  donner  un  plaisir  sans  scrupule. 
Je  le  goûterai  doublement,  monsieur,  puisqu'il  me  viendra  de  voire 
bienveillance. 

Notre  chère  poète;  vous  a  dit  notre  dernière  visite  à  Mme  rtécaraier. 
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La  scène  avec  Henriette  a  eu  toutes  sortes  de  succès.  Mme  Héc;tmie 
a  trouvé  du  charme  à  ce  visage  qui  l'avait  d'abord  frappée  par  son 
énergie.  Elle  m'a  dit  fort  expressivement  avant-hier  que  Mme  Golet 
avait  fait  sa  conquête.  J'en  suis  toute  ravie.  La  dernière  fois  que  je 
via  cette  pauvre  femme,  elle  était  bien  triste,  bien  douloureusement 
préoccupée.  Franchement,  Monsieur,  j'ai  bien  des  misères  à  sup- 
porter, mon  âme  n'est  pas  gaie  depuis  longtemps  ;  pourtant  j'aime 
mieux  être  moi,  pauvre,  obscure,  avec  un  passé  qu'on  a  su  me  l'aire 
malheureux  et  un  reste  de  jeunesse  bien  près  de  finir,  qu'elle  avec  son 
étrange  position.  Aimons  la  noblement,  elle  en  a  besoin.  Son  cœur 
est  plein  de  beaux  et  doux  seritiments.  Je  la  plains. 

Merci.  Monsieur,  avec  effusion.  Votre  excellent  Jacques  attend. 

A.   Dupin. 

Cette  amitié  qui  liait  Mme  Dupin  à  Louise  Colet  n'allait  pas 
sans  à  coups  :  l'on  connaît  le  caractère  emporté  de  cette  femme 
poète.  Elle  eut  une  scène  violente  avec  Mme  Dupin,  probable- 
ment de  jalousie,  et  toute  relation  cessa  avec  elle.  Mme  Dupin 
ne  survécut  pas  longtemps,  d'ailleurs,  à  cette  lettre  :  elle  mourut 
quelques  semaines  après. 

Mardi,  20  juillet. 
Monsieur, 

Vous  avez  pris  la  peine  de  monter  chez  moi  pour  m'apprendre  le 
résultat  de  votre  démarche,  c'était  bien  de  la  bonté.  Trop  faible  pour 
vouloir  me  retrouver  si  vite  en  face  de  souvenirs  repoussants,  j'ai  fait 
quelques  visites  sur  mon  chemin.  Je  suis  allée  dans  des  maisons  où 
j'étais  sûre  de  trouver,  sinon  de  l'affection,  au  moins  de  la  grâce  et 
du  bon  goût.  Par  exemple,  j'ai  vu  M.  Fauriel.  Gomme  s'il  eût  deviné 
ma  fatigue  de  cœur,  il  a  été  particulièrement  bienveillant.  Nous  avons 
parlé  de  Mme  Kécamier,  chez  laquelle  il  m'a  vue  plusieurs  fois,  de 
M.  Manzoni  plus  longtemps.  M.  Manzoni  vient  de  perdre  sa  mère.  Il 
est  accablé,  mais  il  aime  sa  femme,  il  l'aime  beaucoup,  puis  il  est  reli- 
gieux :  en  voilà  bien  assez  pour  écarter  le  désespoir. 

Hier  soir  je  suis  ailée  chez  M.  de  Senancour,  c'était  un  engagement 
pris  à  l'avance.  Que  de  bonnes  et  charmantes  amitiés  j'ai  trouvées-là  ! 
On  a  earessé.  la  tristesse  que  je  ne  déguisais  pai  toujours.  De  cette 
soirée  au  matin  quelle  distance!  A  mon  retour  j'ai  reçu  les  lignes 
bien  nobles  que  vous  aviez  eu  l'attention  de  mVrrire,  et  la  lettre  que 
lignes  m'annonçaient  On  y  exprima  Is  regret  de  m 'avoir  blesse, 
•  m  m'en  demande  pardon,  on  viendra  me  voir.  Ah  !  si  la  lettre  eût 
prtic  pom  elle,  si  elle  eut  pu  croire  une  minute  seulement  ce 
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qu'elle  écrivait,  j'aurais  couru  à  mon  réveil  serrer  cette  femme  sur 
mon  cœur,  j'aurais  fermé  sa  bouche  à  toute  justification  ;  mais  elle  n'a 
pas  pu  se  tromper.  Et  cette  scène  de  domestique  !  Je  vivrais  des  mil- 
liers d'années  que  j'entendrais  cette  voix.  Rien  ne  vous  donnerait 
l'idée  de  mon  impression. 

Si  elle  vient,  Monsieur,  je  la  recevrai  avec  toute  la  politesse  dési- 
rable, mais  je  ne  puis  ranimer  en  moi  ce  qu'elle  môme  y  a  détruit. 
On  est  maître  de  ses  actes  extérieurs,  on  ne  l'est  guère  de  ses  senti- 
ments, vous  le  savez,  aussi  bien  que  moi.  Et  cette  gêne  qui  se  place- 
rait entre  nous  !  qui  vous  dit  d'ailleurs  que  cette  violence  serait  la 
dernière.  J'ai  su  accepter  le  malheur,  je  n'accepterai  jamais  l'injure 
volontaire,  réfléchie,  l'accusation  menteuse  à  laquelle  on  ne  croit  pas. 
Cette  femme  a  reçu  de  Dieu  une  foule  de  belles  et  charmantes  facultés, 
tout  ce  qui  est  noble  l'émeut,  l'exalte  fièrement,  elle  est  douée  des 
plus  riches  instinds.  On  l'écoute  avec  bonheur  par  moments  on  croit 
en  elle,  on  l'aime  bien  :  une  tempête  remporte  tout.  Et  la  voilà,  pauvre 
créature  qui  pleure  sur  les  débris  qu'elle  môme  a  seines. 

Je  n'ai  point  de  ressentiments  ;  j'en  aurais,  qu'ils  ne  feraient  de 
mal  qu'à  moi.  Qu'elle  ne  se  fasse  pas  une  obligation  de  me  ménager. 
Grâce  à  Dieu,  les  lâchetés  n'<>nt  jamais  pris  place  dans  ma  vie.  ESI 
son  cœur,  toujours  prêt  à  s'affliger  des  misères  d 'autrui,  son  coeur,  si 
épris  des  visages  contents  et  de  l'affection  douce,  ne  cessera  jamais 
d'être  l'objelde  ma  louange,  Le  reste,  je  le  tairai  !  Puis,  elle  a  pleuré 
devant  mui;  cela  suffisait,  monsieur)  pour  en  faire  un  être  sacrée 
mes  yeux.  Je  vous  promets  un  silence  absolu  sur  tout  ce  que  noua 
avons  senti  de  chagrin  hier;  cette  journée  me  fait  tout  l'effet  d'un 
mauvais  rêve.  Aujourd'hui,  je  suis  brisée,  je  n'ai  de  cœur  à  rïenj  pas 
même  à  vous  écrire  :  cela  passera,  les  sévères  exigences  de  ma  vie 
reprendront  le  dessus.  Je  ne  répondrai  pas  à  sa  lettre.  \>ue  lui  dirais- 
je?  des  choses  froides  ou  communes,  mieux  vaut  le  silence  ;  pourtant, 
au  moment  de  clore  ma  lettre  à,  moi,  je  sens  que  je  l'aime  encore. 
Aimez-la  bien,  vous.  Monsieur.  Sou  cœur  est  fait  pour  comprendre 
tout  ce  (pii  est  excellent.  Mlle  n'a  pas  besoin  de  moi,  mais  (die  a  besoin 
de  nous,  ne  l'oubliez  pas.  Délicat,  comme  VOUS  savez  l'être,  vous 
scie/  sa  providence  cachée  :  cette  mission  a  de  quoi  séduire  un  cœur 
généreux  et  fort, vous  même  la  goûtiez  hier.  Adieu,  Monsieur,  gardes 
moi  quelque  estime. 

A.   DiniN. 

En  1843,  Louise Colel  fut  couronnée  par  l'Académie  française 
pour  son  poème  sur  le  .I/o//// meut  de   Molière.  Cela  ne  lui  met- 
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tait  pas  un  sou  de  plus  dans  sa  poche,  car  elle  ne  savait  pas 
Qrarder  son  argent.  Cousin  voulut  y  remédier  avec  l'aide  de 
Béranger  par  un  stratagème  qui  prouve  son  extrême  délicatesse. 
Voici  en  quels  termes  Béranger  lui  rendit  compte  de  sa  dé- 
marche : 

Je  suis  tellement  occupé,  mon  cher  Cousin,  que  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  vous  donner  des  nouvelles  de  l'affaire  dont  vous  m'avez 
chargé.  Prenez-vous  en  à  tout  le  monde  qui  me  charge  de  ses  affaires 
et  au  rhume  qui  m'a  empêché  de  sortir  pendant  15  jours. 

J'ai  échoué  dans  ma  négociation.  J'avais  d'abord  écrit  ;  on  s'était 
réjoui  d'une  longue  perspective  de  travaux.  Puis,  j'ai  parlé  et  tout  me 
semblait  aller  au  mieux.  Je  pensais  n'avoir  plus  qu'à  envoyer  l'éditeur, 
lorsque  je  reçus  une  lettre  où  l'on  me  prouvait  que  nous  étions 
devinés  ;  la  réflexion  ayant  amené  une  foule  d'indices  qui  révélaient 
la  source  de  cette  prétendue  opération  de  librairie.  J'ai  couru  pour 
réparer  le  mal  et  n'y  suis  pas  parvenu.  On  a  mis  mon  éloquence  à 
bout  et  l'on  en  est  venu  à  me  demander  ma  parole  d'honneur.  Je  vous 
avoue,  mon  cher  philosophe,  que  les  raisons  qu'on  m'avait  données 
pour  motiver  un  refus,  sans  me  paraître  toutes  bonnes,  prouvaient 
tant  de  délicatesse,  que  je  crus  ne  pouvoir  pousser  !e  mensonge  à  ses 
dernières  limites,  malgré  le  regret  que  j'éprouvais  de  voir  crouler 
notre  échaffaudage.  Je  fis  pourtant  la  meilleure  contenance  possible, 
en  soutenant  que  le  travail  demandé  avait  la  valeur  qu'on  lui  assi- 
gnait, et  qu'après  tout,  s'il  y  avait  quelqu'un  derrière  l'éditeur,  cette 
personne  et  moi  n'étions  que  des  superfétations  de  garantie  données 
pour  une  affaire  suffisamment  bonne  par  elle  même.  On  m'objecta  le 
terme  de  trois  ans, contraire  aux  habitudes  des  éditeurs  ;  les  payements 
à  court  terme  pous  forcer  l'auteur  de  ne  pas  prodiguer  tout  à  la  fois 
les  ressources  qu'on  voulait  lui  procurer,  et  puis,  et  puis,  etc.  Ce 
Ht  a  n'en  plus  finir  si  je  voulais  vous  narrer  toute  cette  discussion 
on  je  conviens  que  je  n'ai  pas  joué  le  plus  beau  rôle. 

Je  vous  laisse  réfléchir  à  ce  triste  dénouement  d'une  affaire  dont 
nous  espérions  mieux.  Quant  à  moi,  j'en  suis  très  affligé,  et  je  ne 
doute  pas  que  j'aie  perdu  un  peu' de  la  confiance  qu'on  m'avait 
témoignée  jusque-là.  Vous  serez  encore  plus  affligé  que  moi,  je  le 
pense.  Mais  je  vous  dirai  entre  nous  que  vous  êtes  la  cause  du  chagrin 
que  VOUS  al.v  (''prouver,  ce  qui  me  porte  à  vous  plaindre  davantage. 
>ue  trouvez  quelque  autre  voye  pour  arriver  au  but  que  vous 

.     proposiez,  ne  VOUS  découragez  pas,  et  si  je  puis  vous  être   bon  à 
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quelque  chose,  employez-moi  :  peut  être  une  autre  fois  serai-je  plus 
adroit  et  plus  heureux. 
Tout  à  vous, 

BÉRANGER. 

Passy,  26  novembre  (18)44. 
P.  S.  —  Je  rouvre  ma  lettre,  mon  cher  philosophe,  pour  réparer 
une  omission  importante.  J'ai  fait  donner  parole  à  la  personne  en 
question  de  ne  point  vous  parler  de  cette  affaire.  Je  crois  sage 
que  vous  l'imitiez  et  que  surtout  vous  ne  la  provoquiez  pas  à  man- 
quer à  la  parole  donnée. 

B... 

Quelle  bizarre  idée  vous  avez  eue  de  tomber  sur  les  femmes  qui 
écrivent  (1),  dans  votre  Jacqueline  Pascal? 

Lu  an  après,  Cousin  avait,  encore  une  fois,  recours  aux  bous 
ollices  de  Sainte-Beuve,  en  faveur  de  Louise  Colet.  Il  s'agis- 
sait de  l'article  sur  Mme  Du  Châtelct.  Il  semble,  d'après  le 
billet  du  philosophe,  qu'il  avait  fallu  corriger  quelque  peu  cet 
article. 

Cher  Sainte-Beuve, 
Les  corrections  que  vous  m'avez  indiquées  ont  été  faites.   Savez- 
vous  si  l'article  paraîtra  demain?  Je  l'aurais  bien  désiré. 
A  vous  de  cœur. 

V.  Cousin, 
de  l'Académie  des  Sciences  morales. 

RÉPONSE    DE   SAINTE  BEUVE 

J'ai  vu  Bonnaire,  ce  matin,  après  lui  avoir  écrit.  L'article  ne  pas- 
sera pas  demain  encore,  mais  il  m'a  bien  promis  de  ne  pas  tarder 
plus  que  cette  semaine.  —  t^ue  de  coups  de  marteau  ! 

Il  faudra  donner  encore  un  coup  lundi  :  et  j'espère  que  ce  sera 
lini. 

Sainte-Bel  \  î 
Samedi. 

(1)  «  Les  femmes  qui  ae  sont  distinguées  parleurs  écrits  auraient  aussi 
leur  place...  maison  y  ferait  une  grande  différence  «le  la  femme  d'esprit 
et  de  la  femme  auteur.  Nous  honorons  infiniment  l'une  et  nous  avons  peu 
de  goût  pour  l'autre  ....  Que  dirons-nous  delà  femme  auteur?  Quoi!  la 
femme  qui,  grâce  à  Dieu,  n'a  pas  de  cause  publique  à  défendre,  s'élance 
sur  la  place  publique,  et  sa  pudeur  ne  se  révolte  point  ;ï  l'idée  <le  décou- 
vrir à  tous  les  yeux,  de  mettre  en   vente   au   plus  offrant,  d'exposer  é 
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L'article,  intitulé  :  Madame  Duchàtelet .  Correspondance 
inédite.  Lettres  au  maréchal  de  Richelieu  et  à  Saint-Lambert, 
a  paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  septembre  1845. 

A  ce  moment,  commence  une  nouvelle  phase  dans  la  liaison. 
Gustave  Flaubert  entre  dans  la  vie  de  Mme  Colet,  qui  lui  fait 
lire  les  lettres  que  Cousin  lui  adresse  :  «  Merci  de  l'envoi  de  Ja 
lettre  du  philosophe,  lui  écrit  Flaubert  J'ai  compris  le  sens  de 
cet  envoi.  C'est  encore  un  hommage  que  tu  me  rends,  un  sacri- 
fice que  tu  voudras  me  faire.  C'est  me  dire  :  «  Encore  un  que 
«  je  mets  à  tes  pieds  :  vois  comme  je  n'en  veux  pas,  car  c'est 
«  toi  que  j'adore.  »  Tu  me  donnes  tout,  pauvre  ange,  ta  gloire, 
ta  poésie,  ton  cœur...,  l'amour  des  gens  qui  te  convoitent...  »  (1). 
Et,  quelque  temps  après  : 

J'ai  lu  la  lettre  de  Platon  avec  toute  l'intensité  dont  mon  intelli- 
gence est  susceptible,  j'y  ai  vu  beaucoup,  énormément  ;  le  fond  du 
cœur  de  cet  homme-là,  quoiqu'il  fasse  pour  le  montrer  calme,  est 
froid  et  vide,  sa  vie  est  triste,  et  rien  n'y  rayonne,  j'en  suis  sûr,  mais 
il  t'a  beaucoup  aimée  et  t'aime  encore  d'un  amour  profond  et  soli- 
taire, cela  durera  longtemps.  Sa  lettre  m'a  fait  mal,  j'ai  découvert 
jusqu'au  fond  l'intérieur  de  cette  existence  blafarde,  remplie  de  tra- 
vaux conçus  sans  enthousiasme  et  exécutés  avec  un  entêtement 
enragé  qui  seul  le  soutient. 

Et  il  est  curieux  de  voir  comme  l'esprit  de  Flaubert  est 
hante  de  l'intelligence  de  Cousin  :  le  nom  du  philosophe  revient 
souvent  dans  ses  lettres  à  Louise  Colet.  Tantôt,  il  lui  conseille 
de  se  faute  expliquer  «  l'idée  du  Beau  pur  telle  qu'il  Ta 
émise  »  (3),  tantôt  il  désire  voir  les  «  remarques  du  philoso- 
phe »  sur  un  drame  qu'elle  prépare.  C'est,  dit-il,  un  homme  de 
goût,  dans  ce  qu'il  écrit  du  moins,  et  auquel  il  me  semble  que 
j'aurais  confiance  (4).  »    Nous  ne   savons    pas    ce    que  Cousin 

l'examen  et  comme  à  la  marque  du  libraire,  du  lecteur  ai  <ln  journaliste, 
ses  beautés  les  plus  secrètes,  ses  charmes  les  plus  mystérieux  et  les  plus 
touchants,  son  taie,  ses  sentiments) tes  souffrances,  ses  luttes  Intérieures! 

Voilà  C8  <|ue  nous  ;i\ons  beau  Voir  tous  les  jours...  0€  «ju  il  nous  sera  éter- 

aellemenl  impossible  de  comprendre,  d  (V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal»} 
(1)  <;.  Flaubert.    Correspondance  (Paris,   Pasqnelle,   1891),  1,  135  (du 
U  aoûl  i- 

22  septembre  1846,  i  160. 
(8)  10  septembre  1846,  loc.  cii.,  I,  152. 
i    Novembre  1847,  loc.  cit.,  I.  203, 
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pensait  de  ce  drame,  mais  nous  savons  que  Béranger  trouva 
des  corrections  à  faire.  Il  écrit  à  Cousin,  en  post-scriptum  à 
une  lettredti  21  novembre  L847  : 

P.  S.  —  J'ai  été  voir  la  Muse,  mais  il  y  avait  du  monde,  et  n'ai 
pu  parler  des  corrections  à  faire  selon  moi.  Sans  une  indisposition,  je 
lui  aurais  fait  une  autre  visite.  J'espère  la  voir  mardi  ou  mercredi. 

La  lettre  suivante,  que  Cousin  adressa  à  un  journaliste  du 
Constitutionnel,  est  de  la  même  époque.  Nous  ne  savons  à 
quel  feuilleton  il  est  fait  allusion  : 

Mon  cher  Monsieur, 

Voici  la  nouvelle  en  question.  Elle  n'a  point  été  faite  pour  le  cadre 
où  je  voudrais  qu'elle  put  aller.  Mais  je  suis  assuré  qu'elle  ferait 
honneur  à  la  littérature  du  Constitutionnel.  En  étant  quelques  taches 
légères  qui  disparaîtront  à  la  correction  des  épreuves,  elle  forme  une 
lecture  agréable  et  pleine  d'intérêt,  et  je  désire  vivement  que  vous 
l'acceptiez.  Elle  composerait  trois  ou  quatre  feuilletons  avec  ou  sans 
nom  d'auteur,  avec  une  signature  pseudonyme  ou  sans  signature.  Je 
propose  les  initiales  L.  G.  Au  reste,  décide/,  souverainement,  mais 
insérez  cette  nouvelle.  Vous  ferez  une  chose  utile  au  Constitutionnel, 
et  très  agréable  à  Mignetet  à  moi.  Plus  tard.  Mme  Golet  vous  don- 
nera des  morceaux  entièrement  faits  pour  vous.  Mais  il  faut  être  un 
peu  galantrmon  cher  Monsieur,  et  insérer  d'abord  celui  là. 

J'ai  été  bien  frappé  de  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  de  la  vraie  situa- 
tion de  notre  ami.  Puissent  nos  conseils  être  écoutés  !  Vous  pouvez 
compter  sur  mon  énergique  coopération,  car  je  m'intéresse  de  toute 
mon  âme  à  sa  gloire. 

Je  pars  aujourd'hui  pour  Saint-Germain.  Répondez-moi  un  petit 

mot,  hôtel  de  la  Terrasse,  pour  médire  oui.  J'irai  vous  en  remercier 

samedi  prochain. 

A  vous  de  cœur. 

V.  Cousin. 
Lundi  matin. 

Lu  L849,  Mme  Récantier  naourtil  :  œ  fut  une  perte  que 
Mme  Golet  ressentit  vivement.  Béranger  l'écrivait  à  Cousin: 

«  Notre  pauvre  amie  vient  d'éprouver  encore  une  grande 
douleur.  Lu  vérité,  cette  excellente  femme  est  bien  persécutée 

du  sort.   Mme    Récamier  est    aussi    une  perte    pour  elle.    Heu- 
reusement \ous  êtes  là,  et   elle  le  sent  bien   vivement.   »  (l) 

(1)  Lettre  du  2)  mai  18'i9. 
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Il  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  allait  arriver.  .Mme  Récamier 
avait  eu  avec  Benjamin  Constant  une  correspondance  assez 
intime  :  Louise  Golet  la  publia  et,  aussitôt,  la  famille  Lenor- 
mant  lui  intenta  un  procès.  Cousin  et  Béranger  prirent,  bien 
entendu,  l'affaire  en  mains.  Béranger,  quoique  ses  lettres  à 
Cousin  le  montrent  peu  convaincu  du  bon  droit  de  La  Muse,  s'en 
occupa  chaleureusement. 

Les  quatre  lettres  suivantes  nous  instruisent  des  différentes 
phases  de  l'affaire  : 

I 

J'ai  été  fâché  de  n'avoir  pas  lu,  hier,  la  lettre  de  M.  Langlais 
avant  que  vous  m'eussiez  quitté.  Je  vous  l'envoie.  Remettez-la  à 
Mme  Colet. 

D'après  les  dernières  lignes  de  cette  lettre,  et  sur  ce  que  m'a  dit 
un  de  mes  amis,  plus  que  nous  au  courant  des  lois,  je  crains  bien 
que  l'affaire  de  notre  amie  ne  soit  perdue  quant  au  fond.  Je  ne  puis, 
moi,  certifier  en  conscience  que  Mme  R.  pût  lire  la  moindre  chose. 
Mais  je  ne  sais  point  la  date  de  l'acte,  qui  peut  avoir  été  écrit  lors- 
qu'elle voyait  encore  assez  pour  lire. 

Il  serait  possible  que  les  juges,  écartant  les  accusations  ridicules 
dont  les  Le  N.  la  poursuivent,  se  bornassent  à  décider  que  l'acte  est 
nul  par  cela  seul  que  Mme  R.  étant  aveugle,  ne  pouvait  prendre 
aucun  engagement  sans  que  ce  fût  par  devant  notaire. 

Voilà,  mon  cher  ami.  ce  qu'il  y  a  à  redouter,  ainsi  M.  de  Girardin 
voudra  rentrer  dans  son  argent.  Mais  cette^  affaire  n'en  sera  pas  plus 
honorable  pour  Mme  Le  N.,  elle  qui.  m'a-t-on  dit,  a  refusé  de  resti- 
tuer à  M.  de  Broglie  les  lettres  de  Mme  de  Staël  que  sa  tante  avait 
promis  de  remettre  à  sa  mort,  voulant,  jusque-là,  les  garder  comme 
des  reliques.  Je  viens  d'apprendre  bien  des  choses  sur  ces  gens-là. 

Quant  à  moi,  je  suis  toujours  disposé  à  jurer  de  la  sincérité  de 
l'acte  attaqué  et  de  la  haute  bonne  foi  de  notre  amie.  A  vous  vrai 
dire,  pourtant,  j'aurais  bien  voulu  être  exempté  de  cette  corvée.  Mais 
il  faut  avant  tout  ne  pas  laisser  accabler  l'innocence. 

.l'ai  été  voir  Grénin:  il  n'a  entendu  parler  de  rien;  je  lui  ai  même 
appris  l'existence  des  fameux  vers  qu'il  ne  connaît  pas  pins  que  moi. 
En  cas  d'aventure  de  ce  côté,  il  doit  me  prévenir.  Laissez-moi  donc 
votre  adresse.  Je  pense,  au  reste,  qu'il  suffirait  de  mettre  à  Néris 
A  Mer. 

J'ai  coûté  a  <;.  tonte  l'histoire  «in  probes,  afin  qu'il  pût  éclairer 
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M.  Fal.,  si  celui-ci  en  parlait.  Déplus,  je  l'ai  autorisé  à  mettre  mon 
nom  en  avant,  s'il  le  jugeait  nécessaire  et  sans  inconvénient  pour 
Mme  Colet. 

J'ai  aussi  vu  Lebrun,  ce  matin.  Il  est  prévenu  contre  les  Le  N. 
comme  plusieurs  autres.  Sur  la  proposition  qu'il  m'a  faite  de  ses 
services,  je  lui  ai  dit  qu'il  pourrait  voir  M.  Mole,  qui.  m'avez-vous 
dit.  a  tout  crédit  sur  M.  de  Belleyme.  il  ne  faut  rien  négliger.  Aussi 
voyez-vous  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  tems. 

Bon  voyage  si  je  ne  vous  revois  pas. 
Tout  à  vous. 

BÉRANGER. 

]\issy,  14  au  soir. 

II 

Mme  La  Coste  prétend,  mon  cher  Cousin,  qu'il  serait  bon  que 
j'écrivisse  à  M.  Troplong  pour  rectifier  la  note  de  Mme  Le  X. 

Je  vous  envoyé  donc  une  lettre,  que  vous  ferez  parvenir,  si  vous  la 
jugez  convenable  et  nécessaire. 

Je  ne  sais  pas  l'adresse  du  1"  Président. 
Tout  à  vous. 

BÉRANGER. 

18  au  soii-. 

III 

Ce  que  je  vous  avais  dit  est  arrivé,  comme  vous  l'avez  vu  mon 
cher  Cousin  ;  vos  visites  et  ma  lettre  n'ont  point  arrêté  Ch.  d'Kt. 
Votre  pauvre  amie  a  été  bien  désolée,  bien  furieuse.  Tout  ce  qu'elle 
me  demande  de  faire,  je  le  fais,  et  j'ai  recueilli  dans  ma  mémoire 
tout  ce  qui  pouvait  lui  être  favorable.  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  la 
pourrai  sauver  du  bourbier  où  elle  s'est  jetée.  Je  ne  domine  pas  le 
beau  monde  ;  et  j'ai  assez  de  peine  à  défendre  Mme  Col.  contre  mes 
connaissances,  qui  ne  cessent  de  lui  reprocher  une  publication  trop 
hâtée  et  faite  sans  avoir  été  annoncée  à  la  famille  intéressée.  Le 
reproche,  ici,  tombe  juste  et  comme  toujours,  elle  l'eût  évité  en 
consultant  un  peu.  Mais  elle  a  en  tout  une  hâte  qui  lui  sera  fatale 
dans  cette  affaire. 

M.  de  Belleyme  avait  promis  de  faire  finir  les  plaidoiries  en  une 
seule  séance.  Il  n'a  pu  ou  pas  voulu  le  faire.  M.  Langlais  promet 
merveille.  Nous  verrons  bien.  Ce  que  je  souhaite,  c'est  qu'en  pro- 
nonçant l'arrêt,  le  Président  donne  des  considérons  qui  recon- 
naissent la  sincérité  de  l'acte  et  la  bonne  foi  de  la  pauvre  accusée.  Je 
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voudrais  bien  aussi  qu'il  fît  rendre  les  lettres  aux  Gonstant,  env  de 
penser  que  l'acte  sera  validé,  je  ne  puis  l'espérer. 

Quant  à  empêcher  la  Muse  de  faire  des  folies,  je  n'y  puis  rien  et  il 
y  a  longtemps  que  j'ai  renoncé  à  l'entreprendre.  Seulement,  pour 
que  les  illusions  n'augmentent  pas  le  découragement,  j'ai  eu  soin  de 
lui  faire  entrevoir  la  fin  que  ce  procès  doit  avoir  selon  moi. 

Hier,  J8  lui  ai  envoyé  des  lettres  de  Constantque  je  ne  croyais  plus 
avoir,  pour  les  confronter  avec  la  lettre  que  Mme  R.  lui  a  donnée 
comme  originale,  pour  en  faire  un  fac-similé. 

Savez-vous  qu'on  dit  ici  que  la  loi  Falloux  sera  repoussée  ?  Ce  sera 
partie  remise. 

Vous  avez  bien  raison  de  penser  à  faire  retraite,  mais  c'est  une 
force  que  vous  n'aurez  pas.  Il  y  aurait  pourtant  avantage  pour  vous, 
pour  votre  admirable  talent  et  pour  la  pauvre  philosophie. 

En  attendant,  tout  à  vous  de  cœur. 

BÉRANGER. 

Passy,  30  juillet  49. 

IV 

Mon  cher  Cousin,  il  était  trop  tard  hier  pour  vous  répondre  quand 
j'ai  reçu  votre  lettre.  D'ailleurs  Mme  G.,  qui  sortait  d'ici,  a  dû  vous 
écrire.  Les  journaux  vous  auront  déjà  dit  qu'elle  a  dû  être  sa  satis- 
faction de  la  tournure  qu'a  prise  l'affaire.  Son  avocat  l'a  remerciée 
de  lui  avoir  fourni  l'occasion  d'un  beau  triomphe.  D'Estange  paraît 
avoir  balbutié  sa  réplique,  et  M.  de  Belleyme  a  montré  les  meilleures 
dispositions. 

Voilà  les  bruits  du  palais  que  notre  amie  s'est  empressée  de  m'ap- 
porter  dès  9  heures  du  matin  et  que  je  comptais  aller  chercher,  mais 
sans  trop  d'empressement,  m'étant  figuré  qu'il  n'y  aurait  que  la  plai- 
doirie de  Langlois,  suivie  d'une  remise  à  huit  jours.  Gomme  M.  de 
B.  n'a  pas  laissé  cet  avocat  réfuter  la  faible  réplique  de  d'Estange, 
il  y  a  presque  engagement  d'un  jugement  favorable  à  Mme  C. 

On  va  faire  passer  toutes  les  pièces  sous  les  yeux  des  juges,  et 
quel  que  soit  le  jugement  à  intervenir,  elle  est  dès  aujourd'hui  lavée 
de  toute  ^lieuse  accusation.  Aussi  l'ai-je  trouvée  fort  raisonnable  et 
je  me  Buis  contenté  de  la  sermonner  quelque  peu.  Mais,  bon  Dieu! 
rien  n'y  fait.  Oui,  elle  m'écoute  plus  patiemment  qu'un  autre,  mais 
;  quand  le  mal  est  fait  qu'elle  arrive.  Il  n'y  a  plus  que  l'enfanta 
baptiser,  et  je  lui  donne  les  plus  vilains  noms,  mais  que  je  la  quitte, 
elle  ne  l<'  trouve  pas  moins  charmanl .  si  clic  eût  suivi  mou  conseil, 

elle  n'eut  p;is  conclu  de  marché  8atlS  eu  prévenir  Mme  Le  Normand. 

ou-  (|u  aujourd'hui  elle  ne  se  donne  pas  raison  de  ne  m'avoij* 
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pas  écouté?  Tout  le  bruit  lui  paraît  peut-être  de  la  gloire.  Je  le  sou- 
haite moi-même  pour  la  payer  de  tout  le  mal  que  les  prémices  de 
l'affaire  lui  ont  causé. 

Dieu,  pourtant,  la  préserve  de  semblables  aventura 
Quant  à  l'argent,  je  ne  la  crois  pas  gênée,  mais  cela  ne  tardera 
sans  doute  pas,  car  elle  se  réjouit  que  Girardin  ait  dit  qu'il  ne  voulait 
pas  rentrer  dans  ces  1.000  francs,  si  on  lui  défendait  la  publication 
des  lettres.  Or.  il  eut  mieux  valu  pour  elle  que  les  1.000  francs  mis 
de  côté,  comme  je  le  lui  avais  conseillé,  fussent  remboursés  dans  ce 
Cfts.  Il  lui  a  été  dit  aussi  que  Girardin  désirait  qu  elle  travaillât  à  la 
Presse.  Gare  à  la  pension  ! 

Adieu,  mon  cher  Cousin,  reposez  votre  santé  où  vous  êtes,  et  reve- 
nez-nous frais  et  dispos. 

A  vous  de  cœur, 

BéBANGgR. 
3  août  49. 

L'on  sait  que  Mme  Colet  fut  condamnée. 

Nous  ne  savons  rien  sur  ce  qui  se  passa  entre  Cousin  et  elle 
•  le  1849  à  L852 ;  la  liaison  devait  ôtre  moins  vive.  Louise  Colet 

était  toute  a  Flaubert.  En  1852,  cependant,  elle  obtint  an  nou- 
veau prix:  à  l'Académie  française  pour  son  poème  sur  la  Colo- 
nie de  Mettrai/.  11  arriva  môme  un  incident  amusant  lors  de  la 
proclamation  des  prix.  Gustave  Flaubert  nous  l'apprend .  »  Le 

philosophe  ITesquivant  nu  moment  où  Ton  va  lire  ton  nom  esl 
un  comique  de  haut  goût(l).   » 

D'ailleurs,  dans  la  même  lettre,  il  est  encore  question  de 
Cousin:  «  Je  suis  bien  de  lavis  du  philosophe  relativement 
aux  vers  de  Gautier;  ils  sont  très  faibles  et  l'ignorance  des 
gens  de  lettres  est  monstrueuse...  C'était  pourtant  un  homme 
né  que  ce  bon  Gautier  et  fait  pour  être  an  artiste,  mais  le  jour- 
nalisme, le  courant  commun,  Tout  abaissé  souvent  au  niveau 
de  ses  confrères.  Ah  !  que  je  sciais  content  si  une  plume  grave 

connue  celle  du  iMiilosopbe.  qui  est  un  homme  sévère  de  siyle), 
leur  donnait  un  jour  une  bonne  fessée  a  tous  068  charmants 
messieurs  !    » 

Cousin,  cependant,  se  rendait  compte  que  cette  situation  ne 
pouvait  se  prolonger;  il  se  décida,  en  1854  (2   non  à  une    rup- 

(1)  Lettre  à  Louise  Colet  du  mois  d'août    1852.  {Correspondance,  IL  90.) 

(2)  Louise  Colet  venait  d'avoir  an  nouveau  pris  ;'i  L'Académie  française, 
pour  Y  Acropole  d'Athènes, 
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turc,  mais  à  un  éloignement  momentané,  et  Béranger  fut  chargé 
des  négociations  : 

Mon  cher  Cousin. 

Ce  n'est  pas  un  projet  d'acte  que  vous  me  donnez  là.  C'est  le  ré- 
sumé sans  doute  de  vos  conversations  avec  Mme  Colet;  il  y  manque 
pourtant  les  objections  de  la  partie.  Oh  !  Platon,  vous  négligez  trop 
Aristote. 

En  affaires,  je  reprends  tous  mes  souvenirs  d'affaires,  sauf  quand 
il  s'agit  de  mes  intérêts,  comme  on  a  pu  le  voir. 

Je  ne  puis  donc  approuver  vos  projets,  comme  vous  les  formulez. 

Rien  dans  ce  projet  n'est  formulé  nettement.  Si  je  vais  trouver 
Mme  Colet  avec  ce  papier  dans  ma  mémoire,  il  me  faudra  discuter 
et  je  serai  battu,  et  je  ne  veux  pas  être  battu. 

Toutefois,  je  vous  répète  que  c'est  la  forme  projetée  pour  les  ar- 
rangemens  qui  soulève  seule  mes  objections. 

Quand  vous  viendrez  me  voir,  je  vous  expliquerai  plus  nettement 
ma  pensée.  Seulement,  rappelez-vous  qu'en  fait  d'acte,  il  faut  une 
autre  précision  que  dans  les  œuvres  littéraires  ;  sinon,  pas  d'acte,  et 
tenez-vous  en  aux  engagemens  verbaux,  jusqu'à  l'époque  où  vous  vous 
déterminerez  à  en  prendre  de  notariés. 
Tout  à  vous. 

BÉRANGER. 

14  septembre  1854. 

(  les  négociations  furent  laborieuses,  et  Béranger  tenait  régu- 
lièrement Cousin  au  courant  des  incidents.  On  remarquera  que, 
néanmoins,  Cousin  continuait,  à  cette  époque,  à  voir  Louise 
Colet. 

Je  n'ai  pu  de  la  journée,  mon  cher  Cousin, vous  aller  rendre  compte 
de  la  conversation  avec  Mme  C.  Je  croyais  aussi  que  vous  pourriez 
venir  savoir  les  suites  de  notre  pourparler  d'hier. 

Demain  commence,  ou  doit  commencer  notre  déménagement.  Il 
faut  dune  que  je  vous  rendre  compte  de  ce  que  j'ai  pu  faire. 

Mme  ('.  a  compris  que  les  formes  de  l'acte  en  question  lui  impor- 
taient peu.  mais  quant  à  la  somme,  elle  m'a  paru  vouloir  s'en  tenir  à 
l'idée  que  j'avais  émise  le  premier,  du  payement  des  deux  mille  francs 
en  quatre  termes.  Voue  -entez  que  j'étais  en  mauvaise  position  pour 
soutenir  votre  désir  :  car,  je  vous  lé  répète,  malgré  tout  ce  que  vous 
m  avez  'lit.  et  d'après  ma  manière  de  voir  et  de  sentir,  je  liens  à  ce 
que  vous  consentiez,  dès  à  présent,  an  payement  des  deux  mille 
francs,  en  quatre  payements. 
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J'ai  donc  mal  plaidé  votre  cause,  mais  comme  un  avocat  qui  est 
sûr  que  vous  gagnerez  plus  à  suivre  mon  idée  que  la  vôtre 

Voilà  où  j'ai  laissé  l'affaire. 

Puisque  vous  voyez  Mme  C,  vous  pouvez,  plaider  la  cause  auprès 
d'elle.  Quanta  moi,  mon  rôle  est  fini  et  je  vous  renverrai  les  pièces 
à  la  première  occasion. 

Je  vais  être  tout  à  mon  déménagement,  ce  qui  va  me  rendre  ina- 
bordable. Si  gueux  qu'on  soit,  c'est  là  toujours  un  triste  moment. 

Je  regrette  ne  ne  pouvoir  plus  vous  servir  d'avocat  ou  d'avoué. 
Tout  à  vous. 

BÉRANGER. 

Jeudi  soir. 

Il  semble  que  peu  après,  Cousin  ait  renoncé  à  son  projet. 
Béranger  lui  renvoie  toutes  les  pièces. 

.  Voici,  je  crois,  mon  cher  Cousin,  toute-  les  pièces  relatives  à  cette 
affaire.  Si  j'en  retrouvais  d'autres  dans  mes  paperasses,  comptez  <|ue 
je  vous  les  ferais  tenir. 

Aussitôt  mon  déménagement  terminé,  j'irai  chez  vous  apprendre  la- 
fin  et  vous  porter  mon  adresse. 

Béranger. 

30  septembre  54. 

Cette  velléité  de  retour  ne  dura  pas  longtemps.  Moins  d'un 
mois  après,  le  philosophe  avait  retrouve  Yataraxie  qu'il  n'avait 
pas  toujours  su  garder  : 

Mon  cher  Cousin,  j'ai  vu  hier  soir  votre  adversaire.  Je  l'ai  trouvée 
raisonnable.  Elle  accepte  les  conditions  posées  par  moi,  suivant 
votre  volonté  ;  elle  admet  la  nécessité  de  De  se  voir  que  rarement, 
tout  en  vous  consultant  sur  ce  qu'il  y  aura   de  mieux  à  faire... 

Si  vous  tenez  à  cette  idée  d'un  éloigneraient  momentané,  je  suis 
dispose  à  croire  que  vous  n'avez  plus  <|ii'à  (aire  dresser  l'acte  par  un 
notaire. 

Décidez  donc. 

Tout  à  vous. 

BÉRANGER. 

19  octobre  1854. 

11  ne  semble  pas  que  Cousin,  après  cette  date,  ail  revu  son 
ancienne  passion.  Il  n'est  pas  question  d'elle  dans  son  testa- 
ment, mais  il  est  admis  que  le  philosophe  lui  ayant  offert  une 
renie,  avant  sa  mort,  elle  refusa  avec  beaucoup  de  dignité. 
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Cependant  il  ne  voulait  pas,  il  ne  pouvait  pas  se  desinhi 
de  la  fille  de  Louise  Colet  qui  semble  avoir  eu  de  grandes  qua- 
lités (1).  Mme  Colet  avait  une  belle-sœur,  veuve  de  son  beau- 
livre,  ollicier  de  marine,  qui  prenait  le  plus  vif  intérêt  à  sa  nièce. 

J'aime  comme  une  sœur  cette  enfant  (H...),  écrivait-elle  à 
Cousin,  mais  je  ne  peux  le  lui  témoigner.  Sa  mère  m'en  veut  assuré- 
ment et  m'accuse  de  lui  avoir  enlevé  le  cœur  de  sa  fille.  Que  faire 
alors  ?...  Une  vie  comme  celle  qui  lui  est  faite  ne  peut  durer  tou- 
jours, mais  je  suis  trop  édifiée  sur  les  véritables  sentiments  de  sa 
mère  à  l'égard  de  ma  famille  et  de  moi.  pour  ne  pas  reconnaître  avec 
regret  que  toute  intervention  étrangère  entr'elles  deux  ne  ferait  que 
l'irriter  violemment,  sans  rien  changer  à  la  situation  d'Henriette. 
Elle  remplit  admirablement  le  rôle  difficile  que  Dieu  lui  a  fait,  en 
évitant  les  scènes  et  en  supportant  sa  triste  vie... 

Et  une  autre  fois  : 

Je  suis  très  heureuse  de  son  voyage  en  Bretagne  qu'elle  m'a 
annoncé  comme  étant  certain  pour  le  30  juillet.  La  distraction  et  le 
grand  air  lui  feront  le  plus  grand  bien.  Quant  à  son  ignorance,  elle 
cessera  dès  qu'elle  le  voudra  ;  je  le  lui  ai  dit  bien  souvent.  Elle  a  un 
esprit  fin  et  charmant  et  un  tact  infini,  et  jamais  elle  ne  commettra 
de  bévue  dans  le  monde.  C'est  beaucoup,  Monsieur,  en  attendant 
qu'elle  se  décide  à  se  servir  de  son  intelligence  pour  apprendre  ce 
qu'elle  paraît  savoir,  mais  il  faut  qu'elle  le  veuille  (2). 

Cependant,  la  situation  se  tendait  de  plus  en  plus.  Il  fallait 
aviser  à  séparer,  au  moins  pour  quelque  temps,  la  mère  de  la 
tille.  Cousin  chargea  Mme  Sidonie  Colet  de  cbercher  un  couvent 
à  .\imes,  où  elle  habitait.  Il  en  reçut  la  réponse  suivante  ; 

Monsieur, 
A  la  réception  de  votre  lettre,  qui  m'a  douloureusement  émue  en 
nf  apprenant  l'imminence  d'une  catastrophe,  prévue  depuis  longtemps 
cependant,  car  elle  était  inévitable,  je  me  suis  hâtée  d'aller  prendre 
des  renseignements  sur  les  deux  seuls  couvents  de  Nîmes  qui  pour- 
raient recevoir  11....  l'Assomption  et  St-Maur.  N'ayant  pu  ren- 
contrer M.  de  Cabrières,  j'ai  vu  le  Père  d'Alzon,  qui  est  le  supérieur 

(1)  Rappelons  ici  deux  vers  adressés  à  sa  iui<>  dans  la  pièce  Maternité. 
</..  '.85  : 

...  O  rayon  d'en  baut  qu'on  nomme  intelligence 

ImiI  versé  dans  ton  sein  au  jour  de  ta  naissance. 

('■i)   Rfbl.    CoUSiDj    <  "rirs/ioiulniir,  . 


DEUX    PASSIONS    iVu.N"    PHILOSOPHE  *>.'* 

des  deux  maisons,  et  par  conséquent  le  plus  puissant  à  me  seconder 
dans  cette  circonstance.  Je  lui  ai  expliqué  la  position  d'il...  et  le 
besoin  urgent  de  la  faire  entrer  comme  pensionnaire  libre  dans  un 
couvent  de  Nîmes.  Voilà  mot  pour  mot  ce  qu'il  m'a  répondu  : 

«  L'Assomption  ne  reçoit  point  de  pensionnaires,  faute  de  bâti- 
ments pour  les  loger  :  elle  pouvait  en  avoir  il  y  a  deux  ans,  elle  ne 
le  peut  plus  aujourd'hui  à  cause  du  nombre  croissant  des  élèves. 
Une  dame  que  j'ai  fait  entrer  il  y  a  un  mois,  avec  des  difficultés 
inouies et  qui  n'occupait  qu'une  seule  petite  chambre,  est  obligée 
d'en  sortir,  sa  chambre  devenant  indispensable  au  pensionnat. 
{Juant  à  St-Maur  ce  n'est  pas  dans  le  règlement  de  ses  maisons  de 
province  de  prendre  des  pensionnaires;  iî  n'y  a  pas  de  bâtiments 
affectés  pour  ('cla.  J'ai  voulu  y  placer  deux  dames  de  mes  parente-  ; 
la  supérieure  eut  fait  pour  moi  ce  qu'elle  ne  peut  faire  pour  personne, 
et  elle  nie  les  a  refusées.  Ces  succursales  de  couvents  n'ont  pas  les 
ressources  en  bâtiment!  qu'ont  les  maisons-mères  qui  sont  à  Paris,  et 
qui  prennent  sans  difficultés  des  pensionnaires,  parce  (ju'elles  le 
peuvent,  comme  le  couvent  des  Oiseaux,  celui  du  Sacre  Cœur,  el 

Je  regretterais,  Monsieur,  de  vous  faire  connaître  le  résultat  affli- 
geant de  mes  démarches  sam  la  perspective  que  mon  père  nous 
donne  depuis  son  retour,  d'aller  bientôt  a  Paris;  une  grande  affaire 
l'y  rappellera  probablement  dans  peu  de  temps,  et  nous  le  suivrons, 
car  ce  serait  pour  y  rester  quelques  mois  ;  II...  eut  été  bien  tris- 
tement, à  Nîmes,  sj  QO.ua  n'y  étions  pas,  surtout  avec  la  présence 
de  la  famille  de  sa  mère,  qui  n'a  pas  pour  elle  la  moindre  sym- 
pathie, mais  je"  n'ai  pas  à  y  réfléchir,  puisque  c'est  impossible, 
hélas  ! 

Vous  savez.  Monsieur,  que  vous  pouvez  avoir  en  moi  la  confiance 
la  plus  entière,  OOmmfl  je  lai  eu  en  nous  du  l'esté,  pour  tout  ce  «|  il  i 
touche  ma  pauvre  II...  Il  faut,  Monsieur,  lui  épargner  le  cha- 
grin de  se  désespérer  de  son  malheur  et  de  celui  de  sa  mère,  en  lui 
ouvrant  de  suite  un  asile  dans  un  couvent,  à  Paris,  dans  celui  de 
St  Maur,  où  elle  a  été  élevée,  ou  dan-  tout  autre,  où  elle  aura  une 
position  cligne  ei  ;'t  l'ai. fi  des  aventures  que  sa  iiialheiireu.se  mèr. 
peut-être  subir,  .h'  VOUS  plains.  Monsieur,  d'être  en  face  d'une  situa- 
tion pareille,  pour  laquelle  la  meilleure  volonté  du  monde  ne  peut 
rien;  il  n'y  a  qu'à  sauver  H...  de  ce  désastre.  Pauvre  H...  \>\eu 

m'ote  tous  les  moyens  de  lui  être  utile  ;  je  fondrais  qu'elle  pro- 
longeât son  séjour  die/  M.  de  S...  pour  vous  donner  le  temps  de 
lui  chercher  un  asile  convenable,  où  elle  aura,  avec  de  la  consi- 
dération, sa  liberté  et  son  indépendance,  et  pourra  vivre  jusqu'au 
moment  de  son  mariage,  avec  ses  revenus.  Il  me  tarde,  Monsieur. 
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de  lui  trouver  un  mari  convenable,  pour  assurer  son  avenir,  et  la 
voir  heureuse  enfin,  car  son  existence  n'en  est  pas  une.  J'attends  im- 
patiemment la  fin  des  vacances  pour  connaître  le  professeur  de  philo- 
sophie qui  doit  arriver.  Je  vous  en  parlerai  dès  que  je  l'aurai  vu. 

Mon  père  a  été  bien  heureux   des  moments  qu'il  a  passés  avec 
vous;  vous  l'avez  reçu  avec  tant  de  bienveillance,  Monsieur,  qu'il  en 
conserve  un  excellent  souvenir  ;  il  vous  a  trouvé  en  meilleure  santé 
ce  que  nous  avons  appris  avec  le  plus  vif  plaisir. 

Adieu,  Monsieur. 

Recevez,...  l'expression  de  leurs  sentiments  d'affection,  avec  celle 
que  je  vous  ai  vouée  ;  j'attends  avec  anxiété,  ce  que  vous  aurez 
décidé  pour  H...  et  je  vous  demande  du  courage  pour  elle. 

Sidonie  Colet. 

Lundi  matin,  le  1er  septembre  1862. 

Mlle  Colet  fut  mise  au  couvent  bénédictin  de  Verneuil,  où 
se  trouvait  religieuse,  sous  le  nom  de  sœur  Saint- Augustin, 
une  parente  de  Mme  Sidonie  Colet.  Non  seulement  Cousin  allait 
l'y  voir,  mais  il  en  avait  encore  fréquemment  des  nouvelles  par 
la  sœur  Saint-Augustin  ou  l'aumônier  du  lycée  de  Saint-Louis. 

Voici  la  lettre  qu'il  en  recevait  un  jour  : 

Monsieur, 

Je  pense  que  vous  n'êtes  pas  sans  nouvelles  de  Verneuil.  Cepen- 
dant je  ne  veux  pas  négliger  de  vous  en  donner  moi-même.  Depuis 
qu'il  y  a  eu  trêve  entre  la  mère  et  la  fille,  on  m'a  écrit  fort  peu.  On  a 
eu  des  occupations,  on  a  été  souffrante,  on  a  été  fatiguée.  Bref,  on  a 
gardé  le  silence.  Hier  j'ai  reçu  un  billet  où  on  m'annonce  qu'on 
viendra  à  Paris  à  la  fin  du  mois.  Le  départ  de  la  mère  paraît  toujours 
ajourné;  je  m'attends  néanmoins  à  ce  qu'on  lève  à  cette  époque  le 
grand...  Dans  l'hypothèse  d'une  scène  trop  vive,  j'ai  ménagé  à 
Mlle  H...  un  asile  dans  une  communauté  à  laquelle  je  rends  quel- 
ques services.  Elle  viendra  s'installer  auprès  de  sa  mère;  mais  si  la 
position  n'était  pas  tenable.  elle  est  assurée  d'un  refuge,  et  cela  m'a 
semblé  important.  Soyez  persuadé  que  j'entretiendrai  l'enfant  dans 
les  dispositions  où  elle  est  :  celles  d'une  résistance  respectueuse  et 
tendre.  La  -;;oitér  d'ailleurs,  autant  que  je  le  puis  pressentir,  rend  la 
partie  du  voyage  encore  plus  impossible.  Il  y  ;•  là  une  ruine;  je  crois 
qu'on  aurait  tort  de  se  le  dissimuler.  La  pauvre  enfant  souffre 
toujours:  elle  m'a  dit  avoir  été  consolée  et  touchée  par  vos  der- 
lettres. 
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Voilà  tout  ce  que  je  sais.  Je  vous  tiendrai  au  courant  des  événe- 
ments lors  de  son  expédition  à  Paris. 

On  me  dit  que  M.  Emile  Saisset  est  très  dangereusement  malade, 
et  une  partie  de  sa  famille,  qui  est  chrétienne,  a  de  graves  préoccu- 
pations au  sujet  de  sa  fin.  Le  P.  Gratry  a  déposé  sa  carte  chez  lui,  et 
M.  Saisset  a  été  touché  de  cette  démarche.  Si  vous  pouviez  me 
donner  la  commission  d'aller  prendre  de  votre  part  de  ses  nouvelles, 
ce  serait  m'ouvrir  un  accès  auprès  de  son  frère,  qui  seul  résiste  aux 
désirs  des  autres  membres  de  la  famille.  Je  ne  pourrais  rien  évidem- 
ment moi-même,  sinon  peut-être  plaider  auprès  du  frère  la  cause  de 
Ki  liberté  de  conscience.  M.  Emile  Saisset  a  exprimé,  sinon  le  désir, 
du  moins  l'intention  devoir  M.  Buquel,  avec  qui  il  a  eu  précédem- 
ment des  rapports.  Pourquoi  ferait-on  violence  à  ses  désirs  plus  ou 
moins  accusés?  Suis-je  assez  naïf  en  ayant  la  prétention  d'avoir  votre 
concours  dans  cette  affaire?  J'espère  que  non. 

Veuillez  agréer  tous  mes  respects. 

El.  Bbbnard. 

Mlle  Golel  se  maria  bientôl  dans  d'excellentes  condi- 
tions, et,  peu  après,  sa  tante  suivit  s.m  exemple.  Victor 
Cousin,  qui  s'étail  tant  inquiété  de  sa  jeunesse,  ne  vit  pas 
son   bonheur.  L'on  sait  qu'il  mourut  le  14  janvier  1X(»7. 

Feux  Ghambon. 


JULES  BARKËY  D'AUREVILLY 


M.  Eugène  Grêlé  vient  à  la  fois  de  renouveler  les  études  sur 
Barbey  d'Aurevilly,  et  de  traiter  la  question  d'une  façon  déii- 
nitive.  11  ne  se  contente  pas  d'être  l'homme  de  France  qui  con- 
naît le  mieux  l'écrivain  bas-normand  :  il  nous  le  fait  connaître 
à  fond  dans  trois  livres  qui  constituent  ses  thèses  de  doctoral  à 
l'Université  de  Caen  (!). 

La  bibliographie  de  Barbey,  déjà  tentée  par  M.  Henri  Danay 
puis  améliorée  par  M.  Georges  Vicaire,  est  à  peu  près  par- 
faite telle  que  AI.  Grêlé  nous  la  présente.  Tout  au  plus  pourrait- 
on  souhaiter  qu'il  la  complétât  en  indiquant  les  éditions  fictives 
publiées  par  les  éditeurs  à  l'aide  d'un  simple  changement  de 
couverture*  Pour  tout  le  reste  elle  est  complète  :  AL  Grêlé  a  pu 
dresser  la  liste  des  nombreux  articles  de  Barbey,  même  do 
ceux  qui  figurent  dans  des  revues  introuvables,  dans  des  jour- 
naux mort-nés.  Il  est  parvenu  à  les  déterminer  grâce  à  la  cor- 
repondance  inédite  de  Barbey  d'Aurevilly  que  Aille  Louise  Read 
exécutrice  testamentaire  de  l'écrivain,  a  bien  voulu  lui  con- 
fier. 

C'est  également  à  l'aide  de  ces  centaines  de  lettres  que 
M.  Grêlé  a  écrit  La  Vie  de  son  héros  :  cette  partie  de  son 
étude  est  un  travail  achevé.  Qn'a-t-il  voulu  faire  dans  cette 
enquête  si  bien  informée,  qui  repose  à  la  fois  sur  des  documents 
manuscrits  et  sur  les  témoignages  oraux  de  ceux  qui  ont  connu 
personnellement  d'Aurevilly  ?  «  La  meilleure  part  de  mon  ambi- 
tion dansée  livre,  a  consisté,  dit-il,  à  démolir  les  légendes  qui 
menacent  de  romanliser  encore  la  physionomie,  bien  assez 
romantique  déjà,  de  l'auteur  de V Ensorcelée  e\  du  Chevalier  des 
Touches  ».  Quelle  meilleure  preuve  pourrait-on  donner  du  succès 

ri;  Jules  Barbey  d'Aureeilly,  sa  oie  et  ion  omore  d'après  sa  norrespon- 
danee  inédite  et  attires  documents  nouveaux.  -  I  La  vie.  —  II.  L'œuvre. 
—  III.  Essai  d'une  bibliographie  générale. 
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de  cette  ambition  que  la  solution  si  élégante  de  ce  petit  pro- 
blème d'histoire  littéraire  :  les  Quarante  médaillons  de  V Aca- 
démie sont-ils  de  Barbey  d'Aurevilly  ou  de  Théophile  Silvestre? 
(l'est  évidemment  Silvestre  qui  les  a  apportés  au  directeur  du 
Nain  Jaune,  M.  Aurélien  Scholl  :  H.  d'Aurevilly  les  a  simple- 
ment revus  et  corrigés,  moyennant  finance.  Mais  attendons  la 
lin  :  Silvestre  n'avait  été  que  le  sténographe  de  Barbey,  et  avait 
écrit  presque  sous  sa  dictée  ses  causeries  etincelantes  sur 
chaque  académicien  :  si  bien  que  d'Aurevilly,  en  corrigeant  le 
livre  de  Silvestre,  ne  faisait  que  rentrer  dans  son  bien.  L'étude 
de  M.  Grêlé  abonde  en  trouvailles  de  cette  sorte  :  c'est  un  bon 
travail,  bien  fait,  d'une  critique  très  sûre.  (  )u  serait  tenté  pour- 
tant d'adresser  un  reproche  à  1  auteur  ;  pourquoi  avoir  raconté 
d'abord  la  vie  de  Barbey  séparément,  peur  étudier  ensuite  son 
œuvre,  alors  que,  dans  cette  seconde  partie,  M.  Grêlé  proclame 
l'unité  parfaite  de  l'homme  et  de  l'artiste  :  «  Sa  vie.,,  ne  peut 
se  séparer  de  sou  œuvre.  Toutes  deux  sont  U$ei  intimement 
et  s'associent  en  une  étroite  union.  L'histoire  de  la  vie  de 
Barbey  d'Aurevilly  c'est  un  peu  l'histoire  de  ses  ouvrages;... 
pareillement,  en  sens  inverse,  l'histoire  de  son  hmiviv.  c'est 
aussi  l'histoire  de  sa  vie.  ou  plutôt  de  son  unie  »,  Kt  pourtant, 
au  fond,   M.  Grêle  a    eu  raison  d'étudier  séparément  la  vie  et 

l'œuvre  de  l'écrivain  normand,  parce  que,  quoi  qu'il  en  dise,  il 
y  a  une  divepgence  profonde  entre  la  vie  personnelle  et  l'œuvre 
artistique  de  li.  d'Aurevilly.  Il  est  facile  de  s'en  convaincre  en 

lisant  le  second  volume  île  M.  Grêlé  :  C(Kuvrr. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  discuter  les  assertions  de 
détail,  à  protester  par  exemple  contre  la  sévérité  avec  laquelle 
M.  Grêlé  delinit  (  lasimir  Daiavigne  u  un  mauvais  poète  lyrique 

C'est  oublier  (pie  Delavigne  es!  l'auteur  des  Limbes,  c'est-à- 
dire  d'un  pur  chef  d'o'uvre.  Il  n'est  pas  plus  juste  de  dire  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  a  inventa  le  cosmopolitisme,  et 
«  insufflé  à  l'esprit  français  l'ivresse  des  voyages  »,  alors  que 
nul  écrivain  au XVIIIe  siècle  n'a  ete  plus  Français,  plus  Normand, 

plus  attaché  au  sol,  Pareillement  je  ne  puis  admettre  avec 
M.  Grêlé  que  les  romantiques  aient   été  de  mauvais  critiques, 

et  que,  en  gênerai,  les  bons  créateurs  ne   puissent  être    de  bons 

théoriciens.     Gomment    récuser,    connue    juges    littéraires, 
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Aristote,  Horace,  Descartes,  Pascal,  Corneille,  Boileau, 
Molière,  Racine,  Voltaire,  A.  Ghénier,  Goethe,  on,  parmi  Les 
romantiques,  Chateaubriand,  Mme  de  Saèl,  Lamartine,  Vigny, 
Hugo.  .Musset  ? 

Sur  des  questions  plus  graves,  et  qui  touchent  au  tond  même 
de  la  thèse,  puisque  B.  d'Aurevilly  a  prétendu  être  avant  tout 
un  catholique,  on  pourrait  discuter  l'érudition  religieuse  de 
M.  Grêlé  :  son  histoire  résumée  de  l'Eglise,  ses  théories  sur 
les  conséquences  de  la  lutte  entre  Jansénistes  et  Molinistes,  sa 
vue  d'ensemble  sur  le  xixe  siècle,  qui  serait,  d'après  lui,  «  un 
siècle  d'incrédulité  scientifique.  Cela  me  parait  d'autant  plus 
contestable  qu'on  a  appelé  notre  époque  «  le  siècle  de  Pasteur  »  ; 
or.  Pasteur  n'était  pas  un  savant  incrédule. 

Cela  nous  amène  à  Barbey  lui-même,  que  M.  Grêlé  déclare 
un  homme  du  passé,  parce  qu'il  était  aristocrate  et  catho- 
lique. Pour  compléter  cette  [caractéristique,  M.  Grêlé  ajoute 
que  Barbey  a  été  foncièrement  Normand.  Ce  sont  bien  là  les 
trois  éléments  essentiels  de  la  personnalité  morale  de  B.  d'Au- 
revilly. Reste  à  savoir  si  ce  sont  là  également  les  trois  éléments 
constitutifs  de  son  talent  d'artiste.  Cherchons-les,  non  pas  dans 
toute  son  œuvre,  qui  est  peu  connue,  mais  dans  son  livre  le 
plus  lu,  dans  son  chef-d'œuvre,  V Ensorcelée. 

Barbey,  malgré  sa  noblesse  récente,  et  sa  conversion  tar- 
dive, était,  dans  sa  vie  privée,  un  fougueux  aristocrate  et  un 
catholique  combatif;  mais  on  ne  le  devinerait  guère  à  lire  ce 
roman,  car  la  noblesse  et  l'Eglise  y  jouent  un  piètre  rôle. 
M.  Grêlé  croyant  trop  facilement  aux  professions  de  foi  de  la 
préface  de  PE/isorcelée,  voit  dans  ce  livre  un  roman  catho- 
lique, «  un  hymne  à  la  grandeur  incomparable  du  sacerdoce  », 
et,  dans  son  auteur,  un  catholique,  d'intention  tout  au  moins. 
Toul  au  plus  ppurrais-je  admettre  que  l'auteur  de  l'Ensorcelée 
•  t.iil  pavé  de  bonnes  intentions,  car  il  y   a  du  louche   dans  la 

B luite    du    héros    principal,    l'abbé   dé    la   Croix  Jugan;   la 

Légende  populaire  eu  fait  même  un  damne. 

(  >n  ne  peut  donc  concédera  M.  Grêlé  que  l'aristocratie  et  Le 
catholicisme  de  l'homme  apparaissent  bien  nettement  dans 
L'œuvre  de  L'auteur:  on  est  même  oblige  d'élever  certains 
doutés  sur  l.i  nécessité,  la  pureté  du  catholicisme  de  L'homme 
qui  ;•  écril  VEnsoveelée. 
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En  revanche  on  est  pleinement  d'accord  avec  M.  Grêlé  sur  le 
côté  normand  de  l'œuvre  de  Barbey  d'Aurevilly  :  il  adorait  son 
pays  et  sa  race  :  il  en  proclamait  l'excellence  ;  il  leur  a  chanté 
des  hymnes  pleins  d'enthousiasme  et  de  sincérité,  d'une  vérité 
saisissante  :  en  voici  la  preuve  :  un  jour,  un  naturaliste  qui 
voulait  étudier  la  llore  de  la  lande  du  Lessay,  arriva  sur  les 
confins  de  ce  pays  qu'il  n'avait  jamais  visité,  et  eut  la  surprise 
d'éprouver  la  sensation  du  déjà-vu  :  où  donc  avait-il  contemplé 
ce  spectacle  ?  Et  tout  à  coup  il  se  rappela  «pie  trente  ans  aupa- 
ravant, un  de  ses  amis  lui  avait  prêté  V Ensorcelée  :  la  descrip- 
tion de  la  lande  de  Lessay,  qui  ouvre  ce  poème  épique  en  prose 
l'avait  frappé  pour  jamais  :  il  n'avait  plus  eu  l'occasion  d'y 
penser,  el  soudainement  il  la  retrouvait  dans  la  réalité,  telle 
qu'il  l'avait  vue  dans  le  livre. 

Nulle  part  peut-être,  le  prestigieux  écrivain  n'a  obtenu  un 
tel  rendu.  On  aurait  voulu  que  M.  Grêlé  insistât  davantage  sur 
le  style  de  l!.  d'Aurevilly;  qu'il  étudiât,  dans  un  chapitre  spé- 
cial, cette  langue,  superbe  malgré  quelques  exagérations  ou 
quelques  fautes  de  goût  :  Paul  de  Saint-Victor  en  admirait  «  le 
fier  paroxysme.  C'esl  quelque  chose  de  brutal  et  d'exquis,  de 
violent  et  de  délicat,  d'amer  et  de  raffiné.  Cela  ressemble  à  ces 
breuvages  de  la  sorcellerie  où  il  entrait  des  (leurs  et  des  ser- 
pents, du  sawg  de  vigre  et  du  miel  ».  Qu'on  relise  l'Ensorcelée: 
on  sera  charmé,  littéralement,  par  cet  art  à  la  fois  si  simple  et 
si  profond;  on  se  sentira  pris,  ému,  trouble:  on  tressaillira  aux 
neuf  coups  de  la  cloche  maudite,  annonçant  aux  voyageurs, 
égarés  dans  les  brouillards  de  la  lande  par  les  maléfices  des 
bergers-sorciers,  que  l'abbé  de  la  Croix  Jugan  sort  encore  une 
fois  de  sa  tombe,  et  tente  d'achever  la  messe  interrompue  parle 
coup  de  fusil  qui  l'a  tué. 

Des  souvenirs  dé  Walter-Scott,  de  Hugo,  de  Petrus  fJorel, 
nous  montent  à  la  mémoire.  C'est  qu'en   effel  B.  d'Aurevilly  a 

été  le  dernier  des  romantiques,  le  dernier  en  date  bien  entendu, 
car  il  a  été  un  grand  écrivain  :  il  méritait  bien  les  honneurs  du 
doctorat,  les  excellentes  thèses  que  lui  a  consacrées  M.  Grêlé. 

Maurice  SoURIAU. 
Professeur  à  la  Faculté  dos  lettres  de  Caen. 


ULRIC  GUTTINGUEH 

et  ses  correspondants. 


Les  lettres  qu'on  lira  plus  loin  sont  tirées  de  papiers  d'Ulric 
Guttinguer,  qui  m'ont  été  obligeamment  communiqués  par  son 
iils.  C'est  même  à  peu  près  tout  ce  qu'ils  contiennent  d'intéres- 
sant, la  correspondance  de  ce  charmant  petit  poète  romantique 
ayant  été  pillée  ou  détruite  pendant  la  guerre  de  1870  par  les 
Prussiens  ou  les  maraudeurs  (1). 

Je  me  hâte  de  dire  que  ces  lettres  ne  sont  pas  celles  que  je 
cherchais.  Quand  M.  Gabriel  Guttinguer  me  remit  les  cartons 
de  son  père,  je  pensais  que  j'aurais  la  chance  d'y  trouver  les 
lettres  que  Sainte-Beuve  lui  écrivit  de  1829  à  1837,  années 
pendant  lesquelles  l'auteur  des  Consolations  et  de  Volupté 
subit  indiscutablement  l'influence  —  heureuse  et  fâcheuse  à  la 
fois  —  du  mystique  romancier  d'Arthur  (2)  ;  mais  la  pie,  hélas! 

(1)  Le  fils  d'Ulric  Guttinguer  habitait  alors  à  Asnières  une  petite  villa 
qu'il  abandonna  comme  tant  d'autres  aux  approches  du  Siège. 

(2)  Ce  roman  d'Arthur,  complètement  oublié  aujourd'hui,  eut  un  reten- 
tissement  considérable  à  l'époque  où  il  parut  chez  Renduel  (décembre 
1836).  Sainte-Beuve,  qui  s'en  est  visiblement  inspiré  dans  son  roman  de 
Volupté  —  caril  connaissait  la  première  édition  à' Arthur  publiée  à  Rouen 
dès  1835  sous  le  voile  de  l'anonyme,  et  M.  de  Lovenjoul  nous  apprend  qu'il 
avait  d'abord  eu  l'idée  d'écrire  ce  li/re  en  collaboration  avec  Guttinguer 
—  Sainte-Beuve,  dis-je,  en  rendit  compte  dans  la  Revue  des  Doux-Mondes 
■  In  l."i  décembre  1836,  et  Vinet  dans  le  Semeur  Au  27  juillet  1837,  et  les 
lettres  que  j'ai  soui  Les  yeux  témoignent  de  l'admiration  que  les  lettres 

du  temps  éprouvèrent  pour  Arthur.  «  Notre  bon  et  cher  ami  Sainte- 
Beuve,  écrivait  Ernest  Fouinet  à  Guttinguer,  m'a  l'ait  de  Votre  part  un  ca- 
deau dont  il  me  tardait  <le  \<>us  remercier  avec  tonte  l'effusion  de  mon 
cœur.  Que  j'aime  Arthur  !  et  que  je  suis  Bar  de  me  dire  que  je  le  eom« 
prendi  ei  que  je  le  sens  !  La  lecl  un  de  ce  livre  si  touchant  et  si  tendre  est 
destinée  I  faire  do  bien  à  plus  d'un  cœur  souffrant,  et  d  3  ce  beau  vase  d'aï- 
niera  tin  baume  réparateur  snr  bien  des  blessures  de  l'âme.  Arthur. 

dan-  la  première  partie  es!   \rai  suivant   le    monde,  dans  la  seconde  il  est 
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avait  été  prise  au  nid,  et  Ion  jugera  de  la  perte  faite  ici  par 
l'histoire  littéraire,  rien  qu'à  la  lecture  des  lignes  suivantes, 
extraites  d'une  lettre  de  Sainte-Beuve  écrivait  à  (ïiittinguer  le 
14  mai  18(12  :  «  Vous  nous  avez  vus  dans  ces  doux  ou  trois  an- 
niM'K  de  véritable  ivresse,  vous  m'avez  vu  dans  ces  six  mois 
oélestes  de  ma  rie  qui  m'ont  fait  faire  les  Consolationa  ;  vous 
avez  contribué  à  m'y  inspirer  par  ce  mélange  de  sentiments 
tendres,  fragiles  et  chrétiens  que  vous  agitez  en  vous  et  qui 
sont  un  charme  (1).    » 

M.  le  Vicomte  Spoelbereh  de  Lovenjoul  possède  plus  décent 
lettres  écrites  par  Guttinguer  s  Sainte-Beuve  de  1S2!)  à  18.17. 
11  est  donc  probable  que  Sainte-Heuve  en  avait  écrit  autant  à 
(  iuttinguer  dans  le  même  laps  de  temps.  «  A  partir  de  1837, 
dit  M.  de  Lovenjoul,  Sainte-Beuve  ne  garda  sans  doute  plus  la 
suit»;  de  ces  lettres,  car  jusqu'en  1857  il  ne  s'en  trouve  pas  une 

seule  dans  le  dossier,  stde  1857  a  la  mort  de  Quttinguer  (1806), 

vrai  suivant  le  ciel.  Comment  des  mémoires  aussi  oompletl  d'une  qxU- 
tenœ  élue  m'  seraient,  ils  pas  pleins  «l'un  intérêt  haut  et  puissant  '.' 

('  Ma  femme,  bien  digne  de  comprendre  Arthur,  même  foui  la  phase 
la  plus  austère  île  sa  vie,  l'a  lu  avec  nu  vil  plaisir,  et  moi  je  vous  répète 
a\  er  tonte  alleetion  que  j'aimerais  à  serrer  la  main  de  votre  poétique  et 
pieux  ami.  Si  voub  vouliez  'Hiv  mon  intermédiaire  et  recevoir  les  témoi- 
gnages d'amitié  pour  lui,  vous  série/  bien  aimable  île  \enir  me  voir  quand 
7008  serez  à  Palis.  Si  \oiis  \  habit  ie/  je  rouirais  tout  de  suite  7001  voir 
et  vous  prjei  île  lire  le  \'i/ln!/r  sous  les  suhlcs  (l'ieUVle  la  plus  remarquable 
de  t'ouineti  dont  nie- seconde  édition  nje  permet  de  \oiis  ollrir  un  exem- 
plaire. Voua  y  trouvères,  .j'ose  ['eipértr,  des  sboisi  qui  pourront  plsirs  a 

l'auteur  Û' Arthur,    »  (Lettre  inédite  de  janvier  1887.) 

Un  autre  poète,  plus  oublié'  encore  qu  Jùnest  l'ouinet.  Charlo»  ( 
lan.  écrivail  à  (iuttinguer  au  mois  de  mars  1837  :  «  ...  |)es  livrai  <,omme 
celui  il  Arthur  sont  faits  pour  opérer  des  'guéfiioni  radicale»,  et  je  lui  ai 
dû  pour  ma  part  des  heures  de  recueillement  dont  je  retirerai  du  profit, 
J'en  suis  sûr.  Je  vous  félicite  Mon  sincèrement,  monsieur,  dn  la  paiv  et  du 
bien  ètrei|nevous  a\ez   eu    la    force  de  vous  procurer  ;    désormais,  pour 

vouloir  ce  lira  pouvoir,  et  si  j'en  juge  pariée  touchantes  confidence!  vous. 
d'Arthur,  je  suis  certain  «pie  voua  voudra  à  tout  jamais.  »  (Lettre  iné- 
dite.) 

Enfin,  Mme    Menessier-Xodier   lui  mandait   en  1841:  «   ...  J'ai  quelque 
chose  de  plus  que  de  l'admiration   pour  l'auteur  d'ArtJuti-.  car    indé-p. 
damment  de  ce  qœ  c'est  un    des  plus   beaux    livres  qu'on   ait  écrit-, 
aussi  une  de-  plus  belles  actions  qu'on  ait  commises.  .  »  (Lettre  inédite.) 

(1)  Corrcsp.  de  Sainte-Beutc,  t.  1.  p.  293. 
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il  n'en  existe  qu'une  dizaine  en  tout  (1).  »  —  Je  crois  plutôt 
qu'à  dater  de  l'exode  de  Sainte-Beuve  en  Suisse  (1837)  il  y  eut 
un  refroidissement  sensible  dans  ses  rapports  avec  Guttinguer 
et  que  le  charme  qui  avait  agi  sur  lui  était  bel  et  bien  rompu. 
Ce  qui  me  fortifie  dans  cette  croyance,  c'est  le  passage  suivant 
d'une  lettre  que  M.  Antoine  de  Latour  (2)  adressait  à  Guttin- 

(1)  Sainte-Beuve  inconnu,  p.  263.  Cependant,  dans  la  bibliographie  des 
écrits  de  Sainte-Beuve  publiée  par  M.  G.  Michaut,  à  la  suite  de  sa  belle 
étude  sur  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis,  je  relève  dans  l'intervalle  de 
1837  à  1850  un  certain  nombre  de  lettres  de  Sainte-Beuve  à  Guttinguer. 
Peut-être  M.  de  Lovenjoul  les  a-t-il  achetées  depuis  1901,  date  de  la  pu- 
blication de  son  Sainte-Beuve  inconnu. 

(2)  Antoine  de  Latour,  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  les  titres 
littéraires,  était  précepteur  du  duc  de  Montpensier  quand  il  fit  la  connais- 
sance de  Guttinguer.  Il  le  servit  de  tout  son  pouvoir  auprès  du  roi,  de  la 
reine  et  des  princes,  il  s'employa  à  le  faire  décorer  par  M.  Salvandy  qui 
se  plaisait  à  fleurir  la  boutonnière  des  artistes  et  des  poètes  et  entretint 
avec  l'auteur  d'Arthur  une  correspondance  régulière  où  il  y  aurait  beau- 
coup à  glaner  pour  l'histoire  littéraire  de  la  première  moitié  du  xixr  siècle. 
De  celles  de  ses  lettres  que  j'ai  sous  les  yeux  j'extrais  les  passages  sui- 
vants :  «  Le  ciel  continue  à  être  serein  de  toute  façon  pour  nos  belles  fêtes. 
Au  milieu  de  toutes  ces  magnificences  une  fête  à  moi  et  peut-être  la  vôtre 
aussi,  c'est  le  volume  de  Victor  (Hugo)  que  les  Débats  annoncent  ce  ma- 
tin, les  Voies  intérieures  :  les  aura-t-il  toutes  écoutées?  — «  Pendant  que 
nous  nous  enfonçons  sous  ces  sombres  avenues  de  l'imagination,  le  canon 
semble  vouloir  recommencer  la  poésie  de  l'Empire,  non  celle  de  Lormian 
ou  d'Arnault,  mais  celle  de  Napoléon,  le  seul  poète  de  son  temps.  Aurons- 
nous  la  guerre  ou  la  paix  ?  mon  ami,  ni  l'un  ni  l'autre,  je  le  crains.  L'Eu- 
rope me  rappelle  en  ce  moment  la  scène  des  Deux  Ours  dans  l'Ours  et  le 
Pacha,  mais  lequel  des  deux  est  le  véritable  ours,  et  lequel  a  le  plus  peur 
de  l'autre  '.'  è'ésl  ce  que  votre  fils  sait  aussi  bien  que  vous  et  moi.  J'ai 
grand'peur  que  vous  n'ayez  trop  raison  et  que  nous  n'entrions  dans  L'ère 
de  la  barbarie.  Cela  vaudrait  mieux  que  l'âge  d'airain  de  la  calomnie 
écrite.  Après  ['ftge  d'or,  l'âge  d'argent,  l'âge  de  fer,  etc.,  etc.,  il  y  a  l'âge 
de  la  plume  et  c'est  le  pire...  »  (Lettre  inédite  du  20  octobre  1840.) 

—  Ce  Sainte-Beuve  est  un  singulier  homme.  Tenez,  voici  un  lambeau 
de  journal  qui  m'est  tombé  sous  la  main  et  OÙ  on  le  parodie  assez  drôle- 
ment. 

—  Lisez-vous  le  tournai  de  Paris  ?  Il  vous  attaquait  l'autre  matin  de 
la  mène'  pierre  que  Sainte-Beuve.  Il  accusait,  Sainte-Beuve  de  vous  avoir 
découverts,  M.  Vincent  el  vous.  Vous  verrez  que  le  savant  critique  vous 
aura  pris  tous  deux  pour  des  contemporains  de  Ronsard  ! 

—  Où  j'étais  ?  à  Dreux,  el   nous  en  arrivons,  c'était  bien  triste.  Les 
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guer  au  mois  de  novembre  1837:  «  ...  Pour  Sainte-Beuve,  je 
vous  l'abandonne,  il  a  quitté  Paris  le  12  du  mois  dernier,  et 
depuis  celte  époque  il  est  à  Genève.  (C'est  à  Lausanne  qu'il 
aurait  dû  dire.)  Ainsi,  ne  le  faites  pas  réclamer  en  France,  si 
vous  tenez  encore  à  le  mettre  dans  les  petites  affiches.   » 

Cependant  à  son  retour  à  Paris,  Sainte-Beuve  revit  Guttin- 
guer.  Cela  résulte  delà  lettre  qu'il  écrivait  à  .Juste  Olivier,  de 
Lausanne,  au  mois  de  juillet  ou  d'août  1838  : 

«  J'ai  pourtant,  lui  mandait-il,  été  hier  à  Saint- Germain 
pour  la  première  fois  par  le  chemin  de  fer  chez  mon  ami  Gut- 
tinguer. (Test  merveilleux:  à  9  heures  du  soir  sonnantes  je 
partais  de  Saint-Germain  (6  lieues  de  Paris  et  j'étais  rendu  à 
mon  hôtel  à  10  heures  sonnantes;  il  avait  fallu  au  pas  tra- 
verser la  moitié  «le  Paris.  Chez  Guttinguer  je  devais  trouver 
Musset,  qui  loge  pour  le  quart  d'heure  à  Saint-Germain  à  une 
fashionnable  auberge  où  il  pratique  La  vie  de  ses  drames,  mais 
gris  dès  le  matin,  il  avait  de  plus  un  tendez-vous  à  Paris,  et 
n'a  pu  être  de  retour  à  temps  ;  nous  n'avons  eu  à  dîner  que  mon 
ami  Tattet  et  un  autre  gentil  monsieur,  mais  à  peine  éveilles 
de  leur  griserie  et  de  tout  ce  qui  s'ensuit.  C'était  triste  au  fond 
de  les  voir  ainsi.  M.  Brugnière.  le  compositeur,  a  chanté  d'ai- 
mables chansons,  celle  du  Boit  vieillard,  de  Béranger  dont  la 
musique  est  de  lui  :  cela  m'a  rappelé  nos  soirs  de  Lausanne  ! 
Guttinguer  m'a  montré  force  sonnets  charmants  1 1 1...  » 

Débats  d'hier  nous  ont  donné  tout  Le  détail,  mais  L'impression  solennelle 
de  cette  grande  chose,  ils  ne  sauraient  nous  la  donner:  L'accueil  des  popu- 
lations était  respectueux  et  tendre,  toute  la  campagne  était  là.  La  dou- 
leur du  roi  avait  toute  la  grandeur  de  sou  caractère,  celle  des  Princes 
était  vive  et  touchante.  Une  pensée  nous  soulageait  tous!  c'est  que  la 
Reine  n'était  pas  là:  en  serait-elle  revenue?  Le  cadre  de  cette  grande 
scène  eût  été  beau  avec  un  rayon  de  soleil'.  L'hiver  ajoutait  à  la  tristesse 
de  tous.  Ce  Saint  Denis  des  rois  de  Juillet  est  sur  une  hauteur  qui  domine 
la  ville,  et,  comme  La  dynastie  même  de  ces  rois,  il  remplace  une  vieille 
citadelle  en  ruines.  Malheureusement  la  chapelle  est  une  déplorable  cous 
traction  dans  Le  goût  moderne.  Je  n'ai  point  vu  les  caveaux,  un  petit 
nombre  ont  été  admis,  mais  ceux  (jui  en  sortaient  avaient  versé  bien  des 
larmes.  C'est  là  qu'a  éclaté  la  douleur  de  ce  pauvre  père.  Dieu  veuille  que 
nous  y  retournions  bien  tard,  nous  avons  grand  besoin  de  lui...  »  (Lettre 
inédite  du  29  janvier  1839.) 
(1)  Lettre  inédite. 
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Mais  en  dépit  des  vers  <;f  de  lu  musique  qu'il  avait  entendue 
à  Saint-Germain,  Sainte-Beuve  ne  semble  pas  être  retourné 
chez  son  ami  Guttinguer  (1).  Pourquoi?  pour  plusieurs  raisons 
qui  se  devinent.  D'abord  il  avait  fait  peau  neuve  durant  son 
séjour  à  Lausanne,  et  la  jeunesse  littéraire  qui  s'amusait  à 
Saint-Germain  ne  l'amusait  plus  ;  ensuite  il  ne  tenait  pas  à 
rencontrer  chez  Guttinguer  M.  et  Mme  Victor  Hugo  qui  habi- 
taient alors  dans  ces  parages,  l'été,  et  qui  avaient  rompu  dé- 
finitivement avec  lui,  on  sait  dans  quelles  circonstances. 

Je  fus  donc  quelque  peu  désappointé  de  ne  trouver  aucune 
lettre  de  Sainte-Beuve  dans  les  papiers  de  l'auteur  d'Arthur, 
mais  ce  désappointement  fit  vite  place  à  une  surprise  des  plus 
agréables  quand  j'y  découvris  des  lettres  de  Charles  Nodier  (2), 

(1)  «  Ne  dites  donc  pas,  écrivait  Antoine  de  Latour  à  Guttinguer,  au  mois 
de  janvier  1839.  ne  dites  donc  pas  que  vous  avez  perdu  Sainte-Beuve:  il 
est  à  vous  comme  toujours  !  »  (Lettre  inédite.) 

(2)  Voici  une  lettre  que  Charles  Nodier  adressait  à  Guttinguer,  le  23 
octobre  1838  : 

«  Mon  cher  ami  et  maître, 

Ma  fille  me  disputerait  le  plaisir  de  répondre  à  votre  charmante  lettre 
si  la  pauvre  femme  n'était  pas  au  lit  côte  à  côte  d'une  marmotte  qu'elle 
m'a  donnée  il  y  a  trois  jours.  Elle  me  charge  donc  de  vous  remercier  de 
votre  délicieuse  prose  et  de  vos  vers  délicieux,  en  attendant  qu'elle  puisse 
le  faire  elle-même. 

«  J'ai  à  vous  remercier  pour  mon    compte  de  l'inappréciable  cadeau  que 
vous  faites  à  mon  amitié,  en  me  dédiant  vos  belles  inspirations  de  Jumiè- 
gêi.  Je  ne  comptais  plus,   hélas  !   sur  tant  de  gloire,  mort  que  je  suis  aux 
lettres  humaines  et  enterré  depuis  trois  ans  dans  la  poudre  des  Dictionnai 
res  ;  mais  si  je  suis  tout  fier  que  la  lyre  me  conserve  quelque  souvenir,  je 
suis  plus  heureux  encore  de  celui  de  l'amitié.  C'est  surtout  à  ce  titre  que 
votre  beau  sonnet  m'a  profondément  touché.  .1  y  voudrais  bien  quelque 
louanges  de  moins,   mais  dans  la  langue  que  vous  parlez  avec  tant  de 
grâce,  les  louange»  ne  tirent  heureusement  pas  ■  conséquence, 
On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes, 
Lei  Dieux,  sa  maîtresse  et  son  roi. 
dit  La  Fontaine,  On  ne  peut  trop  louer  aussi  ses  amis,  et  je  suis  fâché  qu'il 
l'ait  oublié)  niais  vos  lecteurs  s'en  souviendront.  Donnez-moi  donc  votre 
livret  non  cher  Guttinguer,  et  que  ce  reflet  de  votre  beau  talent  qui  va 
briller  in r  mon  nom  le  sauvé  du  inoins  d'un  entier  oubli.  <>n  saura  que 
vous    m'aiiuc/.  et  c'est    un    litre  à  être  aimé  de  tous  ceux  qui  apprécient 

\oti speit  et  rotre  cœur. 

Tout  à  \oiis  pour  toujours. 

Ciiari  i  s  Nodier. 
De  l'Académie  française. 
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de  sa  fille,  de  Mme  Victor  Hugo,  d'Antoine  do  Latour,  de  Ro- 
ger de  Beauvoir  et  toute  une  correspondance  d'Alfred  Tattet 
qu'on  lira  pins  loin  et  qui  valait  vraiment  la  peine  d'être  mise 
au  jour. 

Certes,  le  nom  de  Tattet  n'est  pas  un  uom  littéraire.  Alfred 
Tattet  n'a  jamais  rien  écrit,  que  je  sache  ;  mais  il  touche  quand 
même  à  la  littérature  par  les  chaudes  amitiés  qu'il  compta  dans 
le  monde  romantique,  et  chacun  sait  qu'il  fut  le  confident,  le 
second,  la  doublure  et  comme  l'ombre  d'Alfred  de  Musset  qui 
était  de  son  âge. 

C'est  chez  Tattet  que  fut  lue  pour  la  première  fois  la  Coupe 
et  les  lèvres  (1832)  et  c'est  à  lui  qu'elle  est  dédiée  ;  c'est  chez  sa 
mère  qu'eut  lieu  la  première  lecture  du  poème  de  Rolla  (1833). 
Quand  .Musset  revint  d'Italie  plus  mort  que  vif,  il  n'y  a  qu'à 
Tattet  qu'il  ouvrit  sa  porte.  Lorsque,  tout  saignant  encore  do 
mal  qu'il  avait  rapporte  de  Venise,  il  jetait  au  l'eu  les  gravures 
qui  décoraient  sa  chambre  et  faisait  Le  vide  dans  sa  bibliothè- 
que, c'est  Tattet  qui  le  réconcilia  avec  Tari  et  la  vie  en  lui  offrant 
une  belle  épreuve  de  Sdintc-Cécilc  de  Raphaël;  c'est  à  Bury, 
chez  son  ami,  que  Musset  composa  les  stances  désespérées  de 
Tristesse;  c'est  Tattet,  eiilin.  qu'il  prit  pour  juge  du  différend 
qui  avait  éclaté,  en  1839,  entre  lui  e!  son  frère  au  sujet  de  son 
roman  du  Poète  déchu  (1),  car  il  avait  (lu  goiït.  du  bon  sens, 
beaucoup  de  lectures,  et  il  n'était  pas  de  ceu\  que  l'amitié 
aveugle. 

.Mais  Alfred  Musset  ue  l'aimait  pas  seulement  pour  ses  qua- 
lités, qui  étaient  exquises,  il  l'aimait  aussi  pour  ses  passions  qui 
étaient  dangereuses.  C'est  Tattet  qui  l'avait  lancé  daus  le 
monde  où    l'on  s'amuse  et  Ton  verra  que  dans  ses  lettres   il  est 

souvent  question  de  chevaux  et  de  femmes.  Mais  quel  joyeux 

compagnon  de  plaisir!  Quel  entrain  !  quelle  élégance!  et  par- 
dessus tout  quelle  sûreté  de  commerce!  quelle  fidélité  à  ses 
amis'    (  >n  connaît  le  soumit   (pie  lui  dédia   le   poète  des    Xt/its, 


i  iv  roman,  qui  devait  être  publié  dana  la  Reçue  des  Doux-Mondes, 
ne  fut  jamais  achevé,  et  Paul  de  Musset  déclare  dans  la  Biographie  de 
son  frère  que  son  Intention  êtatl  de  détruire  les  fragments  qu'il  en  possé- 
dait. 
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quand  Tattet  quitta  Paris  en  bonne  fortune,  au  mois  de  inni 
1 84.3  : 

Ainsi,  mon  cher  ami,  vous  allez  donc  partir! 
Adieu  ;  laissez  les  sots  blâmer  votre  folie. 
Quel  que  soit  le  chemin,  quel  que  soit  l'avenir, 
Le  seul  guide  en  ce  monde  est  la  main  d'une  amie. 

Vous  me  laissez  pourtant  bien  seul,  moi  qui  m'ennuie, 
Mais  qu'importe  ?  L'espoir  de  vous  voir  revenir 
Me  donnera,  malgré  les  dégoûts  de  la  vie, 
Ce  courage  d'enfant  qui  consiste  à  vieillir. 

Quelquefois  seulement,  près  de  votre  maîtresse, 
Souvenez-vous  d'un  cœur  qui  prouva  sa  noblesse, 
Mieux  que  l'épervier  d'or  dont  mon  casque  est  armé, 

Qui  vous  a  tout  de  suite  et  librement  aimé, 
Dans  la  force  et  la  fleur  de  sa  belle  jeunesse 
Et  qui  dort  maintenant  à  tout  jamais  fermé. 

Onze  ans  auparavant,  il  lui  disait  déjà  : 

Dans  mes  jours  de  malheur,  Alfred,  seul  entre  mille, 
Tu  m'es  resté  fidèle  où  tant  d'autres  m'ont  fui. 
Le  bonheur  m'a  prêté  plus  d'un  lien  fragile  ; 
Mais  c'est  l'adversité  qui  m'a  fait  un  ami. 

Aussi,  quand  cet  ami  lui  manqna,  quand  Tattet  mourut,  au 
début  de  l'année  1857,  Musset  dit  un  soir  à  sa  gouvernante 
qui  le  grondait  de  certaine  imprudence  :  «  Ne  vous  fâchez  pas, 
ce  sera  peut-être  la  dernière  ;  mon  ami  Tattet  m'appelle  et  je 
crois  que  j'irai  bientôt  le  rejoindre  (1)  ». 

Il  le  rejoignit,  en  effet,  le  1er  mai  suivant. 

Les  lettres  de  Tattet  à  Guttinguer  embrassent  exactement  — 
chose  assez  curieuse  —  la  période  comprise  entre  1837  et 
ls.")7.  ou  Sainte-Beuve  et  Guttinguer  semblent  avec  cessé  de 
riir.  Il  y  ;i  dans  cette  correspondance  un  certain  nombre  de 
lions  qui  doivent  provenir  du  pillage;  de  la  maison  d'Asnières, 
niais  cVsl  assez  des  lettres  que  nous  publions  ci-après  pour  re- 
constituer le  milieu  spécial  OÙ  vécut  Tattet  jusqu'en  L843,  date 
ou  il  quitta  Paris  pour  vivre  à  Fontainebleau  (Tune  vie  relative- 
ment  régulière,  el  c'est  assez  aussi  pour  nous  rendre  la  pbvsio- 

l    Biographie  d' Alfred  de  Musset,  pai  son  frère,  p.  331. 
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munie  amusante  du  joyeux  dandy  qui  les  signa  et  de  l'écrivain 
auquel  elles  furent  adressées.  Sans  compter  qu'elles  pétillent 
comme  le  vin  de  Champagne  et  qu'elles  fourmillent  d'anecdotes, 
de  mots  d'esprit,  de  petites  notes  sur  le  monde  romantique 
dont  l'histoire  littéraire  pourra  faire  son  profit. 

A  l'époque  où  s'ouvre  cette  correspondance,  Ulric  Guttinguer 
avait  cinquante-deux  ans,  étant  né  à  Rouen  en  1785.  11  avait 
donc  vingt-cinq  ans  de  plus  que  Musset  et  Tattet.  Un  quart 
de  siècle!  cela  pèse  sur  la  tôte  d'un  homme  arrivé  à  la  cinquan- 
taine. Mais  tous  ceux  qui  l'ont  connu  s'accordent  à  dire  que 
Guttinguer  resta  jeune  toute  sa  vie  (I).  Il  le;  faut  bien,  d'ail- 
leurs, pour  qu'il  ait  été  recherche  connue  il  le  fut,  de  la  jeunesse 
dorée  dont  faisaient  partie  Musset,  Tattet,  Chaudesaigues, 
Roger  de  Beauvoir  et  h' prince  Belgiojoso... 

Quand  il  publia,  en  1825,  ses  Mélanges  poétiques,  Charles 
Nodier  se  demandait  s'il  était  classique  ou  romantique.  A  quoi 
Guttinguer  répondit  qu'il  était  l'un  et  l'autre.  Il  eût  mieux  fait 
dédire  qu'il  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  appartenait  au  \\ni" 
siècle  non  seulement   par  la   date   de  sa  naissance,  mais  encore 

(\)  Le  21  décembre  1859,  N.  Martin,  qui  fut  un  charmant  poète,  lui 
adressait  les  vers  inédits  que  voici  : 

—  A  OL&IC  Gl  i  E1NGUBK. 

Vous  vieux  *.'  allons  donc  !  vous  mente/,  mon  maître  : 
Vous  ;i\ez  vingt  ans,  du  moins  par  le  cœur, 
Et  le  cœur  est  tout  et  de  tout  vainqueur  ! 
Qu'est  auprès  de  vous,  je  crois  m'y  connaître, 

Un  jeune  homme  se-  et  déjà  moqueur'.' 

Vous  vieux  ?  .-liions  donc  !  VOUS  mente/,   mon  maître  ! 

Homère  était  vieux,  Ossian  aussi  ; 

Et  leurs  cœurs  profends  ont  couvé  les  flammes 

Où  viennent  sais  lin  s'allumer  les  Ames  : 
Si  voua  êtes  vieux,  VOUS  l'êtes  ainsi  : 
J'en  prends  à  témoin  vos  vers  et  les  femmes  ! 
Homère  était  vieux,  Ossian  aussi. 

De  l'homme  ici-bas  l'âme  est  la  mesure  ! 
Ou' importe  qu'il  soit  né  tel  ou  tel  jour  ? 
Le  cœur  seul  est  vieux  où  s'éteint  l'amour; 
L'être  nous  sourit  tant  que  le  feu  dure 
Et  maint  corps  transi  se  presse  alentour. 
De  l'homme  ici-bas  L'âme  est  la  mesure. 
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par  l'éducation  qu'il  avait  reçue  et  par  la  qualité  de  ses  premières 
poésies  Qu'on  relise  quelques-unes  de  ses  élégies  et  surtontses 
fables  de  Polichinelle  et  les  enfants,  l'Etoile  et  la  Fusée,  le 
Chêne  et  le  Chèvrefeuille,  et  qu'on  me  dise  s'il  n'y  a  pas  dans 
ces  petits  vers  élégants,  alertes  et  spirituels,  comme  un  écho 
léger  des  «  chansons  »  de  Parny  !  Aussi  bien  je  ne  vois  pas 
pourquoi  l'on  s'en  étonnerait,  quand  on  sait  que  Chateaubriand 
et  Lamartine  firent  du  poète  de  la  Guerre  des  Dieux  les  délices 
de  leur  première  jeunesse.  Seulement  Guttinguer  fut  moins 
heureux  qu'eux,  peut-être  parce  qu'il  n'avait  pas  leur  génie  :  il 
ne  réussit  jamais  à  se  débarbouiller  complètement  de  la  poésie 
légère  et  facile  du  xvm°  siècle,  et  ce  serait  être  dupe  des 
apparences  que  de  se  laisser  prendre  au  côté  mystique  de  ses 
œuvres  soi-disant  romantiques.  Il  n'était  pas  plus  romantique, 
littérairement  parlant,  que  Gùiraud,  Soumet,  Ancelot,  bien 
qu'il  collaborât  à  la  Muse  française,  mais  il  avait  l'imagination 
catholique,  et  c'est  par  là  qu'il  fait  illusion  et  qu'il  se  rattache 
au  Cénacle  de  1829.  Est-ce  par  ce  côté  qu'il  plut  tout  de  suite 
au  jeune  poète  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  ?  Assurément 
non,  ce  fut  bien  plutôt  par  la  tournure  de  son  esprit  et  par  la 
réputation  que  lui  avaient  faite  ses  succès  auprès  des  femmes. 
Relisons  ensemble  les  beaux  vers  que  Musset  lui  adressa,  à  la 
suite  d'une  conversation  confidentielle,  pendant  le  voyage  qu'ils 
firent  tous  deux  en  Normandie,  au  mois  de  juillet  1821). 

Ulrich,  nul  œil  des  mers  n'a  mesuré  l'abîme, 
Ni  les  héros  plongeurs,  ni  les  vieux  matelots. 
Le  soleil  vient  briser  ses  rayons  sur  leur  cime. 
Comme  un  soldat  vaincu  brise  ses  javelots. 

Ainsi,  nul  œil,  Ulrich,  n'a  pénétré  les  ondes 
De  tes  douleurs  sans  borne,  ange  du  ciel  tombé. 
Tu  portes  dans  la  tête  et  dans  ton  cœur  deux  mondes, 
Uuand  le  soir  près  de  moi  tu  vas  triste  et  courbé. 

Mais  laisse-mol  du  moins  regarder  dans  ton  àmr. 
Comme  un  enfant  craintif  se  penche  sur  les  eaux  ; 
Toi  si  plein,  Iront  pâli  mous  des  baisers  deïeiunie. 
Moi  si  jeune,  enviant  ta  blessure  et  les  maux. 
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Ces  deux  derniers  vers  nous  édifient  suffisamment  sur  la 
aature  des  confidences  que  Guttinguer  lit  à  son  jeune  compa- 
gnon de  voyage.  Hélas  !  Musset  ne  devait  pas  tarder  à  connaî- 
tre la  blessure  et  les  maux  de  l'amour.  Pendant  qu'il  était  à 
llonlleur,  que  ne  demanda-t-il  aussi  à  son  liôte  le  secret  de  sa 
belle  santé?  Je  suis  sur  que  Guttinguer  lui  aurait  répondu  : 
«  Faites  comme;  moi,  amusez-vous,  menez  la  vie  à  grandes 
guides,  courez  les  tripots,  les  écuries  et  les  femmes,  mais  quand 
viendra  la  quarantaine,  rangez-vous  et  faites  une  lin.  11  n'y  a 
que  les  sots  qui  aient  peur  du  mariage  ;  le  mariage  n'a  jamais 
empêché  le  plaisir,  il  y  met  un  frein,  voilà  tout.  »  delà  est  si 
vrai  que  Tattet  éprouva  un  jour  le  besoin  de  suivre  l'exemple 
de  Guttinguer.  Mais  pour  finir  dignement  dans  les  liens  du 
mariage,  on  doit  encore  être  capable  d'aimer.  Or,  Alfred  de 
Musset  avait  laissé  son  cœur  .1  Venise  el  il  faut  croire  que  per- 
sonne n'avait  pu  le  lui  rapporter  et  que  le  breuvage  (pie  lui 
avait  préparé  Pagello  avait  laissé  sa  blessure  ouverte,  puisqu'il 
disait  longtemps  après,  comme  pour  se  consoler  de  l'amour 
perdu  : 

Si  deux  noms  quelquefois  s'embrouillent  sur  ma  lyre, 

Ce  ne  sera  jamais  que  Minette  ou  Ninon. 

L.  S. 
(A  suivre.) 
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L'exposition  de  George  Sand  à  I'Odéon.  —  Une  lettre  de  Paul 
de  Musset  sur  Elle  et  Lui.  —  Vers  d'Alfred  de  Musset  pour  Lèlia. 

Ce  centenaire  nous  aura  procuré  deux  ou  trois  surprises  très 
agréables.  C'est  d'abord  —  je  ne  crois  pas  qu'on  l'ait  fait 
exprès,  mais  la  coïncidence  n'en  est  pas  moins  curieuse  —  la 
statue  de  George  Sand,  qui  sera  placée  dans  le  jardin  du 
Luxembourg  au  moment  où  tous  les  yeux  admirent,  dans  le 
grand  palais  des  Champs-Elysée,  la  statue  en  marbre  blanc  de 
Musset  par  Antonin  Mercié. 

C'est  ensuite  la  correspondance  des  deux  amants  de  Venise, 
que  M.  Félix  Décori  vient  de  publier  à  Bruxelles. 

C'est  enfin  l'exposition  George  Sand,  que,  d'accord  avec  le 
Directeur  des  Beaux- Arts,  M.  Paul  Ginisty,  directeur  de 
I'Odéon,  a  installée  dans  Le  loyer  de  ce  théâtre. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  statue  de  George  Sand,  par 
Sicard,  qui  est  d'ailleurs  très  belle,  non  plus  que  de  sa  corres- 
pondance avec  Musset,  dont  il  est  question  plus  loin,  mais  nous 
ne  pouvons  laisser  passer  l'exposition  du  théâtre  de  I'Odéon 
sans  eu  parler  —  d'autant  qu'elle  est  extrêmement  intéressante. 
En  dehors  des  portraits  de  la  grande  romancière  et  de  quelques 
membres  de  sa  famille,  on  y  a  réuni  un  certain  nombre  d'objets 
ayant  appartenu  à  «  la  bonne  dame  de  Nohant  »,  qui  font  de 
cette  exposition  une  sorte  d'autel  domestique,  selon  l'heureuse 
expression  de  M.  Henry  Marcel,  directeur  des  Beaux-Arts. 

Voici     d'abord     sa     bisaïeule.    Aurore    de    Kienigsinarck.     la 

grande  dame  suédoise  qui  vint  à  la  cour  i\w  roi  de  Pologne  pour 
y  demander  justice  de  t'assassinai  d'un  frère  et  qui,  par  sa 
grâce  <■!  sa  beauté,  charma  le  roi  et  eui  un  fils  de  lui  :  qui  fut  le 
maréchal   de  S'axe.  Voici,    poudrer  e1    souriante,    la   seconde 
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Aurore,  fille  du  maréchal  de  Saxe.  C'est  la grand'mère  au  cœur 
passionné,  à  l'esprit  libre-penseur,  qui  éleva  la  jeune  Aurore 
après  que.  reconnaissant  dans  les  yeux  admirables  de  l'enfant 
ceux-mêmes  de  son  lils,  elle  eut  pardonné  à  celui-ci  sa  mésal- 
liance avec  une  jeune  femme  du  peuple. 

A  côté  d'Aurore  de  Saxe,  son  mari,  Dupin  de  Francueil,  si 
connu  par  les  mémoires  de  Mme  d'Epinay.  11  est  peintre  et 
tapissier,  habile  en  tous  les  travaux,  et  c'est  de  lui,  sans  doute, 
qu'hérita  George  Sand,  car  elle  disait  elle-même  en  raillante 
travailleuse  :  «  Si  je  ne  pouvais  plus  écrire,  je  punirais  bien 
encore  être  tapissier.  »  Elle  dessinait,  —  nous  le  voyons  en 
celte  exposition  —  elle  brodait,  elle  peignait,  elle  laisait  des 
chapeaux,   elle  cousait  connue  une  fée  et    n-iississait    tout   sans 

effort. 

Puis  voici  le  portrait  de  son  père,  de  Maurice,  que  le  public 
connaît  par  ses  lettres  charmantes.  Il  mourut  tout  jeune  d'une 
chute  de  cheval  en  Berry,  la  nuit,  eu  montant  un  fougueux 
genêt  d'Espagne  qu'il  avait  ramené  de  l'armée  de  Murât.  Donc 
pour  la  musique,  il  composait,  jouait  du  violon.  Et  voici  encore 
le  portrait  de  sa  fille  Aurore,  d'abord  enfant',  souriante  et 
déjà  pensive  ;  puis  jeune  femme,  (lessinée  par  elle-même  avec 
»  des  anglaisej  «  originales,  puis  avec  une  coiffure  «  à  tirebou- 

chous  »  selon  la   mode  de   1825. 

On  note  au  passage  une  superbe  esquisse  de  Delacroix  et  un 
grand  portrait  par  Auguste  Charpentier  :  George  Sand.  a  cette 

époque,  a  trente-trois  ans  ;  (die  a  souffert,  elle  a  pensé;  elle  a 
connu  les  déceptions  et   la   pauvreté  :  elle  est   mère.  Elle  apparaît 

ici  connue  l'héritière  d'ascendances  troublées,  romanesques  et 
de  sangs  opposés  ;  c'est  une  image  fidèle  et  inspirer. 

A  côté,  les  portraits  de  ses  curants:  la  belle  et  douce  figure 
de  sou  lils,  qui  fut  son  plus  fidèle  et  son  meilleur  arni,  son  com- 
pagnon de  lève  et  de  travail.  Il  dessine  déjà:  nous  le  voyons. 
par  un  beau  croquis  d'Eugène  Delacroix,  penche  sur  sou  album. 
t  n  autre  croquis  de  Calametta,  dont  il  devait  plus  tard  épouser 

la  tille,  n'est  pas  d'intérêt  moindre.  La  jolie  figure  de  ce  rare 
artiste  <pie  fut  Maurice  Sand  y  est  exactement  évoquée. 

Cette  exposition  nous  montre,  d'ailleurs,  une  série  de  des- 
sins dus  au  crayon  de  Maurice    Sand  et    qui    représentent     les 
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paysages  que  sa  mère  donna  pour  cadre  à  ses  romans.  Admira- 
teur du  génie  de  G.  Sand,  il  aimait  à  copier  ci;  qu'elle  avait 
décrit  ;  ils  nous  présentent  ainsi  tous  les  deux  ce  que  nous 
aimons  tant  rencontrer  aujourd'hui,  l'art  et  le  document. 

Notons  encore,  avec  bien  d'autres  portraits  de  G.  Sand,  un 
éventail  de  caricatures  peint  par  elle-même,  une  scène  de  Lelia 
par  Delacroix,  le  superbe  portrait  de  G.  Gand  dessiné  par 
Couture,  et,  dans  six  vitrines,  les  robes  de  l'illustre  femme,  les 
marionnettes  de  Nohant  que  sculptait  Maurice  et  qu'elle  habil- 
lait, le  bureau  rustique  où  elle  écrivit  ses  premiers  chefs- 
d'œuvre,  l'encrier,  la  plume,  les  aquarelles,  le  cachet,  les  bijoux 
familiers,  un  moulage  de  sa  main,  qui  était  fine  et  menue, 
enlîn  la  première  page  à'Indiana  et  la  dernière,  qui  demeure 
inachevée. 

Il  ne  manque  à  cette  exposition  que  les  dessins  et  portraits- 
charges  que  George  Sand  inspira  à  Alfred  de  Musset  pendant 
leur  fameux  voyage  d'Italie,  mais  je  pense  que  la  sœur  du 
poète  —  à  supposer  qu'on  les  lui  ait  demandés  —  les  aura 
refusés,  car  «  la  bonne  dame  de  Nohant  »  n'est  pas  en  odeur 
de  sainteté  dans  la  famille  d'Alfred,  et,  tout  récemment,  je 
lisais  dans  la  curieuse  brochure  de  M.  Tcissier,  sur  la  généa- 
logie du  poète,  une  lettre  de  Paul  de  Musset  à  un  sien  parent 
que  je  reproduis  ici  parce  qu'elle  est  ignorée  et  que  la  publica- 
tion inattendue  de  la  correspondance  d'Alfred  avec  George 
Sand  lui  donne  un  regain  d'actualité. 

Voici  cette  lettre  : 

Paris,  7  juin  1859. 

Je  ne  sais  si,  dans  ta  retraite  où  tu  jouis  d'un  calme  que  je  t'envie, 
tu  as  entendu  parler  de  la  lance  que  je  viens  de  rompre  contre  le  dé- 
tracteur le  plus  dangereux  de  la  réputation  de  mon  frère.  George 
Sand  a  publié,  dans  la  Revue  des  Deux- Mondes,  un  ouvrage,  ou 
plutôt  un  pamphlet,  intitulé  Elle  et  Lui. 

L'indignation  a  été  si  grande  à  Paris,  et  surtout  parmi  les  femmes 
du  monde,  que  j'ai  du,  a  la  demande  générale,  prendre;  la  plume 
pour  faire  connaître  la  vérité  sur  un  épisode  biographique  dont  on 
avait  parlé  cent  (ois  depuis  vingt-cinq  ans.  mais  que  personne  que 
moi  De  savait  à  tond.  Il  venait  fort  heureusement  de  paraître  une 
nom  (Mie  revue  eu  concurrence  avec  celle  des  Deux-Mondes.  Le  pro- 
cédé ingrat  et  làebe  de  BuloZ  ne  me  permettait    pas    de    m'adresser  à 
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lui  pour  publier  ma  réponse  aux  sottes  calomnies  qu'il  avait  recueil- 
lies. 

Cette  réponse,  sous  le  titre  de  Lui  et  Elle,  a  paru  dans  le  Nouveau 
Magasin,  qui  est  tiré  à  5.500  exemplaires.  Le  bruit  de  cette  publica- 
tion et  son  succès  ont  été  considéiables  et  durent  encore,  malgré  les 
préoccupations  de  la  guerre.  Gomme  je  reçois  la  Reçue  où  se  trouve 
le  pamphlet  de  G.  S.  et  que  j'ai  aussi  un  exemplaire  de  la  réimpres- 
sion en  volume,  je  t'envoie  cet  exemplaire,  dont  je  n'ai  nul  besoin, 
afin  de  te  mettre  au  courant.  Avant  que  tu  en  aies  achevé  la  lecture, 
tu  recevras  les  trois  numéros  du  Magasin  contenant  Lui  et  Elle.  Tu 
comprendras  aisément,  en  lisant  l'attaque  et  la  défense,  l'agitation 
qu'à  dû  éprouver  ma  mère.  Je  suis  allé  à  Angers  pour  la  calmer,  et 
je  l'y  ai  laissée  bien  remise  de  son  émotion  et  en  assez,  bonne  santé, 
quoique  faible... 

Ou  vient  de  voir  ce  que  Paul  de  Musset  pensai!  de  liuloz.  Le 
directeur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  avait  si  peu  conscience 
d'avoir  été  ingrat  et  lâche  envers  U  poète  des  Nuits,  qu'il 
mandait  à  George  Sand,  le  28  féwier  1869  : 

«  On  dit  que  l'aul  de  Musset  qui  doit  l'aire  une  biographie  de 
son  frère  doit  répondra  quelque  chose.  J'ai  la  conviction  pro- 
fonde que  nous  n'avons  pas  manqué  aux  égards  que  nous 
devions  à  la  méjnoiro  d'Alfred  de  .Musset  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'aul  de  Musset  étaif  un  peu  cause  du 
pamphlet  (h-  George  Sand.  car  après  la  mort  de  son  frère,  il 
ne  tenait  qu'à  lui  de  s'entendre  avec  elle,  au  sujet  de  la  eorres- 
pondance  d'Alfred  avec  elle.  M.  de  Lovenjoul,  dans  son  curieux 
volume  intitulé  :  La  véritable  histoire  de  Lui  et  Elle,  a  publié 
une    lettre    de    George  Sand  à    l'aul  de    Musse!    qui  prouve  que 

c'est  la  faute  de  ce  dernier  si   cette  correspondance  ne  l'ut  pas 
détruite.    Bntre    nous,  il  eût    été    regrettable  qu'elle    <'ùi   été 

brûlée,     car    cet    autodafé    aurait   achevé    d'aenvditer    certaine 

légende  lâcheuse  pour  la  mémoire  de  George  Sand: 

«  Vous  m  aviez  dit,  écrivait-elle,  de  Nohanl  à  Paul  de  Musset, 
ie  IS  mars  1859,  vous  m'aviez  dit,  il  y  a  deux  ans  bientôt,  que 
vous  viendriez  ici,  au  bout  d'un  mois,  pour  brûler  les  lettres. 

VOUS   n'êtes  pas  venu  ». 

Il  est  vrai  que  dans  cette  lettre,  elle  ajoutait  qu'elle  les  avait 
brûlées  depuis  sans  lui.  mais  en  écrivant  cela,  elle  était  sincère 
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parce  qu'elle  croyait  réellement  alors  à  leur  destruction  par 
celui  qui  en  était  le  dépositaire.  Mais  il  est  certain  qu'au  lende- 
main de  la  mort  d'Alfred  de  Musset,  Paul  aurait  obtenu  facile- 
ment de  George  qu'elles  fussent  anéanties.  Hàbent  sua  fa  la 
libelli,  c'est  bien  le  cas  de  le  dire. 

Pour  finir  cette  causerie,  nous  reproduisons  ici,  à  titre  de 
curiosité  les  fameuses  stances  intitulées  :  Inno  ebbrioso  que 
Musset  fit  pour  Lélia  et  qui  n'ont  été  publiées  au  complet  que 
dans  la  première  édition  de  ce  livre  : 

Que  le  Chypre  embrasé  circule  dans  mes  veines  ! 
Effaçons  de  mon  cœur  les  espérances  vaines, 

Et  jusqu'au  souvenir 
Des  jours  évanouis  dont  l'importune  image. 
Gomme  au  fond  d'un  lac  pur  un  ténébreux  nuage, 

Troublerait  l'avenir  ! 

Oublions,  oublions!  La  suprême  sagesse 
Est  d'ignorer  les  jours  épargnés  par  l'ivresse 

Et  de  ne  pas  savoir 
.  Si  la  veille  était  sobre,  ou  si  de  nos  années 
Les  plus  belles  déjà  disparaissaient,  fanées 

Avant  l'heure  du  soir. 

Qu'on  m'apporte  un  flacon,  que  ma  coupe  remplie 
Déborde,  et  que  ma  lèvre,  en  plongeant  dans  la  lie 

De  ce  flot  radieux, 
S'altère,  se  dessèche  et  redemande  encore 
Une  chaleur  nouvelle  à  ce  vin  qui  dévore 

Et  qui  m'égale  aux  dieux  ! 

Sur  mes  yeux  éblouis  qu'un  voile  épais  descende, 
Que  ce  flambeau  confus  palisse  !  et  que  j'entende, 

Au  milieu  de  la  nuit, 
Le  choc  retentissant  de  vos  coupes  heurtées, 
Gomme  sur  l'Océan  les  vagues  agitées 

Par  le  vent  qui  s'enfuit  ! 

Si  mon  regard  se  lève  au  milieu  de  l'orgie. 
Si  ma  lèvre  tremblante  et  d'écume  rougie 

Va  cherchant  un  baiser, 
Que  mes  désirs  ardents  sur  les  épaules  unes 
De  ces  femmes  d'amour,  pour  mes  plaisirs  venues. 

Ne  puissent  s'appaiser  {sic). 
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Qu'en  mon  sang  appauvri  leurs  caresses  lascives 
Rallument  aujourd'hui  les  ardeurs  convulsives 

D'un  prêtre  de  vingt  ans, 
Que  les  fleurs  de  leurs  fronts  soient  par  mes  mains  semées, 
Que  j'enlace  à  mes  doigts  les  tresses  parfumées 

De  leurs  cheveux  flottans. 

Que  ma  dent  furieuse  à  leur  chair  palpitante 
Arrache  un  cri  d'effroi  ;  que  leur  voix  haletante 

Me  demande  merci . 
Qu'en  un  dernier  effort  mes  soupirs  se  confondent, 
Par  un  dernier  défi  que  nos  cris  se  répondent 

Et  que  je  meure  ainsi  ! 

Ou  si  Dieu  me  refuse  une  mort  fortunée, 
De  gloire  et  de  bonheur  à  la  fois  couronnée, 

Si  je  sens  mes  désirs, 
D'une  rage  impuissante  immortelle  agonie, 
Comme  un  pâle  reflet  d'une  flamme  ternie, 

Survivre  à  mes  plaisirs, 

De  mon  maître  jaloux,  insultant  le  caprice, 
Que  ce  vin  généreux  abrège  le  supplice 

Du  corps  qui  s'engourdit  ; 
Dans  un  baiser  d'adieu  que  nos  lèvres  s'étreignent, 
Qu'en  Tin  sommeil  glacé  tous  mes  désirs  s'éteignent. 

El  que  l>i«'ii  soit  maudit. 

Jean  de  la  Rouxière. 
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Librairie  Deman,  Bruxelles.  —  Correspondance  de  George 
Sand  et  d'Alfred  de  Musset,  publiée  intégralement  d'après 
les  documents  originaux  par  Félix  Decori,  1  vol.  in-8°,  3  fr.  50. 

Si  nous  devons  cette  publication  sensationnelle  au  centenaire 
de  George  Sand,  il  faut  en  remercier  les  admirateurs  et  amis 
de  l'illustre  romancier  qui  Font  organisé.  J'ai  peur,  cependant, 
que  l'attente  ou  plutôt  la  curiosité  du  public  ne  soit  un  peu 
déçue.  Depuis  le  livre  de  M.  Paul  Mariéton,  il  restait  en  somme 
peu  de  chose  à  apprendre  sur  le  roman  douloureux  que  vécurent 
ensemble  George  Sand  et  Musset,  et  je  me  demande, à  présent 
que  j'ai  lu  toutes  leurs  lettres,  pourquoi  Mme  Lardin  de  Musset 
s'opposait  à  la  publication  de  celles  de  son  frère.  Ou  plutôt  si, 
je  le  comprends  bien.  Cette  publication  profitera  surtout  à  la 
mémoire  de  George  Sand,  sans  la  réhabiliter  complètement 
aux  veux  de  ceux  que  le  récit  de  Paul  de  Musset,  dans  Lui  et 
Elle,  avait  prévenus  et  indisposés  contre  elle.  Ce  récit,  en  effet, 
a  été  confirmé  dans  ces  dernières  années  par  la  lettre  de  George 
Sand  à  Pagêllô,  et  ce  ne  sont  pas  les  protestations  de  George 
Sand  à  Sainte-Beuve  et  aux  autres  qui  suffiront  à  la  laver  de 
l'accusation  imitée  contre  elle  par  le  frère  d'Alfred  de  Musset. 

Il  y  a  même  dans  le  recueil  de  Bruxelles,  une  lettre  de  George 
Sand  qui,  lorsqu'on  a  lu  celle  à  Pagello,  intitulée:  En  Morée, 
est  de  nature  à  fortifier  le  doute  sur  sa  trahison  à  Venise.  C'est 
la  lettre  où  elle  reproche  à  Alfred,  quand  ils  se  furent  repris]  à 
Paris,  de  lui  faire  de  nouvelles  scènes  de  jalousie.  Elle  lui  rap- 
pelle oe  qui  se  passa  entre  eux  à  Venise  et  que  c'est  par  pitié 
pour  lui,  parce  qu'il  était  sans  le  sou,  qu'elle  ne  le  quitta  pas. 
Mais  la  porte  «le  communication  de  leurs  chambres  fui  fermée  à 
double  tour,  el  de  ce  jour-là  les  deux  amants  ne  furent  plus  que 
deux  camarades.  Elle  était  donc  libre  d'aimer  Pagello  et  de  se 
donner  à   lui,   sans  que   Musset  pûl    y   trouver  rien  à   redire, 
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Voilà  la  thèse.  Maintenant  se  donna-t-olle  réellement  au  méde- 
cin  italien,  au  pied  môme  du  lit  de  Musset?  Dans  ce  cas,  Alfred 
n'aurait  pas  été  dupe  d'une  hallucination,  comme  on  l'a  dit,  et 
la  fameuse  tasse  à  café  en  dirait  long  sur  ce  triste  sujet.  .Mais 
alors  pourquoi,  malgré  ce  qu'il  avait  vu  et  souffert  à  Venise, 
Musset  aurait-il,  dans  ses  lettres,  pris  la  défense  de  George 
Sand  et  aurait-il  écrit  cette  phrase  dont  Sainte-Beuve  voulait 
faire  une  épigraphe  pour  le  volume;  de  leur  correspondance: 

«  Non,  non,  j'en  jure  par  nia  jeunesse  et  par  mon  génie,  il 
ne  poussera  sur  ta  tombe  que  des  lis  sans  tache  ?  » 

Cruelle  énigme  !  c'est  ici  le  cas  de  le  dire.  Cette  correspon- 
dance avait  déjà  fait  couler  des  Ilots  d'encre,  quand  elle  était 
imparfaitement  connue.  A  présent  qu'elle  est  entièrement  pu- 
bliée, elle  va  fournir  aux  chroniqueurs  de  nouveaux  sujets  de 
gloses  pour  et  contre  George  Sand. 

Librairie  Fontemoing.  —  Lorenzaccio  (Lorenzino  de 
Mêdicis)  par  Pierre  Gauthiez,  I  vol.  iu-S",  7  IV.  50. 

Bien  que  ce  beau  livre  appartienne  plutôt  à  la  Renaissance, 

puisque  l'auteur  y  r; nte  la  vie  de  Loreuzino  de    Médicis,  de 

1514  à  1548,  il  se  rattache  tout  de  même  au  Romantisme  par  le 
drame  que  Musset  a  écril  sous  le  titre  de  Lorenzaccio.  Drame 
shakespearien,  un  des  plus  beaux,  sinon  le  plus  beau,  du 
théâtre  romantique,  el  dont  Musset  reunit  les  éléments  dans 
son  court  passage  a  Florence,  en  L833.  M-  Pierre  (iauthiez, 
qui  connaît  son  seizième  siècle  sur  le  bout  du  doigt,  en  a  même 
pris  texte  pour  tracer  en  lettres  de  llammes  une  sorte  de  paral- 
lèle entre  George  Sand  et  Musset,  d'où  «  la  bonne  dame  de 
Nohant  »  sort  quelque  peu  diminuée  el  égratignée.  Mais  le 
piquant  du  volume  et  aussi  du  drame  de  I^orenzaccio,  c'est  le 
fait  que  Musset  avait  dans  les  veines  du  sang  des  Salviati  qu'il 
a  mis  en  scène,  On  sait,  en  effet,  grâce  à  une  précieuse  décou- 
vert.- de  M.  Henri  Longnon.  que  la  lille  de  Cassandre  Salviati, 
chantée  par  Ronsard,  épousa,  le  '.•  novembre    1850,  Guillaume 

de   Musset,   arrière-grand-père  du  poète. 

Librairie  Fontemoing.  —  La  comédie  et  les  mœurs  sous  fa 
Restauration  et  la  monarchie  de  juillet  (1815-1848)  par 
Charles-Marc  des  Oranges,   I  vol.  in-18,  3  fr,  50. 
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Voici  un  livre  de  bonne  et  amusante  érudition  ;  il  serait  à 
désirer  que  tous  les  livres  de  critique  fussent  faits  avec  cette 
méthode.  On  connaît  l'ouvrage  de  M.  Ch.-M.  des  Granges  sur 
Geoffroy,  le  redoutable  critique  dramatique  du  Journal  des 
Débats.  Dans  celui  qu'il  nous  donne  aujourd'hui,  M.  des 
Granges  s'est  avisé  de  rechercher  si,  à  côté  des  œuvres 
romantiques  de  Dumas  père,  Hugo,  Vigny,  Musset,  etc.,  la 
comédie  de  mœurs  n'avait  pas,  malgré  tout,  poursuivi  son 
chemin,  et  pour  dresser  le  bilan  de  ce  théâtre  à  peu  près  oublié 
aujourd'hui,  il  a  eu  le  courage  de  lire  et  d'analyser  les  œuvres 
de  Casimir  Delavigne,  de  Scribe,  de  Mazères,  d'Empis,  de 
Casimir  Bonjour,  etc.,  sans  parler  des  feuilletons  des  journaux 
où  les  critiques  du  temps  enregistrèrent  leur  opinion  et  celle 
du  public. 

L'idée  était  simple,  comme  le  dit  Jules  Lemaitre  dans  la 
courte  et  excellente  préface  du  livre,  mais  elle  n'était  encore 
venue  à  personne,  et  c'est  ce  qui  fait  la  nouveauté  et  l'origina- 
lité du  travail  de  M.  des  Granges.  Je  serais  bien  étonné  s'il 
n'en  était  récompensé  par  le  succès,  car  il  le  mérite  à  tous 
égards.  Non  seulement  il  est  intéressant  en  ce  sens  qu'il 
apporte  une  très  sérieuse  contribution  à  l'histoire  de  notre 
théâtre  au  xixe  siècle,  mais  il  est  encore  amusant  par  les  anec- 
dotes et  les  faits  de  toutes  sortes  dont  il  est  farci. 

Et  M.  des  (à ranges,  tout  en  ayant  le  goût  de  la  documenta- 
t ii ni,  a  su  éviter  l'écueil  qu'elle  présente  :  il  a  su  faire  la  part 
de  l'essentiel  et  négliger  le  fatras  et  l'inutile. 

Le  livre  se  termine  par  un  index  chronologique  des  pièces 
citées  «ni  analysées  qui  me  semble  appelé  à  rendre  de  grands 
services  aux  travailleurs,  .l'aurais  dû  dire  déjà  qu'il  s'ouvre 
par  une  introduction  qu'il  faut  lire  si  l'on  veut  bien  juger  la 
méthode  de  l'auteur. 

J'ajoute,  ei  la  nouvelle  réjouira  tous  les  amis  du  Romantisme, 
que  M.  de  Granges  nous  promet  pour  la  lin  de  cette  année  un 
premier  volume  d'une  série  sur  le  Romantisme  et  la  eritique, 
volume  qui  sera  consacré  à  la  Presse  littéraire  sous  la  Res- 
tauration. C'est  vraiment  la  qu'il  aura  l'occasion,  suivant, 
M.     Jules     Lemaitre,     d'appliquer    plus    amplement    encore    sa 

méthode. 
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SUR   CHATEAUBRIAND 

M  .  Armand  Weill,  ancien  élève  de  l'Ecole  normale  supérieure, 
agrégé,  a  déposé  le  sujet  d'une  thèse  sur  la  Langue  et  le  style 
de  Chateaubriand. 

M.  Giraud,  professeur  à  l'Université  de  Fribourg,  prépare: 
1°  un  Chateaubriand  thèse)  ;  2°  une  édition  critique  de  René 
(thèse)  ;  3"  en  collaboration  avec  M.  Girardin,  lecteur  de  langue 
française  à  l'Université  de  Fribourg,  une  édition  critique 
d* Attala  ;  4°  toujours  avec  M.  Girardin,  une  édition  critique 
du  Génie  du  Christianisme. 

M.  Girardin  préparé  une  étude  bibliographique  et  critique 
sur  les  principales  éditions  du  génie  du  christianisme. 

.M.  Henriot,  professeur  de  rhétorique  supérieure  à  Lyon, 
imprime  une  thèse  sur  Mm*  Récamieret  ses  amis. 

M.  l'abbé  ('>.  Pailhès  prépare  une  suite  à  son  Chateaubriand. 
II  a  commencé  en  publiant  dans  la  Reoue  de  Fribourg,  mai* 
août  1903,  et  en  un  in-8"  une  série  de  lettres  fort  intéressantes 
sous  ce  titre  :  Chateaubriand,  M""'  de  Duras  et  Mli'  de 
Constant. 

M.  Biré  publie  une  édition  des  œuvres  complètes. 

Je  voudrais  publier  la  Correspondance  générale  de  Chateau- 
briand et  serais  reconnaissant  pour  toutes  les  communications 
qui  pourraient  m'être  laites  à  ce  sujet.  Aux  amateurs  qui,  pos- 
sédant des  autographes  de  Chateaubriand,  ue  voudraient  pas 
en  faire  connaître  le  texte  eux  mêmes  eu  public,  je  saurais  gré 
s'ils  voulaient  bien  me  les  communiquer.  Je  remercie  d'avance 
toutes  les  personnes  qui  pourront  m'aider,  soit  à  donner  un 
texte  meilleur  ou  pins  complet  de  lettres  ou  fragmente  de  lettres 
déjà  connues,  soit  à  éclairer  ce  texte  de  quelque  détail  nouveau, 
soit  à  retrouver  des  lettres  déjà  imprimées,  mais  enfouies  dans 
quelque  ouvrage,  recueil  ou  journal  insoupçonné  (1). 

J'ai  déjà  publié  dans  le  Mercure,  de  France  en  décembre  1903 
des  Lettres  inédites  de  Chateaubriand  et  eu  février  1904,  des 

(1)  Les  communications  ou  demandes  de  renseignements  devront  être 
adressées  26  rue  Vital,  Paris  t\\T). 
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Lettres  de  Chateaubriand  a  Sainte-Beuve  (recueillies  en  une 
plaquette  chez  Champion).  Outre  de  nouvelles  lettres,  je  pré- 
pare la  publication  d'un  instrument  bibliographique,  Les  Cor- 
respondants de  Chateaubriand. 

Est-il  encore  d'autres  personnes  qui  préparent  quelque  chose 
sur  Chateaubriand  ?  On  m'en  signale  quelques  unes,  mais  sans 
me  l'assurer. 

Louis  Thomas. 


DERNIÈRES    PUBLICATIONS   SUR    LES    ROMANTIQUES 

Librairie  Hachette.  —  La  maison  de  Victor  Hugo,  par 
Arsène  Alexandre,  1  vol.  in-4°  illustré. 

—  Alexandre    Dumas  père,    par   Hippolyte    Pajugot,  1  vol. 

in-12  de  la  Collection  des  grands  écrivains  français. 

—  L'enfance  de  Victor  Hugo,  par  Gustave  Simon,  1  vol.  in-d8. 

Librairie  Juven.  —  Alfred  de  Vigny  et  son  temps,  par 
Léon  Séché,  1  vol.  in-8°  (couronné  par  l'Académie  fran- 
çaise). 

Librairie  Ollendorff.  —  George  Sand,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
2  vol.  in-8°  par  Wladimir  Karénine. 

—  George  Sand,  et  ses  amis,  par  Albert  Le  Roy,  1  vol.  in-18. 

—  L'aube  du  théâtre  roman-tique,  par  Albert  Le  Roy,  1  vol. 

in-18. 

Librairie  Lecène  et  Oudin.  —  Victor  Hugo,  l'homme  et 
le  poète,  par  Ernest|Dupuy,  4  vol.  in-18. 

—  Victor  Hugo  poète  épique,  par  En;.  Rigal,  1  vol.  in-18. 

—  La  préface  de  Cromwell,  par  Maurice  Souriau,!  vol.  in-18. 

—  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à  Collombet,  par  (1.  La- 

THEILLE   et    ItoUSTAN,    1    vol.   111-18. 

Librairie  Dordon  aîné.  —  Notes  sur  Prosper  Mérimée. 
par  Félix  Chambon,  1  vol.  in-8. 

Librairie  Armand  Colin.  —  Victor  Hugo,  le  poète  et  le 
philosophe,  par  Cu.  Rbnouvier,  2  vol.  in-18. 

Librairie  Fontemoing.  — Sainte-Beuve  avant  les  Lundis, 

par  <  i.  Mn  ii  \i  i .   I   vol,  in   i 


VARIA 


LA    FETE    DES    HUGOPIIILES    A     MONTFORT-L  AMAURY 


On  lit  dans  le  Courier  de  Versai/les  du  21  mai.  —  Dimanche 
15  mai,  la  petite  ville  de  Montlort-l'Amaury  était  en  liesse.  Les 
Hugophiles,  en  mémoire  du  séjour  qu'y  lit  jadis  Victor  Hugo, 
v  célébraient  la  fête  des  «  odes  et  Ballades  ». 

\  de  nombreux  Hugophiles,  MM.  de  Gourcttff,  président  ; 
(i.  Voisin,  secrétaire  général  ;  Armand  Compère,  trésorier;  lion- 
neval,  directeur  de  la  Reçue  V Athénée  \  l'olak,  Descazeaud, 
Tardv,  etc.  etc.,  étaient  venus  se  joindre  les  membres  du  Touring- 
Glub,  qui, par  une  heureuse  coïncidence, faisaient  ce  joui'  là  une 
excursion  à  Montfort. 

Le   maire,    M.  -iirault.    avait   l'ait    disposer  des  bancs    et    defl 

chaises  sur  la  magnifique  esplanade  i\u  vieux  Château.  C'est 
sur  ce  théâtre  improVisé  que  M.  Albert  Recrois  si  Mlle  Jeanne 
Deberge,  élèves  de  l'école  dé  déclamation  de  M.  Chavagnat,  et 
l'auteur  lui-même  remplaçant  un  de  ses  interprètes  empêché, 
ont  joué  un  à-propos  de  notre  confrère  Olivier  de  Gourcuffî 
Le  Poète.  Le  succès  qui  avait  accueilli  les  paroles  de  bienvenue 
du  maire  au  président  des   Hugophiles,  n'a  pas  été  moins  vif 

pour  l'auteur  et  les  interprètes  de  I  a-propos,  dont  Victor  Hugo 
jeune  est  le  hér  os.  M.  de  Gourcuff  a  lu  un  discours  très  littéraire 

de  M.    Lion   Séché,   malade.  M.  \  oisin  s'est  l'ait  aussi  beaucoup 

applaudir  en  récitant  l'ode  classique  el  plus  que  jamais  de  cir- 
constance, de  Victor  Hugo  :  Aux  raines  de Moiitfort-I Wnirturi/ . 
D'autres  récitations  ont  suivi. 
Les  Montl'orlois  et  leurs  hôtes  garderont  le  meilleur  souvenir 

de   cette   le  te   favorisée  par  un  temps   radieux. 
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Voici  l'allocution  de  M.  Léon  Séché  : 
Mesdames,  Messieurs. 

Il  n'y  a  pas  que  les  livres  qui  aient  leur  destinée.  Toutes  les  villes 
anciennes  qui  furent  des  villes  fortes  ont  eu  la  leur,  heureuse  ou 
malheureuse.  Les  unes,  c'est  le  plus  grand  nombre,  après  des  siècles 
ou  des  lustres  de  gloire,  se  sont  endormies  pour  toujours  au  pied  de 
leurs  châteaux  démantelés  et  de  leur  murailles  abattues.  D'autres 
que  l'on  croyait  mortes  se  sont  réveillées  tout  à  coup  de  leur  sommeil 
léthargique,  à  la  voix  des  filles  d'Apollon,  et  ont  fourni  une  nouvelle 
carrière.  MontfortTAmaury  qui  dut  le  plus  beau  fleuron  de  sa  cou- 
ronne murale  à  la  munificence  d'Anne  de  Bretagne,  doit  en  grande 
partie  son  renouveau  à  cette  noble  et  chère  mémoire.  Depuis  quel- 
ques années  les  Bretons  de  Paris  qui  cultivent  les  arts  et  les  lettres 
ont  pris  l'habitude  d'y  venir  chanter,  boire  et  baller,  comme  on  disait 
au  xvie  siècle,  en  souvenir  de  la  bonne  duchesse  qui  donna  leur  pays 
à  la  France  en  donnant  sa  main  à  deux  de  ses  rois.  Et  voici  que 
l'écrivain  nantais  qui  eut  la  première  idée  de  ce  pardon  annuel  réunit 
aujourd'hui  à  Montfort-l'Amaury  la  petite  société  littéraire  qu'il  a 
fondée  récemment  sous  le  patronage  de  Victor  Hugo. 

Mais  j'entends  déjà  les  profanes  me  demander  avec  un  air  de  sur. 
prise  quels  rapports  il  peut  y  avoir,  quels  rapprochements  on  peut 
bien  faire  entre  Victor  Hugo,  la  Bretagne  et  Montfort-l'Amaury.  Que 
ceux-là  veuillent  bien  m'écouter.  C'est  toute  une  histoire,  et  elle  n'est 
pas  longue.  D'abord,  vous  pensez  bien  que,  si  Victor  Hugo  n'avait 
pas  chanté  Montfort-l'Amaury,  nous  ne  serions  pas  là  aujourd'hui. 
Il  l'a  chanté  en  très  beaux  vers  dans  une  ode  qu'on  vous  dira  tout  à 
l'heure  et  qui,  seule  de  son  premier  recueil,  a  le  grand  mérite  à  mes 
yeux  de  faire  pressentir  les  Orientales.  Mais  il  n'y  a  pas  dit  un  mot 
de  la  duchesse  de  Bretagne  dont  le  souvenir  plane  sur  les  ruines  de 
Montfort-l'Amaury,  et  cela  m'étonne  de  la  part  d'un  poète,  qui,  tout 
jeune,  vécut  dans  le  passé,  qui  s'entendait  comme  personne  à  faire 
parler  les  vieilles  pierres,  et  qui  se  glorifiait  d'avoir  dans  les  veines 
du  sang  breton.  Car  il  était  Breton  par  sa  mère,  puisque  Sophie  Tré- 
buchet  était  de  Nantes,  il  l'était  ausbi  par  sa  femme,  puisque  Adèle 
l-'oucher  était  la  fille  d'un  Nantais,  et  vous  n'ignore/  pas  que  ses 
premières  odes  ontétépour  la  Vendée,  cette  sœur  de  lait  de  la  Bretagne, 
pour  Mlle  de  Sombreuil  et  pour  les  héros  de  Quiberon.  Il  était  si 
fler  d'être  Breton,  que  le  pseudonyme,  je  ne  dis  pas  unique,  car  il  eu 
prit  plusieurs  an  débal  de  sa  carrière  d'écrivain,  mais  le  seul  qui 
compte,  •■••lui  de  Vu  roR  d'Auvernay,  il  l'emprunta  au  bourg  natal 
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de  son  grand-père  maternel  (1),  le  capitaine  Trébuchet  qui,  avant 
d'être  armateur,  s'il  le  put  jamais,  ce  dont  je  doute,  fit  la  traite  des 
nègres  pour  la  Compagnie  des  Indes  et  son  propre  compte,  ce  dont 
je  suis  sûr. 

Et  comment,  Mesdames,  Messieurs,  Victor  Hugo  n'aurait-il  pas 
été  attaché  par  le  cœur  à  une  province  qui  non  seulement  lui  avait 
donné  sa  mère  et  sa  femme,  mais  qui  quatre  ans  après  sa  naissance 
devait  donner  le  jour  à  la  belle  et  bonne  amie  qui  lui  a  inspiré  la 
Tristesse  d'Oli/mpis  et  tant  de  poésies  charmantes  des  Chants  du 
Crépuscule,  des  Voix  intérieures,  des  Rayons  et  des  Ombres?  J'ai 
nommé  Juliette  Drouet.  Il  était  de  Nantes  aussi  le  jeune  Trébuchet 
que  l'auteur  des  Odes  et  Ballades  eut  pour  collaborateur  au  Conser- 
vatoire littéraire.  C'était  son  cousin.  Et  le  hasard  voulut  que  ce  fût 
encore  un  Trébuchet  qui  conduisit  son  deuil  quand  il  s'en  alla  dormir 
son  dernier  somme  sous  la  coupole  du  Panthéon.  Je  n'éprouvai  donc 
aucune  surprise  le  jour  où  il  me  dit  —  et  il  avait  alors  80  ans  !  — 
que  la  terre  de  Bretagne  était  son  pays  de  prédilection. 

Vous  pouvez  être  sûrs,  après  cela,  Mesdames  et  Messieurs,  que 
lorsqu'il  venait  visiter  son  camarade  Saint-Valry  dans  cette  jolie 
petite  ville  de  Montfort  qui  rimait  si  richement  avec  son  nom.  il 
savait  à  fond  son  histoire,  et  que  le  bon  Saint- Yves  qui  est  un  des 
patrons  de  sa  vieille  église  était  comme  lui  d'origine  bretonne.  Quel- 
ques années  plus  tard,  il  n'aurait  pas  manqué  de  le  dire  pour  mettre 
dans  ses  vers  un  peu  plus  de  couleur  locale,  mais  il  suffit  qu'il  ait 
chanté  Montfort-1'Amaury  pour  que  la- société  dont  Olivier  de  Gou- 
reufï  est  le  fondateur  soit  venue  l'y  fêter  en  ce  beau  jour  de  mai. 

Pour  ma  part,  je  remercie  de  Gourcufï  de  m'avoir  donné  la  prési- 
dence d'honneur  de  ce  pardon  littéraire  et  de  m'avoir  ainsi  procuré 
l'occasion  de  visiter  une  ville  où  tant  de  souvenirs  m'attiraient  depuis 
si  longtemps  ! 

Une  letthe  de  Marie  Dorval.  —  Dans  sa  Vie  lit  fera  ire  du 
2  juin,  .Iules  Claretie  publie  la  lettre  suivante  que  Dm'val 
écrivit  un  jour  à  un  Marseillais  que  sa  femme  accusait  d'être 
ramant  de  la  grande  comedjfnne  ei   qui  tenait  a  se  justifier  a 

Ses   Veux  : 

Toulon,  ce  _  septembre  1836- 

Mou  Dieu  !  Monsieur,  que  vous  m'embarrassez  !  D'abord,  je  vous 
dirai  qu'il  m'a  fallu  tout  un  grand  jour  pour  rire  comme  une  folle  de 

(1)  Le  Grand  Auverné  et  le  Petit  Auvernë  dépendent,  en  effet,  de  1  ar- 
rondissement de  Chateaubriand. 
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tout  ce  que  vous  me  dites...  qu'on  vous  a  dit...  qu'on  avait  dit...  Mais 
comment  prendre  cela  au  sérieux,  dites-moi  ?  Gomment  trouver  des 
mots  pour  dire  sérieusement  :  «  Je  déclare,  f  affirme  que  jamais 
M.  X...  ne  m'a  fait  de  déclaration  d'amour,  qu'il  n  a  jamais  cherché 
à  attenter  à  ma  pudeur  ni  en  discours,  ni  en  actions,  etc.  » 

En  vérité,  s'il  n'y  avait  pas  dans  la  demande  que  vous  me  faites 
un  motif  bien  sérieux  et  que  je  respecte  plus  que  femme  au  monde, 
je  ne  vous  pardonnerais  pas  de  me  demander,  comme  vous  le  dites 
vous-même,  un  singulier  certificat  de  moralité,  je  m'en  trouverais 
même,  très  offensée.  Mais  enfin,  Monsieur,  je  vous  le  donne  de  tout 
mon  cœur.  Personne  mieux  que  moi  n'a  été  à  même  d'apprécier 
l'unique  sentiment  de  votre  cœur.  Ce  sentiment  vous  préservera  de 
toute  faiblesse  humaine...  Seulement,  soyez  aussi  indulgent  que  vous 
êtes  bon  !  Vous  qui  étés  fort,  ayez  pitié  des  faibles.  Conservez-mo 
un  peu  de  cette  amitié,  de  cette  bienveillance,  dont  je  suis  fière.  Par 
donnez-moi  cette  petite  tracasserie,  que  je  vous  cause,  et  dont  nous 
sommes  aussi  innocent  l'un  que  l'autre. 

Croyez,  Monsieur,  à  mes  sentiments  bien  affectueux. 

Marie   Dorval. 

Le  Ko.mantjsme  a  l1  Académie  française.  —  L'Académie 
française  vient  de  couronner  les  ouvrages  suivants: 

Prix  Boudin.  —  1.000  francs  à  M.  Michaut  pour  son  Sainte- 
Beuve  avant  les  Lundis.  —  500  francs  à  MM.  Paul  et  Victor 
Glachant  pour  leur  Essai  critique  sur  le  théâtre  de  Victor 
Hugo. 

Le  Buste  d'Emile  Péiiant.  —  Le  20  juin,  on  inaugurera 
dans  le  vestible  de  la  Bibliothèque  publique  de  Nantes,  le  buste 
d'Emile  Péhanl  qui  fut  le  meilleur  élève  d'Alfred  de  Vigny  et  à 
qui  M.  Léon  Séché  a  consacré  ou  chapitre  si  intéressant  dans 
§on  livre  sur  le  poète  de  Moïse  et  des  Destinées. 

Une  thèse  en  Sorbonne.  —  Le  27  avril  dernier,  M.  René 
Ganat,  ancien  élève  de  l'Ecole  normale  supérieure,  professeur 
agrégé  au  lycée  d'Angara  a  souteun  brillamment  les  deux  thèses 
suivantes  p.»ur  le  doctorat  devant  la  Faculté  des  lettres  de 
Taris  : 

Thèse  latine.  —  Quae  de  Grœeis^  Mme  de  Staël,  scripserit 
ri  nu  ne  esthetica  quœdam  pendent. 

Thèse  frauçaise.  —  Une  forme  du  mal  du  siècle:  Du  sen- 
timent de  ta  solitude  morale  chez  les  romantiques  et  les 
parnassiens.  In  curiki  \. 


L'intermédiaire  des  amis  du  Romantisme 


Nous  publierons  dans  chaque  numéro  de  la  Revue,  les  ques- 
tions qui  nous  seront  adressées  par  nos  lecteurs,  avec  les  ré- 
ponses qu'elles  auront  provoquées.  Chaque  question  portera  un 
numéro  d'ordre,  ce  qui  nous  dispensera  de  la  répéter  en  regard 

de  la  réponse  : 

I.  —  La  Bibliothèque  nationale,  non  plus  que  celles  de  l'Arsenal 
et  de  la  Ma/.arine,  ne  possède  pas  les  premières  éditions  des  Odes 
et  Balllades,  par  Victor  Hugo. 

Quelle  est  la  date  exacte  de  la  première  édition  des  Odes,  et  Bal- 
lades et  en  combien  de  volumes  fut  elle  publiée  ?  Cette  question  est 
très  importante  à  cause  de  l'épigraphe  que,  d'après  M.  Georges  Vi- 
caire, Victor  Hugo  aurait  empruntée  pour  le  titre  du  premier  volume 
à  Joachim  du  Bellay  : 

Renouvelons  aussi 
Toute  vieille  pensée. 

Nous  n'avons  jamais  vu  de  volume  des  Odes  portant  cette  épigra- 
phe qui,  à  notre  connaisance,  ne  figure  qu'en  tète  du  livre  des  Bal- 
lades. 

II.  —  Quelles  sont  les  sources  de  la  Légende  des  Siècles^ 

III.  —  Le  peintre  Boulanger  avait  laissé  des  papiers  curieux, 
dont  un  journal  du  poète  Fontaney,  qui  fut  vendu,  comme  tout  le 
reste,  après  sa  mort.  Entre  les  mains  de  qui  se  trouve  actuellement 
ce  journal  ? 

IV.  — Qu'est  devenue  la  correspondance  de  Jules  Sandeau  avec 
Marie  Dorval  ? 

V.  — On  lit  dans  V ictor  Parie,  6a,  eunesse.  ses  amitiés  littéraires, 
«  Dumas  est  en  voyage  en  Savoie  avec  son  amie  »  (août  1832). 

Quelle  était  alors  l'amie  de  Duma-  ? 

VI.  —  Quels  sont  les  portraits  des  auteurs  romantiques  qui  furent 
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peints  ou  dessinés  par   Eugène  Delacroix,  Boulanger,  A.  Deveria  et 
Aug.  Chatillon  ? 

VII.  —  Quel  était  le  père  d'Elisa  Mercœur  ? 

VIII.  —  Dans  la  correspondance  d'Alfred  de  Musset  publiée  à  la 
suite  de  ses  œuvres,  il  n'y  a  que  quelques  lettres  de  son  ami  Alfred 
Tattet.  Que  sont  devenue  les  autres  ?  Mme  Lardin  de  Musset,  sœur 
du  poète,  ne  les  connaît  pas.  Elles  doivent  pourtant  exister.  Celui 
qui  les  détient  à  cette  heure,  consentirait-il  à  s'en  dessaisir  ?  Il  y  a 
acquéreur. 


I ',.   Directeur-Gérant^  Léon  Séché. 
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SAINTE-BEUVE  ET  PORT-ROYAL 
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ii 

Le  cours  de  Sainte-Beuve  a  Lausanne. 

(1837-1838) 

A  MM.  les  professeurs  de  l'Université 
de  Lausanne. 

I 

Sainte-Beuve  a  fait  dans  sa  vie  trois  rencontres  plus  ou 
moins  heureuses  :  celles  de  Victor  Hugo,  de  Lamennais  et  de 
Vinet.  Les  deux  premières  étaient  voulues  de  sa  part;  la  troi- 
sième, pour  avoir  été  toute  fortuite,  ne  fut  pas  la  moins  heureuse, 
au  point  de  vue  des  résultats,  s'entend.  Je  serais  môme  tenté 
de  dire  qu'elle  fut  la  plus  heureuse  des  trois,  parce  qu'elle  ne 
lui  causa  aucune  déception  et  ne  lui  laissa  aucun  regret. 

Mais  si  Sainte-Beuve  et  Vinet  ae  se  rencontrèrent  qu'à 
l'automne  de  18.J7,  il  y  avait  déjà  longtemps  qu'ils  se  connais- 
saient, qu'ils  s'appréciaient  et  s'estimaient.  C'est  même  ce  qui 
mit  tout  de  suite  tant  de  cordialité  dans  leur  commerce.  Dès 
l'année  1830,  un  jour  que  Juste  Olivier,  dans  une  conversation 
sur  les  idées  religieuses  du  moment,  prononçait  le  nom  de 
Vinei  devant  Sainte  Meuve,  celui-ci  s'écria:  «  Ah!  oui,  l'auteur 
d'un  ouvrage  sur  la  liberté  des  cultes;  il  y  a  <le  belles  choses 
dans  ce  livre  !    » 

C'est  le  premier  regard,  à  ma  connaissance,  que  Sainte-Beuve 
ait  donné  au  penseur  de  Lausanne. 

Deux  ans  plus  plus  tard  (4  janvier  1832}  Vinet  s'occupant  de 
la  Poésie  sacrée,  dans  le  Semeur,  après  avoir  admirablement 
défini  la  poésie  des  Méditations  de  Lamartine,  dont  «  la  reli- 

(l)  Voir  le  1"  numéro  des  Annules  Romantiques* 
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gion  de  la  nature  conduit  bon  gré  mal  gré  an  panthéisme  », 
s'exprimait  ainsi  sur  le  compte  de  Sainte-Beuve  : 

«  Il  y  a,  je  crois,  une  grande  confusion,  une  grande  incohé- 
rence dans  les  idées  religieuses  de  M.  Sainte-Beuve.  Toutefois 
il  a  de  temps  en  temps  abordé  les  questions  de  cet  ordre  avec 
la  conscience.  L'idée  de  péché,  de  l'imputation  ne  lui  est  pas 
étrangère  ;  a-t-il  saisi  celle  de  la  grâce  ?  J'en  doute.  Il  a  de 
l'intimité  ;  il  connaît  le  fort  et  le  faible  de  la  vie,  et  la  poésie 
des  choses  communes  ;  il  pourrait  moduler  des  chants  pour  des 
âmes  simples  ;  mais  il  n'a  pas  pris  encore  assez  de  leçons  chez 
l'ami  des  simples.   » 

Il  était  impossible  de  lui  conseiller  plus  délicatement  la 
lecture  de  l'Évangile. 

Personne  jusqu'à  ce  jour  n'a  relevé  ces  lignes  de  Yinet  aux- 
quelles Sainte-Beuve  semble  avoir  voulu  répondre  dans  son 
roman  de  Volupté. 

Qu'a-t-il  voulu,  en  effet,  dans  ce  roman  ?  «  Prémunir  ses 
jeunes  contemporains  contre  les  attentats  d'un  péché  que  le 
monde  a  peu  à  peu  mis  à  part  de  tous  les  autres  sous  le  nom 
adouci  de  faiblesse,  en  attendant  qu'il  soit  permis  de  lui  donner 
le  nom  plus  indifférent  encore,  plus  adouci  et  plus  flatteur 
qu'il  porte  dans  l'opinion  secrète  d'un  grand  nombre  de 
gens.   » 

«  Et  Vinet  s'applaudit  de  voir  que  Sainte-Beuve  lui  resti- 
tuait son  vrai  nom.  Il  l'appelle  péché,  disait-il,  et  rendant  au 
mal  comme  au  bien  son  indestructible  unité,  refaisant  la  morale 
scindée  par  des  distinctions  arbitraires  et  profanes,  il  écarte  le 
préjugé  funeste  qui  la  transforme  en  une  aggrégation  presque 
fortuite  de  préceptes  isolés  sans  rapport  les  uns  aux  autres, 
qui  donne  à  chaque  vice  comme  à  chaque  vertu  un  domaine 
parfaitement  clos,  et  méconnaît  cette  grande  vérité  :  que  le 
devoir  est  un,  que  la  vertu  est  une.  que  la  violer  dans  une  de 
sis  dépendances,  c'est  l'attaquer  dans  tontes  à  la  l'ois,  que  toute 
notre  corruption  prend  l'en  de  quelque  coté  qu'on  rallume,  el 
qu  il  y  a  une  continuité  funeste,  une  redoutable  solidarité  entre 
toutes  les  parties  du  mal  comme  entre  tontes  les  parties  du 

bien. 
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«  Tel  est  le  dessein  de  M.  Sainte-Beuve,  dessein  louable  et 
chrétien,  s'il  en  fut  jamais. 

«  Tout  péché  pourrait  servir  à  cette  démonstration;  mais  il 
est  bon,  il  est  généreux  de  s'attaquer  aux  péchés  honorés  ou 
caressés.  L'auteur  pourra  un  jour  nous  développer  les  ravages 
que  fait  l'ambition  dans  une  àme,  et  nous  montrer  que  si  elle 
est  incompatible  avec  certains  vices,  ce  n'est  point  par  un  prin- 
cipe moral,  mais  parce  que  ces  vices  lui  feraient  obstacle... 
Aujourd'hui,  l'auteur  applique  ces  principes  à  la  volupté,  et  il 
est  bon  peut-être  qu'il  ait  commencé  par  là.  On  se  défie  de 
l'ambition,  si  elle  n'est  pas  détestée  en  son  principe  autant 
qu'il  le  faudrait,  elle  est  redoutée  dans  ses  résultats  (l).   » 

En  vérité,  c'est  à  se  demander  si  Vinet  n'avait  pas  déjà 
confessé  Sainte-Beuve,  tant  il  le  pénètre  et  le  devine.  Tout  à 
l'heure,  dans  son  article  de  1832,  il  avait  l'air  de  pressentir  le 
janséniste  ;  à  présent,  dans  cette  phrase  :  «  L'auteur  pourra  un 
jour  nous  développer  les  ravages  que  fait  l'ambition  dans  une 
Ame  »,  il  a  l'air  de  savoir  que  Sainte-Beuve  aura  plus  tard 
l'idée  d'écrire,  pour  faire  pendant  à  Volupté,  un  autre  roman 
sous  le  titre  de  Y  Ambition,  et  qu'il  y  renoncera  parce  que, 
disait-il  «  écrire  un-roman  pour  moi,  ce  n'était  qu'une  manière 
indirecte  d'aimer  et  de  le  dire  »,  et  qu'il  n'aimera  plus  à  ce 
moment-là. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Sainte-Beuve  parait  avoir  été  très  sensible 
au  témoignage  de  sympathie  que  lui  donna  Vinet  clans  cette 
circonstance.  Et  comment  n'aurait-il  pas  été  touché  de  la  façon 
délicate  et  peu  commune  aux  critiques  littéraires,  avec  laquelle 
Vinet  cherchait  à  s'insinuer  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur  ? 
Nous  venons  de  voir  en  quels  termes  il  avait  parlé  de  Volupté, 
niais  ce  que  je  ne  savais  pas,  ce  que  j'ai  appris  à  Lausanne 
même  par  une  bienveillante  communication  de  M.  Bridel,  pro- 
fesseur à  la  faculté  «le  théologie,  c'est  que,  avant  que  son  der- 
nier article  parût  dans  le  Senteur,  il  avait  cru  devoir  soumettre 
à  Sainte-Beuve  le  passage  où,  réflexion  faite,  il  avait  jugé  à 
propos  d'accentuer  le  blâme  qui,  dans  la  première  version,  lui 


(t)  Le  Semeur,  t.  III,  pp.  258-267. 
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paraissait  trop  mitigé.  Et  il  écrivait  à  ce  propos  à   M.  Lutte- 

roth  (i),  le  1er  janvier  1834  : 

«  Je  voudrais  pouvoir  vous  communiquer  sa  réponse  celle  de 
Sainte-Beuve).  C'est  un  homme  que  nous  croyons  pouvoir  aimer 
en  sûreté  de  conscience.  J'ai  maintenant  la  preuve  positive, 
c'est-à-dire  bonne  pour  d'autres  comme  pour  moi,  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  chrétien  dans  sa  prose  et  dans  ses  vers  est  bien  à  lui, 
et  bien  lui-même.  Il  ne  faut  pas  lui  faire  dire  plus  qu'il  ne  dit  ; 
mais  ce  qu'il  dit.  c'est  sa  pensée.  Une  s'ensuit  pas  qu'il  soit  arrivé 
au  port  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  sur  ce  point  il  ne 
veut  pas  plus  se  tromper  qu'il  ne  cherche  à  tromper  les  autres.  » 

Et  il  ajoutait  :  «  Au  reste,  que  faut-il  pour  être  au  port  ?  S'il 
n'est  pas  toujours  facile  de  discerner  ceux  qui  sont  arrivés,  il 
est  bien  plus  difficile  encore  de  dire  qui  n'est  pas  arrivé.  » 

Quelle  sagesse  dans  ces  paroles  !  et  comme  tout  cela  est 
marqué  au  coin  de  l'esprit  chrétien  ! 

Sainte-Beuve  fut  donc  très  touché  des  articles  et  du  procédé 
de  Vinet  qu'il  remercia  par  l'intermédiaire  du  Semeur,  non 
seulement  pour  la  grande  indulgence  et  la  bienveillance  littéraire 
dont  il  avait  usé  à  son  égard,  mais  encore  pour  les  conseils 
chrétiens  et  le  point  de  vue  moral  qui  dominaient  son  juge- 
ment. «  Si  ma  prétention  d'écrivain,  lui  disait-il,  a  été  plus  que 
satisfaite  en  lisant  ces  articles,  j'y  ai  trouvé  à  réfléchir  fructueu- 
sement et  à  m'examiner  sur  d'autres  points  bien  plus  essen- 
tiels. J'ai  senti  combien  il  me  reste  à  faire  dans  l'avenir  pour 
n'être  pas  indigne  de  tels  jugements  qui  honorent  encore;  moins 
qu'ils  ne  touchent  en  secret  et  qu'ils  ne  provoquent  aux  pensées 
sérieuses.  » 

Après  cet  échange  de  vues  tout  intérieures,  rien  Je  plus 
naturel  que  Sainte-Beuve  ait  saisi  avec  empressement  la  pre- 
mière occasion  qui  s'offrit  à  lui  de  payer  sa  dette  au  critique 
eniiiieiit  qui  le  connaissait  si  bien  sans  jamais  l'avoir  vu. 

Cette  occasion  se  présenta  à  la  lin  de  l'été  1837.  On  sait  qu'à 
cette  époque  Sainte-Beuve  entreprit  un  voyage  en  Suisse.  A 
peine  avait-il  débarquée  Lausanne,  (pie  .Insie  Olivier  dont  il 
était  l'hôte  lui  donna  à  lire  la  Chrestomathie  de  Vinet.  Le  mor- 

(1)  Henri  ^utterotb  éteit  le  principal  directeur  du  journal  le  Semeur. 
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ceau  intulé  Revue  des  prosateurs  français  qui  se  trouve  en  tête 
du  3°  volume  lui  parut  si  beau,  qu'il  le  déclara  un  chef-d'œuvre. 
Et  le  voilà  qui,  séance  tenante,  par  un  de  ces  coups  d'enthou- 
siasme comme  en  ont  seuls  les  poètes,  le  voilà  qui  se  met  à 
brocher  un  article  sur  Vinet.  L'article  fini,  vous  croyez  peut- 
être  qu'il  attendit  son  retour  à  Paris  pour  le  porter  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Ah!  bien,  oui!  C'eût  été  une  perte  de  huit 
jours  :  il  l'envoya  d'Aigle  môme  à  cette  Revue  qui  le  publia 
le  15  septembre. 

Or,  dans  cet  empressement,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise  ? 
Je  vois  autre  chose  que  le  plaisir  de  faire  l'éloge  d'un  homme 
de  talent  qui  venait  de  se  montrer  à  lui  dans  son  plein.  Sainte- 
Beuve  savait  à  ce  moment-là  que  Vinet  avait  accepté  une  chaire 
à  l'Académie  de  Lausanne,  et  comme  il  en  postulait  une  lui- 
même  pour  professer  son  cours  sur  Port-Royal,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  rendre  grâce  à  la  providence  qui  était  en  train 
de  les  réunir  tous  deux  pour  un  temps  dans  la  même  ville  (lj. 
Et  le  l'ait  est  qu'il  y  a  dans  cette  rencontre  de  Sainte-Beuve 
avec  Vinet  à  Lausanne  quelque  chose  de  providentiel.  11  écrivait 
peu  de  jours  après  à  Juste  Olivier  qu'il  s'était  plus  que  jamais 
dirigé  vers  eux  (depuis  sa  détermination  prise)  de  toutes  ses 
pensées  el  de  tous  ses  désirs  ?  C'est  au  point  ajoutait-il,  que 
j'irais,  même  quand  le  conseil  n'approuverait  pas,  »  Pourquoi? 
évidemment  c'était  a  cause  de   Vinet  (2  .  Non,  certes  qu'il  eût 


(1)  Après  l'article  que  Sainte-Beuve  lui  avait  consacré  dans  la  Reçue 
des  Deux  Mondes,  Vinet  lui  écrivait  :«  La  mienne  (mon  attention)  s'atta- 
chail  à  vous  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  à  vos  ouvrages  ;  et  quoique  vous 
m  accusiez  avec  douceur  de  ju.mei-  des  hommes  par  leurs  livres,  je  veux 
bien  vous  donner  lieu  de  me  le  reprocher  encore,  et  vous  avoue  que  c'est 
votre  pensée  intime,  votre  vrai  moi  qui  m'attache  soin  eut  dans  vos  écrits. 
Il  me  semble  qu'après  beaucoup  d'éloges  un  peu  de  sympathie  dût  vous 
plaire:  j'offre  la  mienne  il  l'emploi  que  vous  faites  de  votre  talent,  <|iii  ne 
s  est  pas  contenté  d'intéresser  l'imagination  et  d'effleurer  l'âme,  mais  qui 
veille  aux  intérêts  sacrés  de  la  vie  humaine,  et  moi,  qu'une  espérance 
sérieuse  a  pu  seule  faire  écrivain,  je  suis  heureux  que  vous  ayez  reconnu 
en  moi  cette  intention,  que  vous  l'ayez  aimée,  et  j'accepte  avec  reconnais 
sance  les  vœux  par  où  vous  termine/  votre  article.  Oui.  je  désire  être  lu. 
et  je  voua  remercie  de  m'avoiraidé  à  l'être,  il  ne  m'est  pas  permis  d'être 
modeste  aux  dépens  de  la  cause  que  je  sers.  D'ailleurs  on  verra  bientôt,  si 
l'on  y  regarde,  que  ces  doctrines,  qui  t'ont  la  vraie  valeur  de  mon  livre,  ne 
sent  pas  à  moi...  »  (Lettres  d'Alexandre  Vinet,  t.  II.  p.  3 

(2)  Cel  article  de  Sainte-Heine  pesa   d'un  grand  poids   dans  la    balance 
du  (  Conseil  d'Etat.  «  .l'apprends  ce  Boir,  lui  écrivait  Juste  01i\  ter,  le  20  sep- 
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besoin  de  lui  pour  traiter  le  noble  sujet  qu'il  avait  choisi.  Il 
s'est  défendu  un  jour  d'avoir  allumé  sa  lampe  à  la  sienne  (1),  et 
il  avait  raison,  car  Vinet,  de  son  propre  aveu,  connaissait  peu 
l'école  de  Port-Royal,  «  quoiqu'elle  lui  fût  très  chère  »,  mais  il 
savait  à  fond  Pascal  qui  l'incarne  mieux  qu'aucun  autre  aux 
yeux  de  la  postérité,  et  Sainte-Beuve  qui  appréciait  ses  mérites, 
sa  vertu  morale  infuse  dans  son  talent,  les  scrupules  de  sa 
conscience  d'écrivain,  Sainte-Beuve  se  disait  qu'il  aurait  près 
de  lui  à  Lausanne,  pendant  toute  la  durée  de  son  cours,  un 
garant  d'autant  plus  sûr,  que,  tout  en  étant  de  la  race  du  grand 
Biaise,  il  lui  rappelait  plutôt  le  bon  Nicole  par  la  belle  tenue 
et  les  clartés  de  son  enseignement,  par  l'esprit  évangélique  qui 
y  soufflait  d'un  bout  à  l'autre  et  par  ce  je  ne  sais  quoi  de  grave 
et  de  doux  qui  charmait  tout  ceux  qui  l'approchaient. 

J'ai  dit  garant  et  non  directeur  de  conscience.  Et,  en  effet,  si 
Vinet  fut  l'un,  il  ne  fut  jamais  l'autre,  quoiqu'il  en  fût  très 
digne.  On  a  prétendu  qu'à  un  certain  moment,  il  avait  eu  l'illu- 
sion, je. n'ose  dire  la  naïveté,  de  croire  à  la  conversion  de 
Sainte-Beuve.  Cette  illusion,  dans  tous  les  cas,  il  l'a  partagée 
avec  bien  d'autres,  mais  il  ne  tarda  pas  à  la  perdre,  et  c'est 
peut-être  parce  qu'il  abandonna  discrètement  le  rôle  ingrat  de 
convertisseur  qu'il  lui  laissa  un  si  durable  souvenir. 

«  Le  grand,  l'incomparable  profit  moral  que  je  retirai  du  voi- 
sinage de  M.  Vinet,  et  de  mon  séjour  dans  ce  pays  de  Vaud, 
a-t-il  dit  au  tome  Ier  de  son  Port-Royal,  ce  fut  de  mieux  com- 
prendre par  des  exemples  vivants  ou  récents  ce  que  c'est  que 
le  christianisme  intérieur,  d'être  plus  à  portée  de  me  définir  «à 
moi-même  ce  que  c'est  en  toute  communion  qu'un  véritable 
chrétien,  un  fidèle  disciple  du  Maître,  indépendamment  des 
formes  qui  séparent.  Etre  de  l'Ecole  (h;  Jésus-Christ  :  je  sus 
désormais  et  de  mieux  en  mieux  ce  que  signifient  ces  paroles  et 
le  beau  sens  qu'elles  enferment.  )) 

Après  ce  témoignage  ému,  je  vous  demande  la  permission 
de  nlevcr  les  particularités  qui  ont  fait  de  ce  cours  une   œuvre 


ti'inbre  1837,  que  votre  article  a  paru;  c'est  un  à  propos.  Le  NouoelUsie 
oaudotM  \;i  [e  répéter  daoa  les  colonnes...  n 

(1)  Cf.  Sa  Correspondance,  t.  !.p.  368.  Lettre  à  Saint  René  Taillandier 
du  13  avril  ihoô. 
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quasi  vaudoise,  puisque,  d'après  Sainte-Beuve  lui-même,  il  eut* 
prunta  au  pays  de  Vaud  l'air  chrétien  qui  y  circule, 


II 

Quand  Sainte-Beuve  arriva  à  Lausanne  au  mois  d'octobre 
1837,  c'était  évidemment  avec  la  pensée  bien  arrêtée  de  traiter 
le  sujet  de  son  cours  d'une  façon  approfondie,  «  et  en  le  ratta- 
chant par  ses  liaisons  naturelles  aux  écrivains  du  grand  siècle, 
surtout  ce  dernier  point.  »  Autrement  il  n'aurait  pas  expédié 
devant  lui  toute  une  bibliothèque  port-royaliste.  Mais  il  n'avait 
pas  toujours  conçu  de  cette  façon  le  plan  de  son  Port-Royal. 
Tout  d'abord,  soit  que  la  question  théologique  lui  eût  fait  peur 
—  et  elle  est  en  elle-même  assez  sombre  pour  cela  —  soit 
qu'au  point  de  vue  du  succès  du  livre,  .lenduel,  son  éditeur, 
lui  eût  conseillé  de  s'en  tenir  à  la  partie  littéraire,  Sainte-Beuve 
avait  négligé  le  couvent  pour  ne  s'occuper  que  de  l'école  ; 
aussi  l'ouvrage  annoncé  depuis  trois  ans  devait-il  être  com- 
plet en  deux  volumes  (1).  Mais  dès  qu'il  vit  la  possibilité  de 
faire  son  coursa  Lausanne,  il  se  décida  malgré  tout  à  embrasser 
l'histoire  générale  de  l'Abbaye,  sauf,  ainsi  qu'il  l'écrivait  à 
M.  Espéraudien,  à  l'étudier,  à  l'approfondir  au  fur  et  à  mesure 
qu'il  la  déroulerait  devant  tous.  C'est  donc  à  Lausanne,,  ou  pour 
parler  plus  juste,  à  l'Académie  et  au  Conseil  d'Etat,  que  nous 
sommes  redevables  de  la  partie  religieuse  de  l'ouvrage  et  de  ses 
proportions  majestueuses.  Entre  nous,  je  ne  vois  pas  dans 
quelle  autre  ville  on  aurait  pu  professer  ce  cours.  A  Paris,  l'au- 
ditoire de  Sainte-Beuve  se  fût  débandé  avant  la  troisième 
leçon;  à  Genève,  même,  le  seul  nom  d'Arnauld  eût  peut-être 
réveille  les  vieilles  haines  que  ce  grand  batailleur  avait  déchaî- 
nées contre  Port-Royal  en  approuvant  les  mesures  de  violence 
édictées  par  Louis  XIV  contre  les  protestants.  A  Lausanne,  au 
contraire,  il  y  avait  des  souvenirs  historiques,    des   traditions 

(1)  M.  Hermano  Reuchlin  écrivait  à  Sainte-Beuve  le  5  lévrier  1845: 
a  J'ai  pensé  bien  des  fois  à  ce  i|'"'  v"us  avez  dit  qu'on  ne  pourrait  écrire 
cette  histoire  en  deux  volumes.  «  Corrcap.de  Sainte-Beuve  avec  Hermann 
Reuchlin,  publiée  par  Eugène  Kitier,  1891.) 
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libérales,  une  atmosphère  sympathique  et  tout  près  de  nous  un 
renouveau  de  l'esprit  religieux  qui  permettaient  à  Sainte-Beuve 
d'exposer  en  toute  liberté,  sans  courir  le  risque  d'ennuyer  ou 
d'offenser  ses  auditeurs,  le  dogme  janséniste  de  la  Prédestina- 
tion qui  côtoie  de  si  près  le  dogme  calviniste  (1).  Et  loin  de  l'en 
dissuader.  Vinet  fut  le  premier  à  l'encourager  dans  cette  voie. 
«  Voulez-vous,  lui  disait-il,  être  le  poète  de  Port-Royal  ?  Sachez 
sa  théologie  !  »  —  A  première  vue,  ce  mot  a  l'air  d'un  para- 
doxe ;  à  la  réflexion  il  contient  sûrement  une  bonne  part  de 
vérité.  Toute  désolée  qu'elle  soit,  la  théologie  de  Port- Royal 
ne  manque  pas  d'une  certaine  grandeur  poétique.  Parle  dogme 
qui  lui  sert  de  base  elle  rejoint  en  quelque  sorte  dans  le 
monde  antique  la  croyance  à  la  fatalité  d'où  la  tragédie  grecque 
a  tiré  des  situations  effroyables.  Par  l'opiniâtreté  que  les  reli- 
gieuses et  les  solitaires  apportèrent  à  sa  défense,  elle  touche 
à  l'héroïsme  ;  par  les  pensées  de  Pascal  elle  confine  au 
sublime. 

Vinet  avait  donc  raison...  Ah  !  que  de  foisn'ai-je  pas  regretté 
qu'une  main  amie,  Juste  Olivier,  par  exemple,  n'ait  pas  re- 
cueilli les  conversations  que  ce  noble  esprit  eut  avec  Sainte- 
Beuve  pendant  les  six  mois  que  ce  dernier  séjourna  à  Lau- 
sanne !  Nous  aurions  là  un  document  de  premier  ordre,  quelque 
chose  comme  un  pendaut  à  l'entretien  de  Pascal  avec  M.  de 
Saci,  et  nous  saurions  d'une  façon  précise  ce  que  Sainte-Beuve 
dut  exactement  à  Vinet,  tandis  qu'avec  les  rares  témoignages 
qui  nous  sont  venus  de  part  et  d'autre,  chacun  des  intéressés 
ayant  jugé  à  propos  de  garder  à  ces  entretiens  le  caractère 
secret  d'une  confession,  nous  en  sommes  réduits  aux  supposi- 
tions, aux  conjectures. 

Le  4  décembre  1837,  Mme  Vinet  écrivait  à  M.  Lutteroth  : 
«  M.  Sainte-Beuve  gagne  les   cœurs  ici;  ceux  qui  le   voient 
de  près  louent  son  caractère,    sa    sensibilité,    sa  droiture.   Son 
cours  est  suivi  avec  zelc  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ;  il  est 

(1)  Mais  ce  n'étaient  pas  les  seules  considérations  qui  attiraient  Sainte- 
Beuve  au  chef-lieu  du  canton  de  Vaud.  fl  y  pensait,  il  en  rêvait  depuis 
<iu'il  avait  lu  1rs  Lettres  do  Lausanne  de  Mme  de  Charrière,  el  il  n'était 
p.-is  EAebé  non  plus  de  faire  connaissance  avec  la  \  ille  natale  île  Benjamin 
Constant  et  la  patrie  d'adoption  de  Mme  de  Staôl  et  de  l'historien 
Gibbon. 
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vrai  qu'il  a  aussi  un  public  hostile  ;  ce  public  se  compose  d'un 
petit  groupe  de  catholiques  légitimistes  et  du  gros  tas  de  ceux 
a  qui  le  sérieux  déplaît  et  qui  s'étaient  attendus  à  de  l'amuse- 
ment ;  ceux-ci  sont  enchantés  d'avoir  à  se  rattacher  au  peu 
d'habitude  qu'à  Sainte-Beuve  de  parler  en  public  pour  dire  qu'il 
parle  mal,  que  cela  ne  vaut  rien.  En  attendant  on  ne  se  trouve 
pas  réunis  après  ses  cours  sans  se  citer  les  uns  aux  autres  des 
mots  charmants,  profonds,  pleins  d'une  vraie  intelligence  de  la 
vie  évangélique  ;  le  choix  des  citations  montre  un  esprit  sérieux, 
préoccupé  du  devoir,  des  conséquences  de  la  foi,  etc.  J'espère 
qu'il  se  fera  du  bien  ici  ;  il  est  évident  qu'il  cherche,  qu'il  y  a 
ici  un  cercle  de  gens  propres  à  lui  faire  trouver  la  seule  chose 
nécessaire.  »  (1) 

a  La  seul»;  chose  nécessaire  »,  vous  l'avez  deviné,  c'était  sa 
conversion.  Nous  en  reparlerons  un  peu  plus  loin.  En  atten- 
dant, le  témoignage  de  Mme  Vinet  est  confirmé  par  Juste  Oli- 
vier dans  ses  Souvenirs.  Que  nous  dit-il,  en  effet?  —  Que  Vinet 
suivait  les  leçons  de  Sainte-Beuve  aussi  régulièrement  que  le 
lui  permettait  l'état  de  sa  santé  ;  que  Sainte-Beuve  se  rencon- 
trait fréquemment  avec  lui  ;  qu'il  fut  souvent  de  ses  mercredis, 
que  quelquefois  aussi*  il  alla  heurter  discrètement  à  sa  porte  e\ 
passa  d'assez  longues  heures  avec  lui  en  causerie  intime,  — 
Toutes  choses  que  nous  trouvons  également  notées  dans  les 
agendas  de  Vinet  (2).  Ouvrons  donc  ces  précieux  agendas  qui 
le  seraient  bien  plus  encore  s'ils  étaient  moins  sobres  d'appré- 
ciations sur  les  leçons  de  Sainte-Beuve,  et  cherchons-y  des 
indications. 

La  première  chose  qui  me  frappe,  c'est  que  Sainte-Beuve 
visita  Vinet  le  lendemain  de  sa  Leçon  du  10  janvier  1838  <>ùil 
s'était  étendu  sur  Arnauld  d'Andilly,  et  qu'il  le  visita  encore  le 
lendemain  de  celle  du  2t>  janvier  où  il  avait  parlé  de  Montaigne 
et  Pascal  rapprochés.  Dans  la  visite  du  11  janvier  Sainte-Beuve 
ef  Vinet  s'entretinrent  de  Bossuet  et  de  Fénelon.  Dans  celle  du 
27  janvier,  bien  que  Vinet  n'indique  pas  le  sujet  de  leur  conver- 


ti) Alexandre  Vinet,  par  Edmond  de  Pressensé,  p.  39. 

('i)  Ces  agendas  Bont  de  tout  petite  carnets  où  Vinet  avait  l'habitude  de 
oonaigner  ses  observations  au  jour  le  jour.  Celui  de  l'année  1837  ;i  malheu- 
reusement «lispani. 
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sationje  suppose  qu'elle  roula  sur  Pascal  et  Montaigne,  car  je 
relève  dans  les  agendas  de  Vinet,  à  la  date  du  25  de  ce  mois,  une 
note  qui  marque  entre  eux  un  sérieux  dissentiment  d'opinion  : 
Sainte-Beuve  ayant  fait  entrevoir  que  le  jour  viendrait  peut-être 
où,  de  progrès  en  progrès,  la  majorité  des  hommes  trouverait 
la  vie  assez  douce  pour  que  la  sombre  apologie  de  Pascal  n'eût 
plus  de  raison  d'être,  Vinet  écrit  dans  ses  agendas  :  Comment 
une  question  de  conscience  individuelle,  de  foi,  pourrait-elle 
devenir  une  question  de  majorité  ?  » 

Cela  n'avait  pas  empêché  Vinet  de  prendre  un  extrême  inté- 
rêt à  la  leçon  de  Sainte-Beuve.  Il  lui  écrivait,  en  effet,  le  jour 
même  (26  janvier)  la  lettre  suivante  : 

«  J'espère,  monsieur,  que  vous  ne  me  trouverez  pas  indis- 
cret, et  que  je  n'aurai  pas  à  me  repentir  d'avoir  cédé  au  besoin 
que  j'éprouve  de  vous  dire  combien  je  me  sens  redevable  à  vous 
pour  votre  leçon  d'aujourd'hui.  Leçon  dans  toute  la  force  du 
terme  et  dans  tous  les  sens  du  mot!  Je  ne  vous  parle  point  de 
mon  plaisir,  parce  que  ce  mot  ne  nomme  pas  bien  cette  joie 
intellectuelle  et  morale  que  vous  m'avez  procurée,  et,  je  l'espère, 
à  bien  d'autres  qu'a  moi.  Mon  remerciement  n'est  pas  un  suf- 
frage ;  et  c'est  parce  que  je  sens  plus  vivement  que  jamais  qu'il 
n'en  a  pas  la  valeur  que  j'ose  vous  l'offrir  :  je  ne  vous  loue  point, 
je  vous  remercie,  et  vous  devez  me  le  permettre,  je  le  crois  du 
moins.  Mais  mon  remerciement  même  doit  être  discret  ;  je  m'en 
tiens  donc  à  ce  peu  de  mots  auxquels  je  ne  joindrai  que  mes 
vœux  très  affectueux  (1).  » 

Et  c'est  évidemment  pour  le  remercier  de  cette  lettre  que 
Sainte-Beuve  était  allé  faire  visite  à  Vinet  dès  le  lendemain. 

Tout  cela,  n'est-il  pas  vrai  ?  jette  une  lumière  bien  vive  sur 
la  nature  des  rapports  qui  s'étaient  établis  entre  ces  deux  esprits 
si  différents  malgré  leur  contingences. 

Continuons  à  dépouiller  les  agendas  de  Vinet  pour  l'année  1838. 
En  général,  ei  c'est  fâcheux.  Vinet  se  coniontc  de  rappeler  Le 
sujet  <!«;  la  leçon  de  Sainte-Beuve.  Quelquefois  cependant  ses 
luttes  contiennent  ce  bout  d'éloge;  «  Belle  leçon  sur  Jansénius». 
—  «  Très  belle  leçon  sur  les  Provinciales,  »Ou  bien  encore  des 

(1)  Lettres  de   ilexandro  Vinet,  t.  Il,  p.  51. 
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ré  flexions  dans  le  genre  de  celle-ci  qui  semble  être  venue  à 
l'esprit  de  Vinet  au  cours  de  la  leçon  do  Sainte-Beuve  sur  Saint- 
Cyran  et  qui  fait  songer  à  quelque  pensée  de  Pascal  :  «  Le  vrai 
costume  du  diable  est  le  costume  chrétien.  » 

Enfin  à  la  date  du  25  février  (1)  la  mention  :  c  Visite  de 
M.  Sainte-Beuve  »  est  suivie  de  mots  en  chiffres  que  Juste  Olivier 
a  traduits  par  ceux-ci  :  Qui  me  laisse  lire  dans  son.  cœur  ! 

A  quoi  cela  peut-il  bien  se  rapporter  ?  J'y  ai  déjà  fait  allu- 
sion un  peu  plus  haut.  J'ai  dit  que  Vinet  avait  eu  un  moment 
l'espoir  de  convertir  Sainte-Beuve.  Mais  je  dois  ajouter  que 
cette  idée  lui  avait  été  soufflée  par  un  ami  plus  zélé  que  perspi- 
cace. «  Le  pieux  Richemond,  lui  avait-on  écrit,  représente  comme 
un  privilège  de  chaque  chrétien  de  prendre  un  petit  enfant  par 

(1)  La  veille  de  ce  jour,  Vinet  avait  écrit  à  Sainte-Beuve  dans  les  termes 
que  voici  : 

a  Privé  du  plaisir  de  vous  aller  voir,  parce  que  je  n'ose  sortir  le  soir,  je 
veux  pourtant  vous  dire.  Monsieur,  combien  je  vous  sais  gré  d'avoir  pris 
un  peu  de  repos  et  combien  je  voudrais  que  vous  eussiez  annoncé  une  plus 
longue  interruption.  Elle  est,  j'en  suis  convaincu,  très  nécessaire  à  votre 
santé  ;  cette  considération  suffit  bien  ;  mais  si  elle  ne  vous  suffisait  pas, 
j'ajouterais  que,  fussiez-vous  même  très  bien  portant,  vous  avez  acquis  le 
droit  de  prendre  de  bien  plus  longues  vacances.  Je  parle  ainsi  pour  me 
placer  au  point  de  vue  oiTje  soupçonne  que  vous  vous  placez  ;  en  parlant 
de  votre  coursa  d'autres,  l'idée  ne  me  tiendrait  pas  de  mesurer  votre  tâche 
au  pied  et  à  l'aune,  des  leçons  comme  les  vôtres  s'évaluent  au  poids,  et  c'est 
bien  ainsi  que  l'entendent  tous  ceux  qui  sont  dignes  de  les  entendre.  Ce 
n'est  qu'à  vous,  Monsieur,  que  je  puis  dire  les  grossièreté»  que  vous  venez 
de  lire  :  laissez-moi  les  combler,  et  vous  dire  qu'au  taux  ordinaire  et  légal 
des  leçons  de  l'Académie,  vous  nous  donnez  toutes  les  semaines  une  heure 
de  trop  (je  vous  prie  de  prendre  ce  trop  dans  le  bon  sens)  ;  en  sorte  que 
vous  êtes  en  avance  de  seize  leçons.  .l'ose  vous  prier  très  instamment  de 
ménager  votre  santé  ;  et  j'ajoute,  toujours  pour  entrer  dans  votre  point  de 
vue,  que,  pour  nu  pas  vouloir  suspendre  à  propos,  vous  vous  exposez  à 
une  interruption  beaucoup  plus  longue.  J'ai  fait  à  Baie  cuite  expérience,  et 
elle  m'a  été  cruelle.  Veuillez  penser  aussi  à  vos  amis  de  Lausanne,  à  qui  le 
souvenir  de  vos  leçons,  si  elles  altèrent  votre  santé,  sera  aussi  amer  qu'il 
devait  leur  être  doux.  C'est  à  vous  (pie  voua  devez  vous  en  prendre.  Mon- 
sieur si  l'homme  leur  est  devenu  encore  plus  précieux  que  le  professeur; 
le  professeur  lui-même  y  a  contribué  pour  beaucoup;  et  quelque  soit  le 
noble  plaisir  qu'ils  trouvent  à  vous  entendre,  permettez-leur  de  préférer 
votre  santé  à  ce  plaisir  même.  Je  ne  veux  pas  vous  fatiguer  davantage  :  si 
nies  raisons  sont  bonnes,  elles  ne  demandent  pas  plus  de  développement.  Je 
neveux  plus  que  voua  dire  encore  une  fois  combien  j'ai  à  cœur  que  vous 
VOUS  rendiez  à  nos  instances,  et  là-dessus.  Monsieur,  je  VOUS  souhaite  un 
très  bon  jour  et  vous  prie  d'agréer  mes  sentiments  déconsidération  et  d'at- 
tachement  les  plus  distingués.  » 
(24  février). 

Vinet. 
(Bibl.  de  la  Faculté  de  théologie  de  Lausanne.  Lettre  inédite). 
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la  main  et  de  le  conduire  sur  la  voie  de  la  vie  éternelle,  heu- 
reux s'il  en  est  quelques-uns  qui,  au  lieu  de  la  main  d'un 
enfant,  peuvent  prendre  celle  d'un  grand  écrivain  ;  mais  pour 
cela  il  faut  d'abord  que  le  grand  écrivain  devienne  un  enfant.  » 

Or,  c'est  justement  ce  que  Sainte-Beuve  ne  voulait  pas  de- 
venir. Et  Vinet  en  avait  si  bien  conscience,  que  le  17  janvier 
1838  il  notait  dans  son  agenda  :  «  J'ai  négligé  hier,  faute  de 
courage,  c'est-à-dire  faute  de  charité,  l'espèce  de  pastorat  que 
m'a  confié  XXX  !  » 

D'où  lui  venait  ce  manque  de  courage  ?  Je  ne  le  sais  pas 
mais  je  le  devine.  A  la  suite  de  la  publication  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  d'une]petite  nouvelle  de  Sainte-Beuve  inti- 
tulée Madame  de  Pontivy,  Vinet  avait  rédigé  une  sorte  de 
mémoire  dans  lequel,  rapprochant  cette  œuvre  païenne  de 
l'œuvre  chrétienne  des  Pensées  d'août  (1),  il  s'exprimait  ainsi  : 


(1)  Les  Pensées  d'août,  d'après  Vinet,  inauguraient  dans  notre  littéra- 
ture la  vraie  poésie  chrétienne.  «  Avant  Sainte-Beuve,  écrivait-il.  on 
avait  parlé  eu  vers  des  choses  divines  et  des  perspectives  éternelles. 
Sainte-Beuve  est  le  seul  qui  ait  nommé,  tantôt  par  leur  nom,  tantôt  par 
leur  substance  et  leurs  effets,  les  éléments  distinctifs  du  christianisme,  le 
seul  chez  qui  la  conscience,  la  grâce  et  Y  humilité  apparaissent  comme 
conditions  d'une  religion  vraie,  le  seul  par  conséquent  dont  l'accent  soit 
véritablement  sérieux  et  pénétrant...  » 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  Guttinguer  qui,  dans  une  de  ses  Méditations  (1) 
disait  à  Sainte-Beuve,  en  réponse  à  la  Pensée  d'août  parue  dans  le  Maga- 
sin pittoresque  au  mois  de  septembre  1836  : 

Un  malheur,  un  devoir,  dites-vous,  mon  ami, 
Pour  renouveler  l'âme  et  retremper  la  vie, 
Pour  les  mettre  au-dessus  des  flèches  de  l'envie, 
Pour  marcher  ici- bas  d'un  pas  mieux  affermi  ! 
Mais  le  malheur  fléchit,  mais  le  devoir  accable, 
Si  nous  n'avons  encor  Dieu  pour  voile  et  pour  câble, 
Sur  l'océan  des  jours  où  chaque  soir  se  perd 
Quelque  vaisseau  sans  màt,  dans  le  gouffre  entr'ouvert, 
Mais  il  nous  faut  encor.  pour  l'anal  sur  l'abîme, 
Le  Calvaire,  éclairé  de  son  rayon  sublime. 
Comment,  sur  les  coteaux  où  vous  êtes  assis, 
N'avez  voua  pas  trouvé  ce  nom  dans  vos  récits? 
Vous  qui,  môme  en  ces  temps  de  brûlante  jeunesse, 
Avii'/si  peu  «le  lui  dans  rhum  ai  ne  sagesse; 
<,)iii  ne  voyiez  do  port  où  nous  sauver  de  nous 

Que  l'1  lover  modeste  ot  Dieu  pur-dessus  tous  ! 
L'avez-vous  oublié?  Quoi  !  pas  une  parole 
l ><•  votre  cher  Saui eur  par  ijuJ  toul  se  console  ! 

m    Fablei  <•!  Méditations,   i  mon  ami  Sainte  Beuve,  p,  75(1887). 
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«  Convenons  que,  la  thèse  fût-elle  vraie,  Fauteur  a  payé  trop 
cher  cette  vérité  par  l'abandon  momentané  des  principes  qu'il 
aime  à  défendre.  Ce  qu'il  a  gagné  vaut  infiniment  moins  que  ce 
qu'il  a  sacrifié  ;  et  il  lui  fallait  absolument,  pour  le  bien  de  sa 
preuve,  laisser  notre  intérêt  se  distraire  vers  une  affection  illé- 
gitime, qu'il  environne  de  je  ne  sais  quelle  trompeuse  auréole 
de  vertu  et  d'innocence,  à  cela  seul  il  reconnaissait  que  sa 
thèse  n'était  pas  vraie;  car  où  donc  est  la  vérité  qui  coûte  la 
vie  à  une  autre  vérité?  J'absous  volontiers  l'intention;  mais  je 
dénonce  à  l'auteur  ce  goût  de  psychologie  raffinée  qui  peut 
préoccuper  à  ce  point  un  homme  de  conscience  et  lui  faire  une 
si  complète  illusion.  11  serait  à  souhaiter  que  l'auteur  un  jour 
se  prononçât  sur  cette  œuvre,  de  manière  à  faire  évanouir  la 
difficulté  qu'elle  soulève  et  les  doutes  [qu'elle  autorise.  »  Mais, 
avant  de  publier  ces  lignes  dans  le  Semeur,  Vinet,  comme  il 
l'avait  déjà  fait  pour  son  article  sur  Volupté,  avait  eu  la  délica- 
tesse de  les  communiquer  à  Sainte-Beuve  en  le  priant  de  lui 
soumettre  les  observations  que  cette  lecture  pourrait  lui  sug- 
gérer. Et  Sainte-Beuve,  au  cours  d'une  visite  qu'il  lui  avait 
faite  avec  Juste  Olivierle  premier  jour  de  l'an,  lui  avait  remis 
une  lettre  ou  le  plaidoyer  pro  (lonio  se  terminait  par  cette 
excuse  à  double  entente. 

«  ...  Laissez-moi  vous  remercier  de  votre  attention  si  déli- 
cate, si  nll'ectueuse.  Je  sens,  croyez-le,  tout  le  prix  de  cette 
affection  en  laquelle  j'ai  confiance  pins  encore  que  je  ne  le 
témoigne  et  que  je  ne  la  cultive.  La  meilleure  façon  de  répondre 
a  ces  sortes  d'affections  serait,  je  me  le  dis,  d'entrer  dans  les 
sentiments  tout  sérieux  qu'elles  vous  souhaitent  pour  votre 
bonheur;  et  tant  qu'on  en  est  bien  plus  loin  qu'on  n'ose  l'avouer, 
il  semble  alors  qu'on  doive  mettre,  par  respect  même,  une  dis- 


Quoi  !  sur  votre  chemin  pas  une  seule  croix  ! 
Un  deevir,  un  malheur,  rien  de  plus,  point  de  voix 
Qui  perce  le  nuage,  admirable  mystère, 
Surpassant  de  si  loin  tous  les  coins  de  la  terre, 
Môme  les  plus  pieux,  ou  s'y  mêlant  toujours 
Comme  un  céleste  chant,  d'innocentes  amours. 
Mais  Sainte-Beuve  soutenait  contre  Guttingner  (lettre  inédite  du  3  octo- 
bre 183G)  que  «  l'inspiration  »  de  cette  Pensée  d'août,  qui  devait  donner 
son  titre  au  volume,  en  était  sinon  chrétienne,  du  moins  i-onoiliable  avec 
le  christianisme. 
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crétion  extrême  à  ces  amitiés  qui  seraient  si  précieuses,  et  qui 
le  sont  puisqu'on  croit  déjà  les  posséder.  Mais,  je  vous  le  ré- 
pète, le  respect  même  du  fond  fait  qu'on  est  plus  discret  dans 
les  témoignages...  » 

Et  voilà  qui  nous  explique  pourquoi  le  respect  do  Sainte- 
Beuve  pour  Vinet  fut  toujours  sans  intimité  (1),  et  pourquoi, 
malgré  la  sympathie  qu'ils  éprouvaient  l'un  pour  l'autre,  ces 
deux  hommes,  continuant  à  leur  insu  la  tradition  des  solitaires 
de  Port-Royal,  ne  se  donnèrent  jamais  d'autre  titre  que  celui 
de  Monsieur. 

Après  avoir  lu  la  lettre  de  Sainte-Beuve  (2)  Vinet  lui  répon- 
dit le  jour  même  qu'il  avait  été  touché  et  édifié  et  qu'il  n'avait 
eu  dans  sa  vie  que  peu  d'émotions  aussi  douces  (3).  Mais  je 
crois  bien  que  c'est  à  partir  de  ce  jour-là  qu'il  négligea,  faute  de 
courage,  l'espèce  de  pastorat  qu'on  lui  avait  confié.  Sainte-Beuve 
était  si  loin  alors  de  penser  au  salut  de  son  âme,  qu'il  ne  pou- 
vait se  consoler  de  la  perte  de  son  amie,  et  que  tout  en  déclarant 
que  c'était  fini  de  ce  côté,  il  avouait  à  Vinet  que  si  d'autres  souffles 
lui  rapportaient  durant  quelque  loisir  des  parfums  oubliés,  il  s'y 
laisserait  reprendre. 

Que  les  protestants  de  la  Suisse  romande  n'éprouvent  donc 
aucun  regret  de  ce  que  Sainte-Beuve  n'ait  pas  embrassé  la 
religion  réformée,  car  sa  ferveur  première  une  fois  passée,  il 
leur  eût  probablement  tiré  sa  révérence  comme  à  tant  d'autres 
dès  qu'il  eût  éprouvé  le  besoin  de  se  dégager.  Il  était  de  ces 
esprits  changeants,  qui  doivent  se  résigner  à  vivre  en  marge 
des    confessions  et   des  écoles,    n'ayant  ni  assez   de  foi   pour 

(1)  Il  écrivait  le  15  septembre  1867  : 

«  Quand  je  suis  allé  dans  le  canton  de  Vaud,  j'ai  surtout  rencontré  en 
M.  Vinet  l'homme  qui  était  le  plus  fait  peut-être  pour  inspirer  un  respect 
tendre  et  un  désir  de  conciliation  dans  l'ordre  des  idées  et  des  espérances. 
J'ai  écouté,  j'ai  goûté,  j'ai  admiré  et  senti.  Voua  Bavez  bien  que  ce  n'est 
pas  là  croire.»  »  Lettre»  aune  jeune  JîUe,  publiées  par  M.  Ph.  Godet  dans 
la  /,'<■!  ur  ,/,■  Paris  <lu  1"  jttiUel  1901).  —  Sainte-Beuve  avait  un  tel  respect 
pour  Vinet  que,  le  18  lévrier  1843,  il  écrivait  à  Juste  Olivier  :  «  Si 
j'avais  quelque  occasion,  je  me  hasarderait  à  lui  envoyer,  outre  mon  petit 
volume  inédit  (le  Livre  oYamour),  une  8^  édition  de  mon  xvi*  siècle, 
malgré  les  légèretés  elles  grivoiseries  inévitables  du  sujet.  Dites-moi  si  et 
commtnf  Je  le  puis.  » 

(2)  Cette  lettre  a  été  publié  in  extenso  dans  la  Corresp.  de  Vinet,  t.  II, 
p.  45. 

(3)  Corresp.  de  Vinet,  t.  II,  p.  48. 
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honorer  les  unes,  ni  assez  de  discipline  pour  rester  dans  les 
autres.  Il  a  dit  au  bas  d'une  page  de  son  livre,  dans  le  chapitre 
sur  Montaigne  et  Pascal:  «  Rien  n'est  plus  voisin  d'un  chré- 
tien à  certains  égards  qu'un  sceptique,  mais  un  sceptique  mé- 
lancolique et  qui  n'est  pas  sur  de  son  doute.  J'aurais  encore 
atteint  mon  but  quand  mon  travail  sur  Port-Royal  ne  serait 
que  l'histoire  d'une  génération  de  chrétiens,  écrite  en  toute 
droiture  par  ce  sceptique  respectueux  et  contristé.  Et  n'était-il 
point  un  de  nos  pareils  celui  qui  a  dit  :  «  Je  suis  assez  profon- 
dément sceptique  pour  ne  pas  craindre  par  moment  de  paraître 
chrétien  ?  » 

Cette  remarque  glissée  dans  une  note  de  la  seconde  édition 
de  Port-Royal  ne  prouve  pas  que  lorsqu'il  était  à  Lausanne 
Sainte-Beuve  fût  un  sceptique  respectueux  et  contristé.  Il  disait 
un  jour  :  «  Nous  serons  encore  catholiques  quand  nous  ne 
serons  plus  chrétiens  !  »  Son  état  d'âme  en  ce  moment  était 
presque  le  contraire.  En  tout  cas,  il  était  certainement  plus 
chrétien  que  catholique.  Guttinguer  qui  le  connaissait  à  fond 
ne  s'y  était  pas  trompé  et  l'avait  bien  juge  dans  la  poésie  que 
nous  avons  citée  plus  haut.  Le  christianisme  de  Sainte-Beuve 
étail  tout  intérieur,  je  veux  dire  qu'il  ne  se  manifestait  dans 
aucun  acte  relevant  du  culte.  Et  cela  précisément  est  du  jansé- 
nisme outré  et  confinant  au  libertinage  (1).  Oui,  j'ensuis  con- 
vaincu, notre  critique  avait  en  lui  dès  cette  époque  le  germe 
du  scepticisme,  et  je  crois  bien  que  le  Tentateur  c'est  ainsi 
qu'il  appelait  Montaigne!,  avait  déjà  quelque  peu  ébranlé  sa 
foi  qui  d'ailleurs  n'eut  jamais  un  fondement  bien  sérieux.  Qui 
sait  même  si  ce  n'était  pas  pour  la  consolider  qu'il  allait  visi- 
ter  Yinel  entre  ses  deux  leçons  sur  Montaigne  et  Pascal  opposes 


(1)  Il  écrivait  un  jour,  à  propos  de  Fontancs,  qu'il  traitait  d'épicurien  : 
«  Il  y  a  dos  homme»  qui  oui  ainsi  l'imagination  catholique  indépendam- 
ment du  tond  do  la  croyance.  Les  pompes  du  culte,  la  solennité  des  fêtes. 
l'harmonie  dos  chants,  l'ordre  des  cérémonies,  l'encens,  le  rayon  mysté- 
rieux du  sanctuaire,  tout  coi  ensemble  les  touche  et  les  émeut.  —  Il  y  en 
a  d'autres  qui  (raisonnement  à  part)  ont  plutôt  la  sensibilité  chrétienne. 
Une  vie  sobre,  nn  ciel  voilé,  quelque  mortification  dans  les  désirs,  une 
habitude  recueillie  et  solitaire,  tout  cela  les  pénétre,  les  attendrit  et  les 
incline  insensiblement  à  croire,  .l'en  connais  do  cette  sorte.  »  {Chateau- 
briand et  son  groupe  littéraire,  t.  I,  p.  89.)  Evidemment  Sainte-Beuve 
pensait  à  lui  en  écrivant  ces  dernières  lignes. 
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l'un  à  l'autre,  et  si  Vinet  déjà  enclin  au  doute  ne  fut  pas  ébranlé 
à  son  tour  par  le  douteur  qu'était  Sainte-Beuve  ?  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  Vinet,  après  avoir  lu  dans  le  cœur  de 
notre  critique,  renonça  à  le  convertir  et  que  celui-ci  lui  sut 
beaucoup  de  gré  de  sa  discrétion.  J'en  trouve  la  preuve  dans  une 
lettre  qu'il  adressait  à  Victor  Pavie  au  mois  d'août  1839  :  «  Lau- 
sanne m'a  charmé,  comme  charme  le  petit  Lire  (2)  et  le  coin  du 
jeu,  après  le  jactatus  et  undis.  Du  calvinisme  j'en  suis  1res 
peu  fou;  mais  je  pourrais  l'être,  sans  inconvénient,  de  Vinet, 
qui  est  si  peu  calviniste,  lui,  et  qui  veut  écrire  une  vie  de  saint 
François  de  Sales  avec  amour  (1).  » 

Disons  tout  de  suite  que  cette  folie  ne  le  quitta  point. 

Voilà  pour  les  rapports  que  Sainte-Beuve  eut  avec  Vinet 
durant  son  séjour  à  Lausanne  (2). 

Examinons  maintenant  les  matériaux  qu'il  avait  apportés  avec 
lui  pour  documenter  et  illustrer  ses  leçons. 

Ils  étaient  si  volumineux  qu'ils  remplissaient  une  immense 
caisse  cerclée  de  fer,  et  qu'on  fut  obligé  de  les  déballer  dans 
l'écurie  de  l'hôtel  d'Angleterre,  où  Sainte-Beuve  était  des- 
cendu. Encore  y  manquait-il  quelques  pièces  importantes,  car 
je  vois  dans  une  note  du  sous-main  de  Sainte-Beuve  que 
M.  Vulliemain  lui  avait  prêté  V  Œuvre  des  six  jours  de  Duguet. 


(1)  Quelle  charmante  comparaison  !  elle  ne  pouvait  venir  qu'à  l'esprit 
d'un  poète  nourri  du  xvic  siècle.  En  tout  cas  c'est  la  première  l'ois  que  je 
vois  employer  le  «  petit  Lire  de  Joachim  du  Bellay  »  dans  le  sens  du 
«  leminiscitur  Argos.  » 

(2)  {Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  souvenirs  littéraires.)  Quelques 
années  plus  tard  (1846)  il  écrivait  encore  à  Turquety  :  «...  M.  Vinet,  dont 
vous  me  parlez  et  dont  j'ai  reçu  une  lettre  il  y  a  peu  de  jours,  est  à  Lau- 
sanne, canton  de  Vaud.  Voilà  un  homme  encore  digne  d'être  aimé  à  tra- 
vers toutes  les  dissidences  de  communions.  11  est  de  cette  religion  que 
vous  définisse/  :  Religio  Ckristi  caritas.  11  voulait  écrire  une  vie  de  saint 
François  de  Sales,  tant  il  est  peu  exclusif.  (Lettre  inédite,  Bibl.  de  la 
Faculté  di1  théologie  de  Lausanne.) 

(3)  Ces  rapports  continuèrent  jusqu'à  la  mort  de  Vinet,  arrivée  le  1  mai 
1847,  bien  que  leurs  lettres  lussent  assez  rares.  Nous  n'avons  pas  celles  de 
Vinel  ;  niais  celles  de  Sainte-Beuve,  publiées  d'abord  par  Rambert,  ont 
été  recueillies  ensuite  dans  la  correspondance  de  l'illustre  critique  (T.  I, 
pp.  105 'M  122).  Sainte-Beuve,  qui  avait  beaucoup  appris  dans  le  com- 
merce  de  Vinet,  ne  cessa  de  s'inspirer  de  ses  travaux.  Quand  il  alla  .:i 
Liège  professer  *<>u  ijotirs  sur  Chateaubriand,  il  avait  sous  les  yeux  celui 
que  Yiii't  avail  fait  a  Lausanne  en  l  s  il,  et  son  étude  sur  la  Rochefon 
cauld  qui  parai  en  1840  se  ressent  visiblement  de  celle  de  sou  ami. 
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Certes,  ce  n'est  pas  le  meilleur  livre  de  ce  moraliste  aimable, 
qu'on  a  défini  si  joliment  :  un  demi-Fénelon  éteint  et  attristé 
par  le  jansénisme  (1).  Il  ne  vaut  ni  son  Traité  de  la  prière 
publique,  ni  ses  Lettres  sur  divers  sujets  de  morale  et  de 
piété  qui  fut  une  des  premières  lectures  d'Alfred  de  Vigny. 
Mais  c'est  assurément  son  livre  le  plus  poétique  et  celui  où  il 
a  mis  le  plus  de  son  imagination.  Que  n'y  mit-il  un  peu  plus 
de  science  ?  Silvestre  de  Sacy  qui  goûtait  fort  Y  Œuvre  des  su- 
jours  et  nous  en  a  donné  une  charmante  réédition  parue  chez 
Téchener,  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  devant  l'assurance  de 
Duguet  écrivant  sans  sourciller  que  le  monde  avait  été  créé  le 
2.5  octobre,  à  six  heures  précises  du  soir  ! 

Ce  n'était  pas  évidemment  pour  sa  cosmogonie  quelque  peu 
enfantine  que  Vulliemain  avait  le  livre  de  Duguet  dans  sa 
bibliothèque.  Mais  il  était  le  neveu  et  le  disciple  du  pasteur 
François  Gonthier,  qui,  après  avoir  exercé  ses  fonctions  avec 
une  largeur  de  vues  peu  commune  et  une  charité  vraiment 
évangélique,  employa  la  lin  de  sa  vie  à  réimprimer  des  ouvrages 
d'édification  empruntés  aux  écrivains  religieux  de  tous  les  temps 
et  surtout  aux  écrivains  8e  Port- Royal.  C'est  ainsi  qu'il  avait 
consacré  différents  volumes  à  Duguet,  à  Nicole,  à  Quesnel,  et 
qu'il  projetait  de  publier  des  extraits  de  Hamon  et  de  Tille- 
mont,  quand  la  mort  vint  mettre  un  terme  (1834)  à  son  activité 
littéraire. 

Ces  ouvrages  eurent  plusieurs  éditions  et  se  répandirent 
très  vite  dans  la  Suisse  romande,  où  ils  étaient  fort  goûtés. 
C'est  par  eux  évidemment  que  le  jansénisme  s'infiltra  dans  la 
société  vaudoise  à  laquelle  appartenait  Vulliemain,  —  à  moins 
qu'il  n'ait  eu  comme  premiers  zélateurs  et  propagandistes  le 
cercle  de  mystiques  formé  à  Lausanne  dans  la  seconde  moitié 
du  xviii8  siècle  parDutoit-Membrini,  mort  en  cette  ville  en  1793. 
Dutoit-Membrini  était  pasteur  déjà  très  écouté  partout  où  il 
prêchait,  quand  le  hasard  lui  fit  rencontrer  un  échappé  du 
cimetière  de  Saint-Médard  nommé  Vallobrès  qui  l'initia  aux 
mystères  du  Figurisme,  cette  cause  directe  des  Convulsions.  Il 
lui  prêta  d'autant  plus   d'attention  qu'il  avait  une  secrète  ten- 

(1)  Victor  Fournel.  Corresp.  de  Sainte- Bcucr,  t.  II,  p.  273. 
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dance  à  verser  dans  les  excentricités  du  mysticisme,  habitué 
qu'il  était  à  se  nourrir  de  la  lecture  des  prophètes  et  tout  par- 
ticulièrement du  livre  d'Isaïe.  Après  avoir  donné  sa  démission 
de  pasteur,  et  renoncé  ainsi  à  la  prédication,  il  mena  une  vie 
cachée  de  mortification,  de  charité  et  de  prière,  cherchant  en 
dehors  et  au-dessus  de  toutes  les  barrières  confessionnelles  ce 
qu'il  appelait  le  christianisme  intérieur  et  recrutant  ses  princi- 
paux adeptes  parmi  les  femmes  de  la  colonie  étrangère  qui 
habitaient  l'été  à  Lausanne  et  aux  environs.  En  1769  il  eut  des 
démêlés  avec  la  justice  baillivale  qui  saisit  ses  livres  (1)  et  ses 
papiers;  mais  il  n'en  continua  pas  moins  sa  propagande  secrète 
à  la  faveur  et  sous  le  couvert  du  pseudonyme  de  Théophile  (2), 
Quelques  années  plus  tard,  c'est  lui  qui  présida  à  l'impression 
faite  à  Lausanne  des  Œuvres  complètes  du  grand  Arnauld  (en 
45  vol.  in-4°),  publiée  par  Larrière,  collaborateur  aux  Nouvelles 
ecclésiastiques ',  du  temps  que  Saint-Marc  les  dirigeait,  — 
preuve  manifeste  et  indéniable  de  son  affiliation  au  parti  jan- 
séniste. Et  son  dernier  ouvrage  imprimé  à  Lyon  en  1793, 
l'année  même  de  sa  mort,  sous  le  titre  de  Philosophie  divine, 
traitait  de  la  liberté  et  de  V esclavage  de  l'homme,  de  la  pré- 
destination, delà  grâce  et  du  péché  originel,  sujet  permanent 
des  méditations  et  des  disputes  de  tous  les  vrais  sectateurs  de 
Port-Royal  (3). 

(1)  Parmi  ces  livres  il  y  avait  la  Bible  de  Mme  Guyon,  le  Chrétien  inté- 
rieur de  M.  de  Bernières,  le  Directeur  mystique  de  Bertot,  les  Œuvres  de 
sainte  Thérèse  et  Y  Imitation  d'A-Kempis. 

Mais  ce  n'étaient  pas  les  seules  lectures  de  ce  groupe  de  mystiques  pro- 
testants. Après  avoir  publié  à  Lausanne  an  choix  des  ouvrages  mystiques 
de  Fénelon  en  cinq  volumes  et  les  œuvres  complotes  de  Mme  Guyon,  ils 
avaient  réuni  une  importante  bibliothèque  d'ouvrages  mystiques  qui  exis- 
tait encore  dans  la  première  moitié  du  xix°  siècle  et  dans  laquelle  les  ou- 
vrages jansénistes  abondaient.  (Note  de  M.  Bernus,  mort,  en  1903,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Lausanne.) 

(2)  Tous  les  disciples  de  Dutoit-Menibrini  avaient  des  surnoms,  ("étaient 
Calef,  Opassum,  Abraham,  Sarigue, Pkilémon,  Timothèe,  Electa,Debora, 
etc.  (Cf.  sa  Vie  par  Jules  Chavannes,  Lausanne.  Bride  1,  1865.) 

(3)  I)ans  son  Histoire  de  la  Confédération  suisse,  t.  XV,  p.  22,  M.  Mon* 
n.-inl  définit  ainsi  Dutoit  :  «  Mystique  et  philosophe,  vaste  esprit  qui  se 
développa  librement  dans  la  solitude.  »  Vinci  qui  s'y  connaissail  le  met- 
tait au  nombre  des  plus  excellents  juges  en  fait  de  prédication,  el  Sainte 
Benve,  qui  avait  eu,  après  son  dépari  de  Lausanne,  la  curiosité  de  le  lire, 
écrivait  a  Juste  Olivier  le  24  mai  1 S  î:î  :  a  Je  reçois  le  Dutoit-Membrini 
avec  une  reconnaissance  que  nourrit  et  augmente  la  Lecture.  »  (Lettre 
inédit'.) 
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Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  sous  ces  diverses  influences, 
il  se  soit  formé  à  Lausanne  un  courant  favorable  à  l'étude  his- 
torique et  critique  de  la  doctrine  janséniste  et  que  Sainte-Beuve 
y  ait  trouvé  en  1837  un  public  prédisposé  à  l'entendre.  Quelque 
temps  avant  son  arrivée,  Juste  Olivier  lui  écrivait  que  le  sujet 
de  Port-Royal  était  peut-être  de  toute  la  littérature  française 
celui  qui  leur  convenait  le  mieux,  et  pour  lui  prouver  qu'il  n'était 
pas  étranger  ou  indifférent  au  Conseil  d'Etat  de  qui  dépendait 
l'autorisation,  il  lui  apprenait  que  M.  Jacquet,  président  dudit 
Conseil,  avait  fait  tout  récemment  un  pèlerinage  à  Port-Royal 
et  en  avait  rapporté  une  pierre  à  Lausanne  (1). 

Si  Dutoit-Membrini  avait  vécu  à  cette  époque,  il  eût  certai- 
nement aperçu  dans  ce  dernier  détail  une  figure,  la  première 
pierre  de  l'édifice  que  Sainte-Beuve  devait  bâtir  au  chef-lieu  du 
canton  de  Vaud. 

(1)  Lettre  de  Juste  Olivier  â  Sainte-Beuve. 

La  grosse  difficulté  était  cependant  d'obtenir  l'approbation  du  Conseil 
de  l'Instruction  publique  et  du  Conseil  d'Etat. 

«  Vous  avez  à  Lausanne  et  dans  le  canton  de  Vaud,  lui  écrivait  Juste 
Olivier,  le  29  septembre  1837T  beaucoup  d'amis  qui  remuent  pour  vous 
tout  ce  qu'ils  ont  de  bras.  M.  Monnard,  que  j'avais  averti  écrit  de  Lucerne. 
Son  collègue  à  la  Diète,  M.  de  la  Harpe,  conseiller  d'Etat,  en  a  fait 
aulaiil.  Mon  beau-frère  et  moi  expédions  des  missives  tant  et  plus.  Le  Con- 
seil d'Etal  passe  pour  être  un  peu  récalcitrant  en  littérature  moderne, 
niais  nous  disons  :  «  Il  n'osera.  » 

a  Tout  cela  est  bien  lent  et  vous  ennuie  beaucoup,  si  vous  y  pensez. 
Mais  nous  n'avons  pas  de  ministre  de  l'Instruction  publique  compétent 
pour  décider  à  lui  seul  les  questions  de  cette  espèce.  Dans  nos  petit. -s 
démocraties,  la  volonté  qu'il  faut  faire  agir  est  très  complexe.  Il  y  a  une 
Académie,  corps  enseignanl  à  consulter,  et  la  décision  appartient  à  un 
i  eil  d'Etal  composé  de  neuf  membres.  Quelque  bonne  volonté  que 
nous  j  mettions,  les  délibérations,  les  communications  d'un  corps  à 
l'autre,  les  préavis  à  recueillir  prennent  du  temps.  Voilé  ce  cran  vous  fait 
dire  mon  ami  Espérandien,  et  en  vérité-  il  a  mis  à  cette  affaire  toute  la 
célébrité  voulue.  » 

Kl  six  jours  après.  Juste  Olivier  mandait  de  nouveau  à  Sainte-Beuve  ; 

«  Je  vous  adresse,  note  sur  note,  comme  uns  grandi  diplomates  euro- 
péens. Celle  ci  p.uir  vous  prévenir  que  le  Conseil  de  l'Instruction  publique 
en  «adressant  offlciellemenl  à  nous,  roua  fera  peut-être  une  question  sur 
la  manière  dont  vous  entendriez  traiter  le  sujet  de  Port-Royal  que  j'ai  in- 
diqué en  votre  nom.  Ne  soyez  pas  surpris,  c'est  une  affaire  déforme. 
Comme  le  sujet  doit  être  agréé  par  l'Académie,  qui  estproprement  lecorps 
enseignant,  tandis  (pie  le  Conseil  n'est  que  le  corps  dirigeant,  ce  dernier 
se  croira  peut-être  obligé  d'avoir  vos  propies  paroles  sur  ce  point,  afin  de 
les  Insérer  officiellement  dans  sa  communication  à  l'Académie.  Ayez  donc 
la  complaisance  de  lui  faire  en  deux  ou  trois  plirases  votre  profession  de 
foi  à  cet  égard  :  ce  que  vous  m'avez  mis  dans  votre  lettre  sur  votre  inten- 
tion de  traiter  Port-Royal  d'une  façon  approfondie  et  en  le  rattachant  par 
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Nous  avons  vu  que  Sainte-Beuve  était  descendu  à  l'hôtel  d'An- 
gleterre, aujourd'hui  hôtel  du  Nord.  M.  et  Mme  Juste  Olivier 
auraient  désiré  qu'il  fût  tout  à  fait  leur  hôte,  comme  il  l'avait 
été  à  Aigle,  lors  de  son  premier  voyage  à  Lausanne,  mais 
Sainte-Beuve,  qui  avait  de  vieilles  habitudes  et  qui  à  Paris, 
pour  être  plus  libre,  n'habitait  pas  avec  sa  mère,  n'avait  accepté 
chez  ses  amis  qu'une  demi-hospitalité.  Tout  le  jour  il  travaillait 
à  l'hôtel  où  il  ne  voyait  absolument  personne  jusqu'à  4  heures 
du  soir  les  jours  où  il  ne  faisait  pas  de  cours,  et  jusqu'à  3  heures 
les  jours  où  il  professait  (1).    Passé  cette  heure,  il  se  rendait 

ses  liaisons  naturelles  aux  écrivains  du  grand  siècle,  surtout  ce  dernier 
point...  Nous  sommes  tous  bien  ennuyeux,  n'est-ce  pas  ?  mais  tâchez  de 
nous  prendre  eneore  un  peu  en  patience; peut-être  qu'en  persévérant  dans 
l'ennui,  le  plaisir  nous  viendra.  » 

Le  plaisir  vint,  en  effet  :  le  7  octobre  1837  Sainte-Beuve  recevait  de 
Juste  Olivier  le  petit  billet  que  voici  : 

«  Le  sujet  de  Port-Royal  a  été  agréé  par  l'Académie.  Ainsi  il  ne  reste 
plus  aucun  obstacle.  Port-Royal,  le  cours  donné  officiellement  aux  étu- 
diants pendant  notre  année  scolaire  (novembre  à  juin)  et  trois  leçons  par 
semaine.  Nous  sommes  tous  réjouis,  dussions-nous  avoir  le  chagrin  de  ne 
pas  vous  recevoir  à  Lausanne,  comme  nous  aurions  aimé.  »  (Lettres  com- 
muniquées peu-  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  île  Lovenjoul.)  On  trouvera 
d'autres  lettres  se  rapportant  aux  négociations  de  ce  cours  dans  la  Corres- 
pondance inédite  de  Sainte- lieuce  avec  M.  et  Mme  Juste  Olivier  que  j'ai 
publiée  dans  la  Reçue  des  Deux  Mondes  aux  mois  de  septembre  et  d'oc- 
tobre 1903. 

(1)  Il  ne  communiquait  avec  le  dehors  qu'au  moyen  de  petits  billets 
qu'il  faisait  passer  à  M.  et  Mme  Juste  Olivier,  ou  de  notes  qu'il  avait 
soin  d'écrire  sur  son-sous-main  pour  ne  rien  oublier. 

Voici  quelques-uns  de  ces  billets  restés  inédits  : 

Hiver  de  1837, 

«  Vous  avez  un  louis  d'or  ;  vous  me  dites  :  mettons  nos  louis  d'or  en- 
semble. Je  sais  que  je  n'ai  pas  un  louis  d'or,  mais  Beulemenl  une  pièce  de 
trois  bâches,  et  je  dis  non,  Vous  vous  attristez  et  vous  blessez  un  peu.  Je 
die  :  Eh  bien  !  mettons  ensemble  votre  louis  d'or  et  ma  pièce  de  trois  bâ- 
ches, si  vous  y  consentez.  J'apporterai  moins  que  vous  dans  cette  amitié, 
mais  du  moins,  j'y  apporterai  d'abord  le  contentement  el  le  bonheur  de 
recevoir  plus  que  je  ne  donne,  ce  qui  est  un  des  premiers  caractères  <lc 
l'ami  lié  ». 

Hiver  de  1838 

—  «  Mille  bonjours,  Madame,  seriez-vous  assez  bonne  pour  demander  à 
M.  Lèbre  de  vouloir  bien  me  prêter  le  volume  des  Oraisons  funèbres  de 
Bossue!  où  est  celle  de  La  Princesse  Palatine  el  celle  du  Prince  de  Comte 

pour  la  journée  seulement. 

—  «  Mes  amiliés  à  Olivier  qui  doit    en  être  déjà  au  midi  de    la  journée* 
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chez  ses  amis  Olivier  avec  qui  il  dînait  et  restait  toute  la  soirée, 
et,  rentré  chez  lui,  il  reprenait  son  travail  de  recherches  et  de  ré- 
daction jusqu'à  ce   que  le   sommeil  le  prît.  Toutes   ses  leçons 

J'espère  que  vous  avez  bien  dormi  et  que  vous  ne  faites  que  de  commencer 
la  vôtre.  Mille  respects.  Madame. 

—  «  Voudriez-vous,  s'il  vous  plaît,  faire  remettre  la  caisse  avec  le  cou- 
vert et  le  Saint- François  de  Sales.  Comment  êtes-vous  de  cette 
fatigue  ? 

—  «  Je  vous  remercie  beaucoup,  Madame,  je  crois  que  c'est  moi  qui  suis 
ce  matin  beaucoup  mieux  que  vous,  ayant  très  au  long  dormi.  Ce  serait 
tout  à  fait  mal  de  ne  pas  faire  le  cours.  N'y  venez  pas  au  moins,  je  vous 
le  dirai  sans  me  fatiguer. 

—  «Je  m'habille  à  l'instant,  mais  il  me  faut  une  petite  heure.  Je  vais 
me  hâter.  Mille  bonjours.  Madame. 

—  «  Ne  serait-il  pas  bon,  cher  ami  d'envoyer  une  petite  note  à  l'Aca- 
démie pour  ceux  qui  n'auraient  pas  assisté  à  mon  avis  verbal  ?  Si  vous 
jugez  inutile,  n'envoyez  pas. 

—  «  Je  suis  beaucoup  mieux,  Madame,  que  je  ne  pouvais  l'espérer  après 
tous  mes  excès  d'hier  soir.  Je  ne  me  donne  pas  congé,  je  vous  verrai,  j'es- 
père, à  ma  leçon.  Je  contremanderais  les  emplâtres  si  j'osais.  Mille  re- 
merciements de  toutes  vos  affections.  Gardez  tous  mes  respects,  et  amitiés 
â  Olivier. 

—  «  Cherami,  enm'esquivant  hier  j'ai  laissé  la  Reçue  des  Deux  Mondes 
où  je  voudrais  bien  me  régaler  du  discours  de  Patin.  Voudriez-vous  la  re- 
mettre au  porteur  et  aussi,  si  vous  le  pouviez,  le  volume  de  La  Fontaine 
où  est  la  traduction  du  Dies  If  m.  Je  vous  rapporterai  le  tout  à  3  heures. 

—  «  Comment  est-ce,  ce  matin,  Madame  et  d'Aloys,  et  de  vous  et  de 
tout  le  monde  ?  Je  voudrais  bien  qu'il  n'y  eût  plus  lieu  à  ces  messages 
qui  ne  vous  obligent  â  d'autre  réponse  qu'à  un  petit  mot  au  bas  de  ce 
billet  :  bien,  ou  assez  bien,  ou  mieux.  Si  Olivier  part  je  lui  resserre  la 
main. 

—  «  Comment  les  enfant*  vont-ils,  ce  matin.  Madame  ?  Surtout  le  pe- 
tit, j'espère  qu'il  ne  faut  plus  parler  d'Aloys.  Et  vous,  avez-vous  dormi  ? 
Si  vous  voulez  vous  promener,  sera-ce  temps  et  â  votre  convenance  de 
nous  prendre  à  deux  heures  ?  Je  serai  trop  heureux  de  savoir  ce  que  vous 
préférez  pour  qu'une  chose  qui  nie  sera  si  douce  vous  soit  en  loin  agréa- 
ble. Mille  respects  affectueux. 

A  présent,  voici  quelques-unes  des  notes  de  son  sons- main  qui  est  gardé 
précieusement  dans  la  famille  Olivier.  Je  les  cueille  au  hasard  et  dans  leur 
enchevêtrement  si  pittoresque  : 

(  —  «  J'ai  rencontré  M.  Manuel  et  Mme  Vinet,  mais  je  n'ai  parlé  que  par 
BÎgnes,  les  derniers  accents  de  ma  voix  ce  matin  ont  été  pour  M.  Porchat: 
c'esl  une  lin  comme  une  autre. 

—  «  Je  n'ai  pas  de  poumons,  je  n'ai  pas  de  mémoire,  rien  de  l'orateur. 

—  «  Je  ne  me  sépare  de  mon  traitement  qu'à  la  mort,  comme  dit  le  ma- 
réchal Soult. 

—  a  J'ai  pris  du  lait  à  1  heure. 

—  «  Encore  an  cours  sur  la  littérature  moderne,  et  puis  c'est  tout. 

—  «  Il  y  a  à  payer,  sur  l'argent  an  poêle  an  petit  volume  de  Mme  de 
Charrière  que  M.  D.  (Ducloux)  me  fera  venir  de  Neuchatel  et  une  nou- 
velle édition  des  Lettres,  1833. 

—  «  Ce  temps  me  rappelle  le  jour  où  j'ai  vu  le  lac  pour  la  première  fois, 
moins  le  lier  sourire  de  neige. 

—  «  Je  ne  sais  plus  ,•,•  que  c'esl  que  cette  clé  précieuse. 


118  LES    ANNALES    ROMANTIQUES 

étaient  écrites  dans  l'intervalle  d'une  séance  à  l'autre.  Cela 
donne  une  idée  de  la  somme  de  travail  qu'il  fournit  pendant  les 
sept  mois  que  dura  son  cours.  Je  ne  crois  pas  que  pareil  labeur 
ait  jamais  été  accompli  par  un  écrivain  dans  des  conditions 
aussi  tyranniques. 

Le  cours  de  Sainte-Beuve  (1)  avait  lieu  les  lundis,  mercredis 
et  vendredis  dans  la  grande  salle  de  la  bibliothèque  de  l'Acadé- 
mie, située  à  côté  de  la  cathédrale  et  à  deux  pas  de  chez  Vi- 
net  (2).  Il  ne  devait  être  gratuit  que  pour  les  étudiants,    mais 

—  «  En  somme  je  suis  très  content,  mais  il  ne  faut  pas  de  récidive. 

—  «  J'ai  envoyé  un  petit  résumé  à  Labitte  qui  fera  une  note  dans  la 
Reçue. 

—  «  Ma  mère  est  extrêmement  flattée  :  je  lui  ai  envoyé  des  lettres  de 
ces  dames  et  de  Mme  Vinet. 

—  a  Dire  à  Emile  Deschamps  qu'on  a  chanté  sa  romance  un  soir,  c'est 
allé. 

—  a  C'est  purement  local,  c'est  le  mal  que  j'ai  eu  tout  cet  hiver,  mais  il 
a  augmenté  ces  jours-ci  par  chaud  et  froid. 

—  «  Je  fais  toujours  mes  malles  et  c'est  parce  que  ma  mère  y  avait  tou- 
ché qu'il  y  avait  anicroche. 

—  «  Je  n'ai  pas  remis  à  M.  Vulliemin  le  volume  des  Six  jours  de  Du- 
guet  :  vous  voudrez  bien  le  lui  rendre. 

—  a  J'ai  vu  un  moment  M.  Porchat.  J'ai  mis  une  carte  chez  M.  G... 
(Gendroz  ?).  Je  n'ai  pu  aller  chez  M.  Dufournet  ni  chez  M.  delà  Harpe. 

—  a  Je  serai  en  état  de  partir  si  je  me  soigne  aujourd'hui. 

—  «  Il  reste  à  payer  à  M.  Ducloux  pour  le  cerclage  (des  caisses  de  ses  li- 
vres) et  au  cordonnier  pour  un  racommodage. 

—  «  Mais  il  n'y  a  aucun  besoin  de  meringues.  Sérieusement,  il  n'est  pas 
besoin  de  meringues  et  je  n'en  mangerai  pas. 

—  «  Vous  pouvez  bien  croire  que  je  n'oublierai  ni  Lausanne  ni  Aigle,  et 
j'espère  bien  y  venir  au  prochain  printemps  en  homme  libre. 

(1)  Ce  cours  lui  était  payé  par  l'Etat  3.000  fr.  ancienne  monnaie  (4.500 
francs  monnaie  actuelle). 

(2)  Sainte-Beuve  a  dit  (Port- Royal,  t.  1,515)  que  Vinet  et  lui  furent  ins- 
tallés le  même  jour:  le  mercredi  1"  novembre  1837.  Ce  n'est  pas  tout  à  l'ail 
exact.  La  vérité,  c'est  que  Vinet  seul  fut  officiellement  installé  ce  jour-là, 
en  présence  de  Sainte-Beuve  dont  M.  Porchat,  recteurde  l'Académie  parla 
en  ces  ternies  :  «  Un  des  hommes  dont  Paris  écoute  la  voix  ayant  proclamé 
le  mérite  signalé  des  ouvrages  de  M.  Vinet,  se  trouve  ici  pour  l'installer 
avec  nous  comme  membre  de  cette  Académie,  à  laquelle  il  veut  bien  lui- 
même  prêter  quelque  temps  l'appui  d'un  talent  si  digne  de  sa  grande  re- 
nommée. » 

Ce  n'est  que  cinq  jours  après,  le  lundi  6  novembre,  que  Sainte-Beuve 
fut  Installé  à  son  tour  et  prononça  son  discours  d'ouverture  devant  une  aa 
sistance  aussi  nombreuse  que  choisie,  .l'aurais  voulu  donner  ici  la  physio 
nomie  de  cette  première  séance,  mais  la  Gazette  de  Lausanne  ne  lui  con- 
sacre que  trois  lignes  et  le  Noueelliste  oaudoia  qui  en  parle  assez  longue* 
ment  s'occupe  moins  de  la  leoon  d'ouverture  que  du  sujet  du  cours  de 
Sainte  Beuve  et  desa  manière  de  professer. 

«  Nous  avona  retrouvé  dit  ce  journal,  dans  la  parole  de  M.  Sainte- 
Beuve,  les  qualités  essentielles  da  style  qui  distingue  cet  écrivain  :  mais 
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Sainte-Beuve  avait  voulu  qu'il  fût  gratuit  pour  tout  le  monde  et 
même  ouvert  aux  dames  —  ce  qui  lui  avait  fait  immédiatement 
une  petite  cour  féminine.  Lorsqu'il  montait,  enveloppé  de  son 
manteau  de  poète,  les  fameux  «  escaliers  du  marché  »  qui  re- 
liaient et  relient  encore  la  ville  basse  à  la  ville  haute  (1),  il  était 
généralement  suivi  d'un  long  cortège  de  dames  qui  l'attendaient 
à  sa  sortie  de  l'hôtel  d'Angleterre  et  s'inclinaient  respectueuse- 
ment sur  son  passage.  Il  avait  été  moins  fortuné  du  côté  des 
hommes  :  s'il  comptait  parmi  ses  auditeurs  des  partisans  enthou- 
siastes, il  avait  aussi  des  détracteurs  qui  ne  désarmèrent  jamais 
tout  à  fait.  Mme  Yinet  nous  a  déjà  dit  un  mot  des  reproches 
que  ces  derniers  faisaient  à  son  cours,  mais  il  n'y  avait  pas  que 
le  sujet  de  ses  leçons  qui  leur  parût  un  peu  sérieux,  disons  le 
mot,  rébarbatif.  Sainte-Beuve  manquait  totalement  des  moyens 
physiques  les  plus  indispensables  à  l'orateur,  voire  au  confé- 
rencier. «  Quand  j'ai  une  fois  vociféré  une  heure  durant,  écri- 
vait-il à  Mme  Pelegrin,  je  suis  hors  d'haleine  jusqu'à  mon  heure 
du  surlendemain.  »  Il  en  convenait  donc  le  premier.  Mais, 
outre  qu'il  n'avait  ni  poumons  ni  voix,  il  était  affligé  d'un  accent 
picard  assez  désagréable  et  qui,  dans  les  commencements,  por- 


il  est  fâcheux  qu'il  lise  ses  leçons,  car  on  sait  tout  ce  qu'une  improvi- 
sation chaleureuse  et  animée  ajoute  de  puissance  à  un  enseignement  du 
genre  de  celui  qu'il  est  appelé  à  faire.  11  va  sans  dire  que  nous  n'entendons 
nullement  parler  ici  d'un  mode  de  professer  spontané  et  abandonnant  tout 
au  hasard,  ou  à  l'a  propos,  mais  de  cette  improvisation  sévère  qui  de- 
mandeplusde  labeur  et  de  préparation  que  les  discours  les  mieux  appris, 
telle,  en  un  mot,  que  nous  la  décrivait  naguères  à  si  grands  traits  M.  le 
professeur  Vinet.  C'est  surtout  dans  un  sujet  comme  celui  qu'a  choisi 
M.  Sainte-Beuve,  que  l'on  doit  regretter  l'absence  de  ce  moded'élocution, 
qui  présente  sur  la  lecture  l'immense  avantage  d'empreindre  pour  jamais 
dans  les  esprits  les  grandes  images  et  les  idées  capitales,  tout  en  aidant  à 
l'enchaînement  de  celles-ci.  On  aura  beau  faire,  en  elïet,  l'école  de  Port- 
Royal  sera  toujours  pour  un  cours  de  littérature  un  sujet  abstrait,  «huit 
bien  peu  de  personnes  pourront  se  rendre  compte  d'une  manière  tant  soit 
peu  méthodique  et  satisfaite  à  la  seule  audition  des  leçons,  si  éloquem- 
ment  débitées  qu'elles  soient,  et  à  plus  forte  raison  si  elles  sont  simple- 
ment lues.  ()n  dirait  que  ces  pieux  solitaires,  tant  est  austère  leur  éloigne- 
nient  pour  tout  ce  qui  est  apparent  et  extérieur,  répugnent  à  venir  poser 
dans  une  chaire  de  littérature,  devant  un  auditoire  nécessairement  préoc- 
cupé  d'idées  mondaines,  Avec  eux,  l'anecdote  reste  froide  et  les  plus  spiri- 
tuelles saillies  tombent  à  plat  ..  » 

(1)  Ce  quartier,  grâce  à  Dieu,  n'a  presque  pas  changé,  et  j'ai  eu  le  plai- 
sir, en  arrivant  a  Lausanne,  de  retrouver  au  pied  et  tout  autour  de  la  ci 
thédrale  les  vieilles  maisons,   les  vieux  monuments  et  tout  le  pittoresque 
qui  avait  charmé  Sainte-Beuve. 
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tait  sur  les  nerfs  à  tout  le  monde.  Quand  on  s'y  fut  habitué,  les 
plus  difficiles  se  rabattirent,  faute  de  mieux,  sur  les  noms  des 
personnages  que  Sainte-Beuve  mettait  en  scène. 

Dans  l'un  des  principaux  cafés  de  la  ville,  transformé  en  une 
sorte  de  club  politique,  dit  Juste  Olivier,  on  répétait  la  leçon  du 
jour  en  la  travestissant.  Et  dans  l'auditoire  de  Sainte-Beuve  il 
y  avait  telles  personnes  que  Ton  ne  désignait  plus  que  par  les 
surnoms  de  Saint-Cyran,  de  Lancelot,  de  Singlin,  de  la  mère 
Angélique. 

En  somme  l'opposition  que  rencontra  notre  professeur  n'était 
pas  bien  méchante,  et  je  comprends  qu'il  ait  dissuadé  Juste  Oli- 
vier de  publier  la  pièce  de  vers  que  sous  le  pseudonyme  de  De- 
lacaverne  il  avait  composée  avec  sa  femme  pour  le  venger  des 
sarcasmes  des  mécontents  (1).  Il  n'était  pas  fâché  au  fond  de 
la  petite  agitation  qui  se  faisait  autour  de  lui,  et  son  amour-pro- 
pre était  largement  satisfait  par  les  témoignages  d'admiration 
et  de  sympathie  qu'il  recevait  de  tous  côtés.  Le  premier  qui  lui 
ait  été  donné,  celui  peut-être  auquel  il  se  montra  le  plus  sen- 
sible —  en  dehors,  bien  entendu,  des  marques  d'amitié  que  lui 
prodiguèrent  ses  amis  de  la  rue  Martheray  —  fut  le  toast  de 
bienvenue  que  lui  porta  le  poète  Porchat  à  la  fin  du  banquet 
qui  lui  fut  offert  à  son  arrivée  à  Lausanne,  banquet  suivi  d'une 
sérénade  de  la  société  de  Zofingue  (2).  C'est  une  chanson  dont 
M.  Forel,  de  Morges,  a  retrouvé  le  texte  original  dans  les  pa- 
piers de  M.  Monnard.  La  voici  : 

A  Monsieur  Sainte-Beuve. 

Eh  quoi  !  pour  notre  bonne  Suisse 
Vous  avez  pu  quitter  Paris  ! 
D'un  rimeur  fâcheux  et  novice 
Vingt  couplets  en  seront  le  prix. 

(1)  Cette  pièce  de  vers  parut  à  Lausanne  après  le  départ  de  Sainte  Bew  e 
sons  le  titri-  :  Epitrc  à  M-  Sainte-Beucc  sur  son  cours  de  Port  Royal,  par 
M.  Delacaverne. 

(2  La  Société  de  Zofingue,  fondée  par  Vulliemain  dans  les  premières 
années  'In  xix'  siècle,  a  ponr  but  d'unir  entre  eux  i<»us  les  étudiants  de  La 
Suisse  qui  s'assemblent  une  luis  l'an  à  la  ville  centrale  de  Zofingue.  Il  v 
<-ii  a  une  section  dans  Ions  W<  .luis  lieux  des  cantons. 
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Mais  il  est  ami  de  la  France, 
Votre  cœur  au  sien  répondra. 
Chantons  notre  antique  alliance. 
Plus  de  Jura  ! 

Des  vieux  temps  consultez  l'histoire  : 
Nous  étions  tous  Gaulois  et  Francs. 
Rome  trembla  de  notre  gloire  ; 
Le  Saxon  nous  vit  conquérans. 
Au  début  de  mainte  campagne, 
Qu'un  champ  de  Mars  inaugura, 
On  chantait,  passant  la  montagne, 
Plus  de  Jura  ! 

Le  temps  vint  marquer  nos  frontières, 
Nous  Suisses,  vous  Français  enfin  ; 
Vos  Rois  adoptaient  nos  bannières, 
Et  nous  baptisions  le  Dauphin. 
Marignan  souffla  des  orages, 
Mais  François^ui  nous  admira 
Nous  dit  :  Mes  amis,  soyons  sages. 
Plus  de  Jura  ! 

Puis,  dans  le  sein  d'un  prêtre  austère, 
Un  vieux  roi.  pleurant  ses  beaux  jours. 
Cassa  Tédit  de  son  grand-père. 
Rançon  de  coupables  amours. 
Pour  ceux  qui  fuyaient  le  martyre. 
En  vain  la  pitié  l'implora, 
Mais  notre  Suisse  osa  leur  dire  : 
Plus  de  Jura! 

Enfin  croula  le  trône  antique 
Sous  l'effort  de  quatre-vingt-neuf. 
Et  notre  vieille  république 
Comme  vous  désira  du  neuf. 
Coiffé  du  chapeau  démocrate, 
Le  Corse  un  beau  jour  se  montra. 
Des  deux  côtés  il  mit  la  patte. 
Plus  de  Jura  ! 
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La  liberté  nous  fut  rendue. 
Dirai-je  au  prix  de  quels  revers? 
A  ma  lyre  un  peu  détendue 
Il  ne  faut  pas  de  si  grands  airs. 
Mais  du  Nord  vienne^quelque  orage, 
Suisses,  Français,' elle  dira  : 
Voici  pour  tous  assez  d'ouvrage  : 
Plus  de  Jura  ! 

Pour  orner  notre  Académie 
Monsieur,  vous  franchissez  les  monts. 
Voilà  de  notre  illustre  amie 
Les  envoyés  que  nous  aimons. 
Avec  vous  des  noises  falottes, 
Et  du  blocus  même  on  rira, 
Car  vous  avez  mis  dans  vos  notes  : 
Plus  de  Jura  ! 

C'est  à  cette  chanson  patriotique  que  Sainte-Beuve  répondit 
quelque  temps  après  par  les  vers  qu'il  a  recueillis  au  tome  II 
de  ses  poésies  complètes  (1). 

Mais  revenons  à  son  cours.  Il  se  flattait  un  jour  d'avoir  tenu 
dans  ses  mains  le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  M.  de  Sacy, 
—  en  quoi  il  n'avait  pas  tort,  car  les  livres  d'un  penseur  sont 
autant  de  fenêtres  ouvertes  sur  son  àme. 

Eh  bien  !  moi  aussi,  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  feuilleter  le 
catalogue  de  la  bibliothèque  port-royaliste  de  Sainte-Beuve. 
J'ai  même  été  plus  heureux  que  lui  :  non  seulement,  en  effet,  je 
possède  ce  catalogue,  mais  j'ai  touché,  feuilleté,  parcouru  les 
ouvrages  dont  il  se  compose,  leur  destinée  ayant  voulu  qu'au 
lieu  d'être  dispersés  comme  les  autres  après  sa  mort,  ils  fussent 
rendus  en  bloc  à  la  Société  de  l'histoire  du  protestantisme 
français.  Il  y  a  là  plus  de  400  ouvrages,  formant  un  ensemble 
de  près  de  7()0  volumes  qu'on  chercherait  inutilement  ailleurs. 
Pour  ma  part,  en  lait  de  bibliothèque  janséniste  particulière, 
je  ne  vois  que  celle  de  la  famille  de  Barante  qui  soit  plus  riche 
••t  comme  nombre  '-t  com livres  rares. 

(1)  Notée  et  Sonnets,  p.  ~S9,  édition  Calmann-Lévj . 
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Mais  ce  qui  augmente  la  valeur  de  la  collection  de  Sainte- 
Beuve,  ce  sont  les  notes  manuscrites  qu'il  a  semées  au  hasard 
de  ses  lectures  le  long  des  marges  de  certains  volumes.  Ainsi, 
à  la  dernière  feuille  d'un  manuscrit  de  Nicole  provenant  de 
l'abbé  Coudrette,  ami  et  exécuteur  testamentaire  de  M.  Bour- 
sier, Sainte-Beuve  a  piqué  cette  remarque  :  «  L'écriture  d'Ar- 
nauld  est  nette,  nerveuse,  décisive,  comme  celle  de  Lamennais 
et  de  Guizot.  —  L'écriture  de  Nicole,  très  belle  aussi,  a  quel- 
que chose  de  plus  indécis  et  de  plus  coulant,  elle  tient  de  celle 
de  l'abbé  Gerbet,  de  M.  Damiron  et  de  Nodier.  » 

Sur  un  exemplaire  original  des  Lettres  provinciales  (qui 
malheureusement  a  été  détaché  de  cette  collection  et  vendu  aux 
enchères  avec  le  gros  de  la  bibliothèque  de  Sainte-Beuve),  j'ai 
relevé  également  cette  note  qui  eût  fait  les  délices  de  Vinet  : 
«  A  la  fin  de  la  dixième  (lettre)  le  dialogue  cesse,  l'ironie  a  fait 
son  temps  ;  l'impatience  et  l'indignation  saisissent  l'auditeur 
(Pascal),  il  se  lève  ;  l'orateur  commence,  il  tire  le  glaive.  Il  y  a 
des  Philippiques  et  des  Catilinaipes. 

Si  j'en  avais  le  temps  je  vous  dénombrerais,  à  la  façon  d'Ho- 
mère, celte  armée  de  théologiens  et  de  bonnets  carrés  qui  pen- 
dant cent  ans  remplirent  le  monde  du  bruit  de  leur  dispute.  Et 
quelle  dispute  !  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  jamais  eu  de  plus 
vaine  au  moins  en  apparence!  Mais  là,  comme  dans  la  plupart 
des  affairés  où  les  casuistes  mirent  la  main,  sous  une  querelle 
de  mois  se  débattait  une  question  inlinement  plus  liante  (pie  la 
question  du  fait  et  du  droit.  Il  s'agissait  de  savoir  si  le  chris- 
tianisme, désossé  par  les  inoliuistes,  ne  serait  plus  qu'une  chair 
molle,  si  la  religion  catholique  qui  avait  trempé  si  fortement 
les  hommes  du  xvi"  siècle  ne  serait  plus  qu'une  vague  et  mys- 
tique religiosité,  si  la  France  de  saint  Louis  et  de  Henri  IV 
renierait  ses  traditions  libérales  et,  de  gallicane  qu'elh'  était, 
deviendrait  purement  et  simplement  romaine. 

Oui,  c'est  tout  cela  qui  était  en  jeu  dans  la  querelle  de  la 
grâce.  Et  j'admire  pour  ma  part  le  talent  de  greffier,  d'avocat 
et  de  juge  avec  lequel  Sainte-Beuve  instruisit  ce  grand  procès 
dans  son  cours.  Greffier,  il  poussa  le  scrupule  jusqu'à  enregis- 
trer les  moindres  témoignages  des  parties  en  présence  ;  avocat, 
il  plaida  le  pour  et  le  contre  avec  la  même  impartialité;  juge 
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il  rendit  des  arrêts  tellement  équitables,  qu'ils  demeurent  sans 
appel. 

IV 

Il  avait  mis  six  mois  à  professer  son  cours  ;  il  mit  près  de 
trente  ans  à  écrire  son  livre.  Gela  seul  est  le  plus  bel  éloge 
qu'on  en  puise  faire.  Et  en  vérité  ceux-là  m'étonnent  qui  discu- 
tent le  point  de  savoir  si  dans  son  Histoire  de  Port-Royal  Sainte- 
Beuve  suivit  à  la  lettre  le  manuscrit  de  ses  81  leçons.  N'a-t-il 
pas  dit  lui-môme  dans  une  épitre  à  Collombet,  qu'il  gagnait 
d'avance,  à  écrire  ses  leçons,  sinon  la  rédaction  définitive  du 
moins  les  matériaux  de  son  livre  ?  Il  est  bien  clair  que  s'il  ne 
fit  paraître  le  tome  III  de  son  ouvrage  qu'en  1848  et  le  tome  Y 
qu'en  1857,  c'est  que  sa  rédaction  de  Lausanne  ne  lui  suffisait 
pas.  Avec  les  yeux  qu'il  avait  tout  autour  de  la  tête  et  la  cons- 
cience qu'il  apportait  à  ses  travaux,  il  avait  toujours  peur  de 
laisser  derrière  lui  des  documents  capables  d'infirmer  son  juge- 
ment sur  tel  ou  tel  point.  Pendant  que  s'imprimait  son  premier 
volume,  il  écrivait  à  Juste  Olivier  :  «  Je'tombe  à  l'aspect  du  bon 
à  tirer  dans  des  scrupules  infinis.  Je  veux  tout  vérifier,  tout  re- 
consulter, tout  annoter.  Je  pratique  en  littérature  la  morale  de 
nos  gens  (1).  »  Et  cela  était  si  vrai  qu'en  1839  il  voulut  aller  à 
Rome  a  avant  d'attaquer  cette  grande  cité  dans  Port-Royal  » . 
Il  espérait  en  revenir  plus  respectueux,  au  moins  plus  indul- 
gent, comme  pour  quelque  chose  qu'on  a  aimé.  Il  en  revint  non 
pas  désenchanté,  mais  déçu.  «  J'ai  assez  bien  vu  Rome,  écrivait- 
il  ajuste  Olivier,  et  dans  le  sens  où  je  la  voulais  voir:  je  com- 
prends ce  que  c'est  maintenant.  On  y  devient  aisément  dévot, 
chacun  à  son  saint,  l'un  à  l'Apollon  du  Belvédère  et  au  grec, 
l'autre  à  Raphaël,  l'autre  aux  chapelets  ;  j'ai  vu  des  dévots  de 
toutes  sortes  et  qui  chacun  ne  voyaient  que  leur  objet.  Rome  et 
son  séjour  prolongé  sont  le  plus  grand  prétexte  à  la  paresse  de 
l'âme  et  à  un  parti-pris  ;  on  y  penche  tout  d'un  côté  et  rien  ne 
vous  y  contrarie  dans  ce  grand  silence.  Au  fond  tout  cela  est 
mort,   Rome   n'est   qu'une  grande   ville  de  province  traversée 

(1)  Lettre  Inédite  du  mois  de  septembre  1838. 
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d'étrangers.  Ce  qui  y  vit  ou  qui  achève  d'y  mourir  (et  achèvera 
longtemps)  a  le  petit  pouls  d'un  vieillard  :  ce  qu'était  le  minis- 
tère Fleury  en  France...»  (1) 

Un  peu  plus  tard,  le  bruit  fait  autour  de  Pascal  par  la  publi- 
cation du  vrai  texte  des  Pensées,  les  travaux  critiques  auxquels 
elle  donna  lieu  de  la  part  de  Faugère,  de  Cousin  et  de  Vinet,  le 
regain  de  succès  qu'obtinrent  les  Provinciales,  à  la  faveur  de  la 
campagne  entreprise  contre  la  Compagnie  de  Jésus,  —  car  elles 
ont  beau  vieillir,  elles  continuent  de  partir  toutes  seules,  comme 
la  Marseillaise,  chaque  fois  que  l'Etat  se  croit  en  danger  du  fait 
des  Jésuites  —  tout  cela  mit  un  temps  d'arrêt  dans  l'impression 
du  troisième  volume  de  Sainte-Beuve.  Outre  qu'il  lui  parais- 
sait de  mauvais  goût  et  peu  digne  d'un  historien  de  sa  valeur 
de  jeter  ce  volume  dans  la  mêlée  des  partis  comme  un  nouveau 
brandon  de  discorde,  il  avait  à  Lyon,  dans  la  personne  de 
François-Zénon  Collombet,  un  ami  des  Jésuites  dont  il  faisait 
grand  cas,  à  cause  de  sa  profonde  érudition,  et  il  n'aurait  pas 
voulu  contrister  son  cœur. 

Le  8  juillet  L845,  il  lui  écrivait:  «  C'est  toujours  dans  les 
grandes  circonstances  que  j'ai  recours  à  vous  ;  je  me  remets  à 
Pascal,  aux  Provinciales,  et  je  viens  vous  demander  quand 
vous  paraissez.    » 

Collombet  préparait  un  livre  dans  lequel  il  se  tlattait  de 
prouver  que  les  Petites  Lettres  avaient  été  bel  et  bien  quali- 
liees  quand  on  les  avait  appelées  «  les  grandes  menteuses  »  \ 

«  Vous  avez  raison,  lui  mandait  Sainte-Beuve,  d'aller  ferme 
sur  les  Provinciales î  La  vérité  avant  tout!  Le  fait  est  que 
Pascal,  lorsqu'il  entreprit  ce  travail,  ne  savait  pas  le  premier 
mot  de  ces  matières  théologiques,  et  qu'il  écrivit  avec  les  notes 
de  Nicole  et  d'Arnauld. 

«  Il  varie  lui-même  sur  la  question  du  droit  et  du  fait  dans 
le  courant  des  Provinciales,  si  je  ne  me  trompe. 

«  11  est  vrai  encore  que  Pascal  a  toujours  déclaré  qu'il  ne  se 
repentait  pas  d'avoir  écrit  les  Provinciales  ;  mais  en  parlant 
ainsi,  il  songeait  inoins  à  l'exactitude  de  telle  ou  telle  opinion 
qu'il  y  impute  aux  Jésuites,  qu'à  l'ensemble  de  leurs  procédés, 

(1)   Correspondance,   inédite  de  Sainte-Bcuce   avec  M.   et   Mme  Juste 

OU  nier. 


126  LES  ANNALES  ROMANTIQUES 

et  on  ne  peut  nier  qu'à  cette  époque,  ceux-ci  n'aient  employé 
tous  les  moyens  contre  les  Jansénistes,  lesquels,  de  leur  côté, 
le  leur  rendaient  l)ien,  sinon  en  adresse,  du  moins  en  haine...» 

Et  Sainte-Beuve  demandait  à  Collombet  de  lui  envoyer  des 
Mémoires,  comme  Pascal  en  recevait  de  Port-Royal,  pour  réta- 
blir les  textes  inexactement  cités  dans  le  pamphlet  du  grand 
Biaise.  C'était  surtout  ce  qui  porte  sur  les  Provinciales  IV,  V, 
VI,  etc.,  jusqu'à  la  XVIe,  en  un  mot  ce  qui  peut  le  faire  prendre 
en  faute  sur  certaines  allégations  de  détails  et  certains  textes 
concernant  la  morale  des  Jésuites,  qui  lui  paraissait  utile  d'avoir 
sous  les  yeux,  car  il  en  était  précisément  à  cette  portion  de  son 
travail  et  il  tenait  à  être  aussi  vrai  que  possible. 

Vous  pensez  si  François-Zénon  Collombet  jubilait  en  lisant 
ces  lignes.  Quelle  victoire  pour  lui  et  surtout  pour  ses  nobles 
clients,  si,  grâce  à  ses  savantes  communications,  Sainte-Beuve, 
dans  un  grand  coup  de  lumière,  allait  lâcher  Pascal  !  Malheu- 
reusement Sainte-Beuve  ne  fut  pas  convaincu. 

«  J'ai  amplement  usé,  il  y  a  quelque  temps,  des  pièces  que 
vous  m'aviez  communiquées  sur  les  Provinciales,  lui  écrivait-il 
le  28  septembre  1846.  Je  ne  suis  pas  arrivé  aux  mêmes  conclu- 
sions que  vous,  mais  j'ai  tenu  compte  d'incidents  de  détail  qui 
entachent  un  peu  la  victoire  de  Montalte.   (1)  » 

Et  c'est  tout.  Il  y  avait  loin,  comme  vous  voyez,  de  la  coupe 
de  la  vérité  aux  lèvres  du  correspondant  de  Sainte-Beuve. 
Encore  celui-ci  s'était-il  efforcé  de  la  rendre  moins  amère,pour 
amorcer  notre  Lyonnais  d'un  autre  côté.  Il  se  souvenait  qu'au- 
trefois Collombet  lui  avait  indiqué  une  remarquable  préface  de 
Guyot,  l'un  des  maîtres  de  Port-Royal,  et  comme  il  allait  passer 
bientôt  à  une  autre  partie  de  son  sujet,  aux  Ecoles  et  Méthodes 
de  Port-Royal,  il  lui  demandait  s'il  ne  pourrait  pas  lui  commu- 
niquer quelques  petites  traductions  de  ce  maitre  Guyot. 

Dans  l'intervalle  (1842),  Sainte-Beuve  était  aile  passer  huit 
jours  à  Troyes,  dont  la  bibliothèque  est  si  riche  en  documents 
jansénistes.  Vingt  ans  après,  la  publication  des  Mémoires 
du  père  Rapin,  un  des  pires  ennemis  de  Port-Royal,  coïnci- 
dant avec  les  découvertes  précieuses  de  M.  Chantelauze  sur 

(1)  <  I.  1rs  Lettfei  Inédites  de  Sainte-Beuve  à  Collombet  publiées  par 
MM.  C.  I. Mireille  et  Kousluu. 
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le    cardinal   de    Retz,    achevaient    d'amuser,    d'attarder    notre 
historien. 

Son  troisième  volume  paru  en  pleine  république  (1),  il  s'avisa 
un  jour,  pendant  qu'il  était  à  Liège,  en  train  de  discourir  sur 
Chateaubriand,  de  prendre  langue  avec  la  petite  Eglise 
d'Utrecht,  d'étudier  sur  place  «  ce  qui  reste  du  jansénisme 
vivant  »,  C'était  un  peu  tard,  st  m'est  avis  que  Sainte-Beuve 
aurait  dû  commencer  par  là  ;  de  la  sorte  il  aurait  pu  dire,  en 
jetant  les  fondements  de  son  ouvrage,  qu'il  connaissait  les  trois 
Romes  :  la  Rome  papale,  la  Rome  calviniste  et  la  Rome  jansé- 
nisme, mais  à  cette  époque  Utrecht  était  bien  loins  de  Paris,  et 
je  ne  sais  pas  si  les  bonnes  intentions  dont  était  pavé  son 
roman  de  Volupté  auraient  suffi,  en  18ô'4  ou  1835,  pour  lui 
ouvrir  à  double  battant  la  porte  des  archives  d'Amersfoort. 
J'en  doute  un  peu,  car  même  après  les  deux  premiers  volumes 
de  son  Port-Royal,  le  pieux  savant  qui  avait  alors  la  garde  de 
ces  archives  lui  manifesta  plus  de  surprise  que  d'admiration 
pour  sa  littérature  (2).  Ces  gens-là  sont  si  peu  littéraires  !  Ils 
ont  hérité  de  Fort- Royal  noa.  seulement  sa  doctrine  à  laquelle 
ils  sont  restés  pieusement  fidèles  depuis  plus  de  deux  cents  ans, 
niais  encore  sa  sainte  horreur  du  bel  esprit  et  des  vaines 
paroles.  Racine  leur  est  infiniment  plus  cher  pour  la  fin  de  sa 
vie  chrétienne  que  pour  ses  tragédies  —  si  belles  pourtant  — 
(Y h'.sther  et  Athalie,  Et  quant  à  Pascal,  s'ils  avaient  à  choisir 
entre  les  Provinciales  et  les  Pensées,  ils  n'hésiteraient  pus: 
ces  Provinciales,  quoique  très  orthodoxes,  lurent  si  tapageuses  ! 
Ils  sont  donc  un  peu  fermes  du  côte  extérieur,  niais  de  l'autre, 
quels  braves  gens!    quels  admirables   chrétiens!  Je  ne  crois 

(1)  Et  nous  B&voai  p.o- les  Souvenir*  de  Juste  Olivier  que,  le  jour  môme 
en  Lamartine  risquait  sa  tète  a  l'Hôtel  de  Ville  eu  voulant  sauver  l'ordre 
Sainte-Beuve  s'acheoaiaail  tranquillement  vers  la  place  Royale  où  ses 
amis  habitaient  aloiv   pour  leur  lire  un  chapitre  de  ce  volume. 

(2)  Je  lois  dire  ici  que  le  Port- Royal  de  Sainte-1'.euve  a  toujours  été  mal 
vu  des  jansénistes  que  j'appellerai  professionnels.  Il  y  a  quelques  années, 
un  M.  Malvaut  en  parlait  ainsi  dans  son  Répertoire  alphabétique  des  per- 
sonnes et  des  choses  df  Port-Royal  :  «  L'ouvrage  de  Sainte-Beuve  n'étant 
pas  une  source  originale,  ne  pouvait  entrer  dans  notre  cadre.  11  ne  doit 
d'ailleurs  être  utilité  qu'avec  une  grande  circonspection,  l'esprit  de  Port- 
Royal  n'y  est  pas.  » 

Si  Sainte  B  uve  avait  assez  vécu  pour  lire  cette  note,  il  s.'  serait  con- 
tenté de  hausser  les  épaules.  Je  ferai  comme  lui,  quoique  M.  Mal  vaut 
m'ait  fait  l'honneur  de  citer  mes  Derniers  JansùiiisU-s  dans  -on  Répertoire. 
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pas  que  la  primitive  Eglise  en  ait  contenu  de  plus  beaux 
exemplaires  ;  pour  ma  part  je  garderai  toute  ma  vie  l'impression 
forte  et  douce  que  je  ressentis,  en  1890,  au  Congrès  vieux- 
catholique  de  Cologne,  à  la  vue  de  l'archevêque  d'Utrecht  et  des 
évoques  de  Deventer  et  d'Harlem.  C'était  la  première  fois  qu'ils 
se  réunissaient  publiquement  aux  vieux-catholiques  de  la  Suisse; 
et  de  l'Allemagne,  la  question  du  mariage  des  prêtres  sur 
laquelle  ils  sont  demeurés  intraitables,  ayant  creusé  entre 
eux  et  les  vieux-catholiques  un  fossé  que  l'on  croyait  infran- 
chissable. 

Quand  ils  parurent  dans  la  salle  du  Congrès,  leurs  figures 
carrées  empreintes  à  la  fois  de  tristesse,  de  sévérité  et  de 
bonhomie,  évoquèrent  à  mes  yeux  les  beaux  portraits  que 
Philippe  de  Champagne  a  peints  de  nos  Messieurs.  Et  je 
puis  dire  que  pendant  quelques  jours  je  vécus,  grâce  à  eux, 
dans  l'atmosphère  religieuse  de  Port-Royal-des-Champs. 

Je  ne  vous  ferai  point  l'histoire  de  leur  petite  Eglise,  cela 
m'entraînerait  trop  loin  de  mon  sujet.  Sachez  seulement  qu'elle 
se  compose  encore  aujourd'hui  de  6  à  7,000  fidèles  répartis  en 
une  trentaine  de  paroisses,  dont  les  curés  sortent  du  séminaire 
d'Amersfoort,  et  que  les  archives  de  ce  faubourg  d'Utrecht 
contiennent  à  peu  près  tout  ce  qui  fut  sauvé,  en  livres,  en  rela- 
tions, en  manuscrits,  de  la  ruine  de  Port-Royal  (1).  H  y  a  là 


(1)  Voici  ce  que  m'écrivait  à  la  date  du  10  mai  1882  le  vénérable 
M.  Karsten,  en  réponse  â  la  demande  de  renseignements  que  je  lui  avais 
adressée  sur  l'église  d'Utrecht  : 

«...  Ce  qu'on  aime  à  appeler  les  Jansénistes  de  Hollande,  Monsieur,  c'est 
l'ancienne  église  d'Utrecht,  fondée  au  vc  siècle  par  les  travaux  des  SS. 
Villebrod  et  Bonil'ace,  tristement  criblée  au  xvi°  siècle  dans  le  mouvement 
religieux,  dit  protestantisme,  mais  plus  tristement  fondée  par  les  Jésuites 
au  commencement  du  xvir  siècle,  où  leur  ambition  démesurée  a  causé  un 
schisme  cruel  oui  a  séparé  la  gronde  majorité  des  fidèles  d'avec  leurs  vrais 
pasteurs.  Ce  schisme,  à  force  de  calomnies,  a  successivement  réduit  notre 
vénérable  Eglise  à  un  cadre  minime,  mais  toujours  un  véritable  cadre  ou, 
si  vous  aimez  mieux,  un  rayon  qui,  malgré  tout,  forme  encore  ce  que  saint 
Cyprin  comme  une  Eglise  :  Pfebs  adunata. 

«  Un  peu  plus  de  liuuit  fldèles  avec  une  trentaine  de  prêtres  qui  ont  à  leur 
tête  un  archevêque  et  deux  évoques,  composent  2(i  ou  27  petites  paroisses. 
Ces  prétendus  jansénistes  s'appellent  en  notre  patrie  :  catholiques  de  l'an- 
cien clergè.On  sait  assez  généralement  que  dos  prêtres  sont  les  successeurs 
de  l'ancien  clergé  du  pays  qui  demeurèrent  fidèles  à  leurs  prélats,  tandis 
que  Les  autres  catholiques  <;ui  s'en  Boni  laissé  Béparer  (séduits  par  les  ca- 
lom nies  des  Jésuites)  s'appellent  catholiques  de  la   mission  de  Hollande. 
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des  pièces  uniques  et  je  comprends  que  Sainte-.Beuve,  qui  avait 
été  mis  en  goût  de  documents  jansénistes  inédits  par  son 
séjour  à  Troyes,  se  soit  senti  attiré  vers  la  petite  Eglise 
d'Utrecht.  Ce  fut  en  1849,  comme  je  l'ai  dit,  qu'il  fit  ce  péleri- 


Ce  n'est  que  depuis  1853  que  le  pape  Pie  IX  leur  a  donné,  motu  proprio, 
ex  plenitudine  protestatis  apostolicw,  deux  évoques. 

«  Nous  avons  notre  propre  séminaire  reconnu  par  le  gouvernement,  et  un 
collège  ou  petit  séminaire.  Ces  deux  établissements  qui  subsistent  depuis 
160  ans,  c'est-à-dire  depuis  le  commencement  du  schisme  jésuitique,  ont 
été  entretenus  par  nous-mêmes,  sans  avoir  jamais  eu  le  moindre  subside  du 
gouvernement.  Le  séminaire  où  le  nombre  des  élèves  varie  entre  4  et  12,  en 
compte  aujourd'hui  7  avec  3  professeurs  ;  et  le  collège  a  actuellement  une 
dizaine  d'entants  qui  reçoivent  l'instruction  du  gymnase  de  la  ville.  Ce 
nombre  varie  entre  8  et  20,  ce  qui  suffit  pour  les  besoins  de  notre  Eglise. 
Voilà  pour  la  statistique.  La  bibliothèque  sur  laquelle  vous  désiriez  être 
également  renseigné  est  celle  de  la  maison  de  Klarembourg  bien  à  distin- 
guer des  archives  de  notre  Eglise.  La  première  nous  vient  des  Français 
réfugiés  chez  nous  pour  se  soustraire  à  l'intolérance  depuis  la  Bulle  unir 
gendus  et  l'appel  de  1817.  Ces  messieurs  avaient  chacun  leur  biblio- 
thèque qui,  réunies,  ont  formé  la  bibliothèque  de  Klarembourg,  maison 
à  Utrecht,  où  ces  messieurs  se  sont  retirés  en  1771  après  la  mort  de  l'abbé 
d'Etemare. 

«  C'estde  lui  que  proviennent  la  plupart  des  manuscrit*,  mais  on  s'en 
fait  ordinairement  une  idée  bien  exagérée.  La  plupart  de  ces  manuscrits 
sont  des  écritures  qui  ne  regardent  que  ces  messieurs  eux-mêmes.  Un  petit 
nombre  seulement  vient  de  Port-Royal  et  ont  été  pour  la  plupart  impri- 
més. 

«  Enfin.  Monsieur,  vous  demandez  si  notre  séminaire  (c'est  bien  à  dire 
notre  Eglise)  a  gardé  la  tradition  de  Port-Royal  ou  bien  s'il  s'est  rangé  du 
côté  des  vieux-catholiques.  Le  seul  rapport  que  notre  Eglise  a  avec  les 
chrétiens  de  la  Suisse,  c'est  qu'un  de  nos  prélats  leur  a  donné  un  évoque, 
qui  comme  Allemand,  serait  mieux  en  mesure  de  secourir  les  fidèles  repous- 
ses par  leurs  pasteuTs  naturels,  que  ne  le  pourraient  faire  nos  prélats. 
Pour  le  reste,  et  pour  ce  qu'ils  appellent  leurs  réformes,  notre  Eglise  n'y  a 
pi  is  aucune  part  comme  aussi  elle  n'a  pas  été  consultée  là  dessus. 

«  L'archevêque  d'Utrecht  actuel  se  nomme  Jean  Heycamp.  L'archevêque 
qui  a  promis  de  sacrer  un  évêque  pour  les  vieux  catholiques  s'appelait 
Henri  Loos,  mort  le  jour  même  que  M.  Reinkens  a  été  élu  à  Bonn.  Il  n'a 
pas  su  cette  élection.  Le  prélat  qui  a  fait  le  sacre  de  M.  Reikens  était 
notre  évêque  de  Deventer,  et  se  nommait  Hermun  lleykamp,  oncle  de 
l'archevêque  d'Utrecht  actuel. 

«  Voilà,  Monsieur,  il  me  semble,  tout  ce  que  vous  désirez  savoir:  si  cela 
vous  satisfait,  j'en  suis  bien  content.  Pourriez-vous  nous  épargner  de  votre 
côté  l'injurieuse  épithète  de  jansénistes? 

«  En  relisant  /otre  lettre,  je  vois  que  j'ai  omis  quelque  chose.  Les  papiers 
ou  manuscrits  que  nous  avons  sur  Port-Royal  sont  d'après  toute  apparence 
du  fonds  de  Mlle  de  Théméricourt  c'est  toujours  presque  la  main  de  son 
copiste  ordinaire;  p.  a.  Les  25  lettres  de  M.  Thomas  du  Fossé  étaient  éga- 
lement de  son  écriture.  * 

Pour  ne  pas  retarder  ma  réponse,  je  n'ajoute  que  la  prière  que  vous  me 
croyiez  dans  la  charité  de  Jésus-Christ.  Tout  à  vous. 

«  C.  Karsten.  » 

(Lettre  inédite.) 

9 
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nage.  Il  fut  reçu  à  Amersfoort  avec  toute  la  déférence  qui  lui 
était  due,  mais  avec  une  certaine  réserve,  bien  qu'il  fut  conduit 
par  un  professeur  de  l'Université  d'Utrecht  qui  lui  servait  en 
quelque  sorte  de  caution,  et  c'est  avec  peine  qu'il  obtint  du  bon 
M.  Karsten  (lequel  évidemment  ne  faisait  qu'exécuter  sa  con- 
signe) la  permission  d'entrebâiller  certains  cartons.  Mais  Sainte- 
Beuve  était  si  séduisant,  il  parlait  si  bien  de  Port-Royal,  qu'il 
avait  conquis  la  place  quand  il  partit.  Et  quelque  temps  après, 
M.  Karsten  lui  faisait  parvenir  en  copies,  en  dehors  des  livres 
manuscrits  de  M.  Le  Camus,  cette  vie  de  M.  de  Pontchâteau 
et  ces  mémoires  de  M.  Vuillard  dont  il  a  tiré  un  si  beau  parti 
dans  les  derniers  volumes  de  son  ouvrage,  notammenten  ce  qui 
concerne  les  dernières  années  de  Racine. 

Ouvrez  la  dernière  édition  de  Port-Royal  et  lisez  l'avertis- 
sement daté  de  1866,  vous  verrez  la  reconnaissance  que  Sainte- 
Beuve  témoigna  à  M.  Karsten.  Le  pieux  archiviste  d'Amerfoort 
en  fut  si  touché,  que,  le  15  janvier  1867,  il  lui  écrivit  la  lettre 
suivante  qui  m'a  été  gracieusement  communiquée  par  M.  le 
vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul. 

«  Très  honoré  Monsieur. 

«  Il  faut  bien,  en  effet,  que  Port-Royal  nous  soit  cher,  puisque 
c'est  à  ce  seul  titre  que  je  dois  toutes  les  bontés  et  les  preuves 
d'amitié  même  dont  vous  me»  comblez.  Si  j'y  corresponds  bien 
mal  en  apparence,  ce  n'est  pas  que  je  n'y  sois  pas  bien  sensible^ 
mais  le  point  de  vue  dans  lequel  vous  vous  placez  dans  votre 
Port-Royal  est  pour  moi  comme  étranger  dans  votre  littéra- 
ture, si  nouveau,  si  peu  connu,  que  je  n'ai  qu'à  écouter.  Et  de 
venir  vous  dire,  en  un  méchant  français,  que  j'y  trouve  de  bien 
belles  choses,  il  me  semble  que  cela  serait  d'une  insipidité  dont 
votre  goût  exquis  se  passera  volontiers.  —  Au  reste,  monsieur, 
j'ose  vous  dire  que  je  sens  bien  ce  que  vous  dites,  que  Port- 
Royal  forme  les  liens  les  plus  sûrs  entre  ceux  qui  (bien  que  dans 
des  vues  plus  ou  moins  différentes),  se  rencontrent  sur  son 
domaine,  attirés  de  part  et  d'autre  par  l'estime,  la  vénération, 
la  religion,  comme  vous  vous  exprimez,  qu'excite  en  eux  cette 
grandiose  apparition  du  xvne  siècle.  Je  me  suis  demandé  si  ce 
n'est  pas   peut-être    parce   que    cet    amour   seul  de  l'orl-Royal 
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nous  révèle  et  nous  garantit  en  ces  personnages  certaines  qua- 
lités honnêtes  et  belles,  en  un  mot,  une  trempe  anti-jésuitique, 
par  laquelle  nous  nous  confions  sans  crainte  d'être  trompés. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  pensée  que  vous  comprendrez  mieux 
que  je  ne  l'exprime,  le  fait  est  que  je  n'ai  jamais  lu  d'écrit  de 
qui  que  ce  soit,  où  il  se  manifestait  une  estime  sincère  de  Port- 
Royal  sans  être  épris  d'amitié  pour  l'auteur.  Et  aimant  jus- 
qu'aux pierres  de  cette  sainte  maison,  je  n'apprends  jamais  sans 
émotion  que  votre  gouvernement  prend  quelque  mesure  pour 
relever  la  gloire  de  Port-Royal,  même  matériellement,  en  don- 
nant son  nom  à  quelque  rue  de  Paris,  ou  (comme  on  me  l'apprit 
dernièrement)  en  créant  quelque  place  qu'on  décore  de  ce  beau 
nom.  Vous  voyez  que  je  donne  auprès  de  vous,  Monsieur,  peut- 
être  avec  trop  de  liberté,  j'aurais  presque  dit  le  programme  — 
au  défaut  d'un  autre  mot  —  mais  en  ce  cas  le  programme  sin- 
cère d'après  lequel  je  veux  bien  qu'on  me  juge.  Après  quoi,  je 
puis  me  dispenser  de  vous  entretenir  sur  les  sentiments  qui 
m'animent  par  rapport  à  voU%  monsieur,  comme  auteur  de 
Port-Royal.  Si  avec  tout  cela  je  n'écris  guère,  je  me  persuade 
que  vous  n'en  voudrez  pas  pour  cela  à  un  étranger  qui  se  trouve 
dans  une  position  qui  lui  donne  de  la  besogne  outre  mesure, 
mais  que  la  nécessité  de  la  charité  ne  lui  permet  pas  de 
refuser. 

Le  caractère  de  notre  siècle,  qui  semble  vouloir  vérifier  un 
mol  de  votre  Bossuet:  «  Il  viendra  un  temps  où  l'on  ne  connaî- 
tra que  les  affaires  et  les  plaisirs  »,  m'empêche  d'avoir  le 
moindre  doute  sur  ce  que  vous  témoignez  être  presque  le  seul 
a  suivi  e  cette  question  de  Port-Royal.  Sicut  populus  ita  sacer- 
dos  :  les  études  sérieuses  qui  ont  autrefois  environne  de  gloire 
le  clergé  français,  ont  cessé  depuis  bien  du  temps,  à  quelques 
rares  exceptions  près.  Et  vos  premiers  prédicateurs,  je  veux 
dire  ceux  qui  sont  en  vogue,  le  prouvent  assez.  Nos  journaux 
nous  en  entretiennent  quelquefois,  et  ce  qu'ils  en  relèvent  n'est 
pas  de  nature  à  donner  une  idée  bien  grande,  même  de  ces 
coryphées. 

«  Mais  je  mettrai  une  fin  à  ma  lettre  ;  seulement  je  ne  saurais 
omettre  que  je  viens  d'apprendre  la  perte  que  fait  votre  patrie 
avec    la   république    des    savants   dans  la  mort  de    M.  Victor 
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Cousin,  dont  les  travaux  sur  Platon  vivront  longtemps.  Je  ne 
connais  pas  assez  ses  autres  ouvrages  pour  en  oser  parler.  R. 
in  pace  ! 

o  Je  me  réjouis  de  l'avancement  de  votre  nouvelle  édition, 
et  j'espère  qu'elle  réveillera  en  bien  des  personnes  l'estime  et 
l'amour  de  Port- Royal.  J'ai  reçu  en  son  temps  l'épreuve  de 
votre  Avertissement,  dont  je  vous  témoigne  ma  reconnais- 
sance. Si  je  ne  vous  en  ai  pas  même  accusé  réception,  c'est  que 
j'ai  fait  tout  bonnement  ce  que  vous  disiez  dans  la  lettre  dont 
vous  avez  bien  voulu  l'accompagner:  «  Vous  n'avez  pas  à  me 
répondre.  »  C'était  à  l'époque  où  notre  petite  ville  était  visitée 
par  le  choléra.- 

«  La  seule  chose  qui  m'ait  déplu  dans  votre  dernière  lettre, 
c'est  ce  qu'elle  disait  de  certaines  indispositions  qui  vous  ont 
atteint.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  nos  bons  amis  de  Port- 
Royal  puissent  vous  procurer  les  soulagements  nécessaires  pour 
que  vous  atteigniez  à  une  senecius  viridis. 

«  Je  vous  prie  de  lire  ma  lettre  avec  toute  l'indulgence  dont 
elle  a  besoin  et  d'agréer  le  témoignage  des  sentiments  de  respect 
et  d'estime  sincère  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être, 
«   Très  honoré  Monsieur, 

«   Votre  très  humble  serviteur. 
«  L.  Karsten.  » 

Cette  lettre,  où  j'aurais  tant  de  choses  à  commenter,  notam- 
ment le  passage  relatif  à  la  mort  de  Victor  Cousin,  je  ne  sais 
quelle  impression  elle  a  faite  sur  vous,  mais  en  la  lisant  je  ne 
pouvais  me  défendre  de  cette  réflexion,  que,  quelques  mois 
plus  tard,  le  rôle  d'  «  évoque  du  grand  diocèse  »  joué  publique- 
ment par  Sainte-Beuve  et  le  bruit  qui  se  faisait  autour  de  son 
nom  à  propos  de  tel  diner  du  Vendredi-saint  auraient  peut-être 
empêché  M.  Karsten  de  l'écrire.  On  sait  qu'après  avoir  tra- 
versé toutes  les  communions,  lâché  tous  les  partis,  l'historien 
de  Port-Royal  avait  jeté  l'ancre  sur  le  roc  désolé  de  la  libre- 
pensée  rationaliste.  Ce  fut  son  dernier  avatar.  Il  tinit  comme 
il  avait  comrnenré.  Sa  vie  qui  dans  les  beaux  jours  avait  été  si 
religieuse  appelait  une  autre  fin.  Mais  qu'importe,  après  tout  ? 
L'essentiel,  au  point  de   vue  particulier  qui  nous  occupe,  est 
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qu'il  ait  achevé  sa  grande  œuvre  de  Port-Royal  dans  l'intelli- 
gence du  christianisme  que  lui  reconnaissait  Vinet.  De  ce  côté- 
là,  malgré  son  détachement  graduel  des  solitaires,  nous  n'avons 
aucun  reproche  à  lui  adresser  (1). 

L'éternel  honneur  de  Sainte-Beuve,  ce  par  quoi  son  œuvre 
vivra  dans  le  respect  du  temps  et  l'admiration  des  hommes, 
c'est  que,  sans  rien  lui  sacrifier  de  ses  convictions,  de  ses 
croyances,  en  dépit  de  ses  variations  et  de  ses  métamorphoses, 
il  aura  servi  jusqu'au  bout  la  grande  cause  de  la  vérité. 

Léon  Séché. 


(1)  Lui-même  ne  les  perdit  jamais  de  vue  dans  les  grandes  circons- 
tances de  sa  vie.  En  1844,  quand  il  refusa  pour  la  troisième  fois  la  déco- 
ration que  lui  offrait  Villemain,  il  s'excusait  en  disant  :  «  J'ai  vécu  avec 
des  hommes  qui  ont  tout  sacrifié  pour  ne  pas  signer  je  ne  sais  quel  formu- 
laire :  cela  paraissait  une  puérilité,  mais  ils  y  mettaient  une  idée,  je 
comprends  très  bien  ces  hommes.  » 

L'année  suivante,  lors  de  sa  réception  à  l'Académie  française,  il  écrivait 
à  Hermann  Reuchlin  :  «  Vous  qui  m'avez  vu  dans  mon  petit  galetas  que 
je  regrette,  vous  m'auriez  à  peine  reconnu  ce  jour-là.  dans  l'habit  de  céré- 
monie auquel  s'ajoutait  l'épée,  et  tout  un  air  de  cour  que  j'ai  vite  tâché  de 
me  rendre  familier.  Qu'aurait  dit  M.  Singlin  d'un  pareil  déguisement? 
M.  Royer-Collard  pourtant  assistait  à  cette  cérémonie  et  n'a  point  paru 
mécontent;  mais  les  jansénistes  de  notre  temps,  môme  les  plus  directs  et 
les  plus  purs  de  rac-e,  sont  tellement  sécularisés  »  {Lettres  inédites  de 
Sainte-Beuve  à  Hermann  Reuchlin,  publiées  par  M.  Eugène  Ritter.) 

Enfin  le  9  mars  1867,  il  écrivait  à  M.  Gustave  d'Hugues  que  son  livre 
de  Port- Rouai  était  le  plus  approfondi  et  le  plus  personnel  de  ceux  qu'il 
avait  laits.  «  C'est,  là,  disait-il,  à  y  bien  regarder,  qu'on  me  trouvera  tout 
entier  lorsque  je  me  suis  livré  moi-même  et  à  mes  goûts.  »  Corresp.  de 
Sainte-Beuve,  t.  II,  p.  146.) 
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(Suite) 

II 

l'inconnue 

En  même  temps  que  Louise  Colet,  Victor  Cousin  avait  une 
autre  affection,  de  même  nature,  mais  dans  un  autre  monde. 
Cette  liaison,  qui  ne  fut  pas  affichée  comme  la  précédente,  a 
été  ignorée,  je  crois,  de  tous  les  contemporains.  Il  serait  mal- 
séant de  lever  complètement  le  voile  qui  la  cache  (1).  Tout  au 
plus,  nous  sera-t-il  permis  de  faire  connaître,  avec  le  plus  de 
discrétion  possible,  quelques-unes  des  lettres  que  le  philo- 
sophe écrivit. 

Nous  avons  eu  entre  les  mains  une  partie  de  ces  lettres,  — 
partie  très  minime  de  la  très  grande  correspondance  qui  a  été 
échangée  pendant  de  longues  années  entre  les  deux  intéressés, 
et  tout  en  voulant  en  donner  un  échantillon  fidèle,  nous  avons 
cru  devoir  en  faire  disparaître  tout  ce  qui  pourrait  donner  une 
indication  permettant  d'enlever  le  masque  de  cette  inconnue. 

Aussi  bien,  ces  lettres,  quoique  tendres,  ne  sont  pas,  à  pro- 
prement parler,  des  lettres  d'amour.  Il  est  question  le  plus 
souvent  des  travaux  de  Cousin,  de  sa  santé,  de  celle  de  sa  cor- 
respondante, et,  quelquefois,  de  politique,  avec  des  réminiscences 
sur  le  passé  qui  laissent  deviner  plus  de  choses  qu'elles  n'en 
disent.  Il  semble  qu'elles  soient  postérieures  de  plusieurs 
années  à  L'époque  de  la  passion,  qui  est  atténuée,  quoique  tou- 
jours vivace.  Nous  ignorons  ce  que  sont  devenues  les  autres 
lettres  :  sans  doute  elles  ont  été  détruites.  Celles  qui  sont 
publiées  ici  le  feront  regretter. 

(1)  La  famille  est  pourtant  éteinte  depuis  de  longues  années. 
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Quant  aux  lettres  que  Cousin  a  dû  recevoir  en  réponse,  elles 
ne  se  retrouvent  pas,  —  comme  tant  d'autres,  hélas  !  —  à  la 
Bibliothèque  Cousin. 

I 

5  juillet  1852. 

Je  vous  remercie,  ma  très  chère,  de  votre  indulgence  pour  les 
bagatelles  que  je  vous  adresse  de  temps  en  temps.  Elles  sont  bonnes 
à  vous  faire  passer  quelques  moments  sous  vos  ombrages,  comme 
elles  m'aident  à  traverser  sans  trop  d'ennui  les  jours  de  la  servitude. 
Convenez  aussi  que  c'était  là  une  bien  grande  société  que  celle  du 
xvne  siècle.  Le  Roi  Louis  XV  en  la  corrompant  a  préparé  une  révo- 
lution quand  un  développement  conforme  aux  besoins  nouveaux 
aurait  suffi,  et  nous  voilà  aujourd'hui  un  peu  moins  avancés  qu'au- 
paravant. Le  principe  de  toute  amélioration  vraie  est  l'intelligence 
des  grandeurs  passées.  Contre  les  bassesses  de  la  bourgeoisie  je  me 
réfugie  dans  la  belle  aristocratie  du  grand  siècle.  La  seule  idée  qu'on 
ose  toucher  à  Chantilly  me  transporte  d'indignation,  et  vous  avez  pu 
voir  ma  protestation  cachée  dans  quelques  lignes  de  mon  dernier 
article.  J'en  vais  imprimer  un  autte  d'un  genre  différent.  Je  décrirai 
un  duel  à  la  place  Royale  en  1643,  l'année  même  de  la  bataille  de 
Rocroy  (1).  Ainsi  s'écoule  ma  vie  fière  et  triste,  pauvre  mais  indépen- 
dante. Vous  m'avez  vu  heureux  ou  malheureux  par  le  coeur  et  non 
par  les  choses  extérieures.  Je  souffre  cependant  de  la  dégradation 
actuelle,  et  le  règne  de  cette  bougeoisie  imbécile,  qui  livre  sans 
remords  la  dignité  de  la  patrie,  à  laquelle  elle  est  insensible,  dans 
l'intérêt  de  son  argent,  me  fait  honte  et  pitié.  Ah  !  Condé  !  Ah  ! 
Mme  de  Longueville,  ah!  Corneille.  Et  je  finis  en  me  recommandant 
à  vos  anciens  sentimens. 

Mille  complimens  affectueux. 

V.  Cousin. 

II 

Puisque  vous  avez,  ma  très  chère,  de  l'indulgence  pour  mes  arti- 
cles sur  Mme  de  Longueville,  en  voici  encore  un,  et  ce  sera  le  dernier 

j'espère...  (2) 

(1)  Le  3'  article  de  la  Jeunesse  de  Mme  de  Longueeille  :  Amour  de  Coli- 
gny,  son  duel  avec  le  due  de  Guise,  dans  Reçue  des  Deux  Mondes  du 
15  juillet  1852,  (xcm,  377). 

(2)  4'  article:  Commencement  de  l'Amour  et  delà  F°onde,dans  la  Renie 
du  15  août. 
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Vous  me  trouvez  cette  fois  bien  sévère  envers  Mme  de  Longueville. 
Aussi,  j'ai  bien  envie  de  poser  la  plume,  car  si  je  continuais  je  serais 
forcé  d'être  plus  sévère  encore  dans  le  reste  de  la  Fronde.  Mais,  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'elle  s'est  repentie,  et  à  34  ans,  belle  plus  que 
jamais,  et  pouvant  encore  avoir  bien  des  jours  d'amour  et  de  bonheur. 
Je  ne  sais  trop  si  je  recueillerai  ces  articles,  il  faudrait  en  ajouter  un 
ou  deux  pour  faire  un  volume,  et  je  répugne  à  insister  sur  les  fautes 
de  la  pauvre  femme.  Et  puis  la  peinture  de  cette  société  grande  et 
charmante,  de  ses  mœurs  délicates,  peut-elle  intéresser  un  temps 
sans  cesse  ballotté  entre  les  grossièretés  de  la  démagogie  et  le  charla- 
tanisme de  la  tyrannie  ?  Rendez-moi  une  aristocratie  vaillante  et 
élégante,  et  permettez-moi  de  ne  pas  livrer  la  sœur  de  Condé  à  la 
bourgeoisie  et  à  la  populace. 

Ce  me  sera  une  certaine  douceur  de  revoir  mes  pauvres  amis.  Mais 
cette  douceur  est  bien  gâtée  par  le  sentiment  humiliant  de  l'arbitraire 
qui  proscrit,  qui  rappelle,  qui  peut  proscrire  encore,  sans  l'interven- 
tion des  dix.  Je  vous  espère  et  vous  attends  à  Paris.  Mille  ami- 
tiés. 

17  août. 

V.  C. 

III 

Eh  bien,  ma  très  chère,  vous  ne  venez  donc  pas  à  Paris  ?  Je  vous 
attendais  ces  jours-ci,  mais  ne  vous  voyant  pas  venir,  je  prends  le 
parti  de  vous  adresser  l'article  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
demander.  Je  suis  charmé  que  M.  de....  ait  été  content  de  ce  que  je 
dis  de  son  illustre  aïeul  qui  n'a  pas,  je  ne  sais  pourquoi  une  histoire 
digne  de  lui. 

Puisque  vous  ne  me  parlez  pas  de  votre  santé,  j'en  conclus  qu'elle 
va  bien.  La  mienne  s'est  un  peu  dérangée,  et  on  m'engage  à  m'en 
aller  passer  l'hiver  dans  le  Midi.  Le  ferai-je?  Cela  est  douteux,  les 
petits  travaux  dont  je  suis  occupé  en  ce  moment  exigent  que  je  sois 
à  Paris,  entouré  de  livres  et  surtout  de  manuscrits.  J'ai  ensuite  un 
assez  grand  chagrin  domestique.  Mon  frère  est  très  malade,  et  j'en 
suis  à  craindre  pour  lui.  C'est  un  avertissement  pour  moi-même. 

Mes  flatteurs  m'engagent  à  réunir  en  un  volume  les  articles  que  je 
vous  ai  adressés  sur  lajeunesse  de  Mme  de  Longueville  (1).  J'hésite  un 
peu  car  j'aurais  voulu  la  peindreaussi  pendant  le  restede  la  Fronde(2) 

Le  volume  fut  publié  dani  l<'s  premiers  Jours  de  !853,  el  traduit  ou 
anglais  l'année  mirante. 

(2)  Cette  parti»'  ne  parut  qu'en  1869. 
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jusqu'à  sa  conversion.  Mais  je  ne  sais  si  la  grossière  société  de  notre 
temps  peut  trouver  quelque  plaisir  à  la  peinture  de  ces  mœurs  déli- 
cates et  raffinées.  En  fait  de  politique,  nous  attendons  l'empire  pour 
le  mois  de  décembre.  J'en  suis  charmé.  Ce  sera  un  pas  de  plus,  et 
peut  être  L.  Napoléon  se  voyant  plus  établi  donnera-t-il  un  peu  de 
liberté,  comme  un  présent  de  joyeux  avènement. 

Adieu,  ou  plutôt  au  revoir,  car  je  ne  veux  pas  désespérer  entière- 
ment de  vous  (sic). 

Mille  tendres  amitiés. 

20  sept.  1852. 

V.  Cousin. 

IV 

dimanche,  3  octobre. 

Mon  frère  commence  à  aller  un  peu  mieux,  sans  être  bien,  et  mes 
craintes  ne  sont  pas  entièrement  dissipées.  Ecrivez-moi  bien  vite, 
je  vous  prie,  que  vous  êtes  arrivée  et  que  cette  détestable  dyssenterie 
qui  se  répand  partout  a  cédé  au  repos  et  aux  besoins  de  votre 
famille.  Vous  êtes  trop  sûre  de  mc^n  amitié  pour  douter  que  je  n'aye 
besoin  d'être  rassuré  le  plus  tôt  possible.  J'attends  donc  bientôt  de 
bonnes  nouvelles. 

Si  vous  étiez  venue  à  la  Sorbonne,  ma  très  chère,  vous  m'auriez 
trouvé  au  milieu  de  mes  manuscrits,  et  occupé  à  gâter  mes  articles 
de  la  Reçue  des  Deux  Mondes  en  les  revoyant  pour  les  mettre  en  un 
volume.  Je  voudrais  déjà  que  ce  volume  fût  fait  pour  être  un  peu 
libre,  et  pouvoir  continuer  ces  légers  travaux,  ou  m'en  aller  passer 
dans  le  Midi  les  plus  mauvais  mois  d'hiver.  Je  vais  bientôt  mettre 
sons  presse  et  tâcher  de  faire  pour  la  première  fois  de  ma  vie  un  livre 
agréable. 

J'ai  été  bien  sensible  à  votre  excellente  conduite...  Je  vous  en  aime 
et  estime  davantage.  Le  nouvel  empereur  fera-t-il  ce  qu'avait  fait 
l'autre?  Je  l'espère.  Moi  qui  ne  le  servirai  pas,  je  lui  rends  celte 
justice  qu'il  est  naturellement  généreux,  même  prodigue... 

Au  revoir,  et  mille  bien  tendres  amitiés. 

V.  Cousin. 

V 

J'ai  été  bien  content  d'apprendre,  et  d'apprendre  vite  que  tout 
danger  est  passé,  et  que  vous  n'avez  plus  qu'un  peu  de  gêne  dans  la 
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respiration.  J'espère  que  ce  mieux  s'améliorera  encore,  et  que  vous 
n'aurez  pas  besoin  d'aller  dans  le  Midi.  Car  je  crains  bien  de  ne  pou- 
voir vous  y  suivre.  Mon  pauvre  frère  est  retombé;  et  je  suis  rempli 
de  craintes  sur  l'issue  de  cette  maladie.  Il  est  plus  âgé  que  moi.  Il  est 
faible.  Les  jambes  enflent.  Il  ne  marche  plus.  Enfin  tout  est  à 
craindre,  et  le  médecin  n'est  pas  rassurant.  Je  ne  puis  donc  m'éloigner 
en  ce  moment  sans  manquer  à  des  devoirs  que  je  veux  remplir  jus- 
qu'au bout.  Ajoutez,  ma  très  chère,  que  la  réimpression  de  ces  articles 
marche  très  lentement,  à  cause  des  corrections  et  des  additions  que 
j'y  fais.  Je  crains  même  d'être  obligé  de  faire  deux  volumes  pour  em- 
brasser toute  la  vie  mondaine  de  la  dame  qui  ne  finit  pas  avec  les 
articles  que  vous  connaissez.  J'en  bâtis  quelques  autres  ;jour  achever 
la  Fronde  dont  vous  avez  vu  le  commencement.  Vous  voyez  que  tout 
cela  me  conduira  assez  loin.  Au  reste,  nous  avons  un  peu  de  temps 
devant  nous,  car  il  ne  faut  pas  partir  avant  la  fin  de  novembre.  Je 
redouterais  Nice  pour  vous,  car  les  mois  de  janvier  et  de  février  n'y 
valent  rien,  me  dit-on,  et  ce  sont  ceux-là  qui  sont  les  pires  à  passer. 
J'aimerais  mieux  Montpellier  et  surtout  le  Vernet  ou  Pau. 

En  fait  de  politique,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  m'éloigne 
de  plus  en  plus  du  temps  présent  et  m'enfonce  chaque  jour  davantage 
dans  mon  tombeau.  Je  suis  pour  l'empire  parce  que  la  République  est 
une  erreur  lamentable,  comme  deux  fois  la  France  a  pu  le  reconnaître 
à  ses  dépens,  mais  je  n'estime  et  je  n'aime  que  la  liberté.  Je  la  veux 
sage  et  raisonnable  ;  mais  pas  du  tout,  c'est  trop  peu  pour  moi. 
Mille  et  mille  amitiés, 

V.  Cousin. 
Mercredi,  20  octobre  52. 

VI 

Que  me  dit-on,  ma  bien  chère  amie,  que  vous  avez  été  malade  ? 
Impatienté  de  ne  pas  recevoir  de  vos  nouvelles,  je  suis  allé  chez  vous... 
et  là  on  m'a  dit  que...  grâce  à  Dieu  vous  étiez  hors  d'affaire.  Et  pas 
un  mot  de  vous  !  Vous  me  diriez  que  moi-même  j'ai  bien  gardé  le 
silence.  Mais  il  me  semble  que  nous  ne  comptons  pas  nos  lettres,  et 
d'ailleurs  vous  avez  pu  deviner  qu'après  le  malheur  qui  m'est  arrivé, 
j'avais  dû  m'enfoncer  dans  le  travail,  et  que  j'étais  digne  d'excuses.  Je 
vous  attendais  avec  un  très  beau  volume  à  vous  offrir  croyant  d'après 
ce  que  vous  m'aviez  dit  que  vous  seriez  à  Paris  à  la  fin  de  janvier.  Je 
me  résigne  à  votre  absence,  mais  j'ai  besoin  d'être  rassuré  par  vous- 
même  sur  votre  obère  ntité.  No  vous  fatiguez  pas,  prenez  votre  temps, 
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mais  faites-moi  savoir  bientôt  comment  vous  vous  trouvez.  Je  ne  vous 
en  écris  pas  davantage,  et  tout  en  vous  grondant  je  vous  renouvelle 
l'expression  de  ma  bien  vieille  amitié. 

V.  Cousin. 
14  février  53. 

Vil 

Combien  je  vous  plains,  ma  bien  chère  !...  Prenez  bien  garde  à  vos 
entrailles  et  à  votre  poitrine.  Vivez  dans  une  atmosphère  douce  et 
chaude,  et  ne  songez  pas  à  sortir  du  château  avant  le  printemps.  Je 
ne  veux  pas  de  vous  avant  un  grand  mois.  Voilà  l'inconvénient 
attaché  à  l'avantage  d'une  nombreuse  famille.  On  est  vulnérable  de 
tous  côtés  !  Moi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre,  et  cela  même  est  un  mal 
affreux.  Supportons  toutes  nos  misères  et  adoucissons  les  par  l'amitié. 
Milles  tendresses, 

V.  Cousin. 
Ce  16  mars. 

vni 

Samedi,  10  mai. 

Ma  très  chère  amie, 

Je  vous  ai  vue  partir  avec  peine,  mais  je  sentais  que  la  vie  de  Paris 
ne  vous  convenait  pas.  Vous  sortiez  beaucoup  et  vous  vous  fatiguiez. 

J'espère  que vous  a  déjà  fait  du  bien,  et  que  cette  solitude  vous 

rendra  votre  voix,  car  pour  vos  battements  de  coeur  je  les  rapporte  en 
grande  partie  à  l'affreux  événement 

Mais  comment  employez  vous  votre  temps  à  X...  ?  L'administration 
ne  vous  peut  suffire.  Lire  est  une  grande  ressource,  mais  qui  s'épuise... . 

Je  vous  souhaite  par-dessus  tout  du  soleil.  J'ignore  ce  qu'il  est 
devenu.  Donnez  m'en  des  nouvelles  si  vous  en  avez.  Je  devais  aller 
passer  quelques  jours  à  Morfontaine(l).  Le  mauvais  temps  m'en  a  em- 
pêché, et  me  cloue  à  la  Sorbonne.  J'y  travaille  à  un  livre  qui  sera  ter- 
miné dans  un  ou  deux  mois  et  qui  fera  un  assez  grand  contraste 
avec  Mme  de  Longueville.  Tout  le  monde  me  demande  la  suite  de  la 
vie  de  la  belle  dame,  au  lieu  de  cela  on  aura  de  la  métaphysique.  (2) 

Ce  livre  ou  plutôt  cette  édition  nouvelle  d'an  ancien  livre  ranimera- 

(1)  Où  habiiaient  alors  Odilon  Barrot  et  Barthélémy  Saint-Hilaire. 

(2)  Le  volume  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  paru  en  1853. 
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telle  l'orage  qu'excitent  d'ordinaire  mes  ouvrages  philosophiques  ? 
Nous  verrons.  J'ai  pris  de  grandes  précautions.  Mais  que  peut  la 
sagesse  contre  l'intolérance?  Elle  peut  au  moins  s'en  moquer,  etc'est 
bien  ce  que  je  ferai,  pourvu  que  j'aye  pour  moi  les  bons  juges.  C'est 
là  le  difficile,  et  je  n'ai  pas  de  trop  bons  pressentissemens  à  cet  égard. 
Adieu,  ou  plutôt  à  revoir,  car  vous  m'avez  promis  une  petite  visite 
cet  été.  Mille  tendresses.' 

V.  Cousin. 

IX 

Je  suis  confus,  ma  très  chère  amie,  de  vous  répondre  si  tard, 
si  je  ne  vous  savais  tranquille  et  pleine  d'indulgence  pour  un 
pauvre  diable  d'auteur,  toujours  tout  près  d'accoucher,  et 
n'accouchant  pas,  et  dans  les  dernières  douleurs  de  l'enfante- 
ment. Je  vous  ai  envoyé,  et  j'espère  que  vous  avez  reçu,  la 
seule  chose  lisible  de  mon  livre  :  un  morceau  sur  les  arts  en 
France,  qui  a  eu  ici  un  succès  très  grand  mais  bien  mélangé. 
J'ai  eu  pour  moi  les  dévots,  et  contre  moi  tout  ce  qui  préfère  le 
plaisir  des  yeux  à  celui  de  l'âme,  je  divise  les  peintres  et  les 
sculpteurs.  Attendez  un  peu,  et  je  pourrai  bien  réunir  bientôt 
tout  le  monde  contre  moi,  les  dévots  et  les  philosophes,  les  uns 
qui  trouveront  que  je  ne  vais  pas  assez  loin,  les  autres  que  je 
vais  trop  loin.  Mais  laissons  là  toutes  ces  vanités. 

Je  suis  charmé  et  touché  de  l'occupation  que  vous  vous  êtes 
donnée,  de  copier  les  lettres  de  Mme  votre  mère.  Plus  on  avance 
dans  la  vie,  plus  on  revient  avec  douceur  sur  le  passé  !  Vous 
devriez  bien  fouiller  aussi  dans  vos  papiers  de  famille,  et  recueillir 

les  pièces  intéressantes.  Les ont  toujours  fourni  de  braves 

officiers.  Avez-vous  des  portraits  de  quelques-uns  d'eux, 
hommes  ou  femmes  °  Pour  moi,  vous  le  savez,  j'aime  infiniment 
les  portraits.  A  propos  de  portraits,  vous  m'en  devez  un  ; 
songez- v  ;  il  me  tient  à  cœur,  et  à  ce  titre  vous  me  le  devez, 
ma  chère.  Je  ne  comprends  pas  qu'on  ne  désire  pas  avoir 
souvent  sous  les  veux  ceU3  qu'on  ;i  aimés,  et  un  jour  je  vous 
ferai  l'affront  de  vous  envoyer  <lr  moi  quelque  odieuse  litho- 
graphie. 

\   revoir,  Dites-moi  si  les  forces  vous  reviennent...  Pour  moi, 
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je  serai  libre  dans  Sou  10  jours,  et  je  prendrai  quelques  vacan- 
ces. Je  vous  quitte  pour  corriger  mes  dernières  épreuves.  Mille 
tendresses  de  cœur. 

V.  Cousin. 

27  juin. 


Je  pars  demain  pour  Londres,  et  je  vous  écris  aujourd'hui  un 
petit  mot  pour  vous  le  dire,  et  vous  prier  de  ne  pas  venir  à 
Paris  avant  le  10  août,  car  je  n'y  serais  pas  et  je  prendrais  cela 
pour  un  tort  mauvais  tour.  Je  tais  remettre  mon  livre  à  votre 
portier  et  le  charge  de  h;  faire  remettre  à  votre  homme  d'affai- 
res. Lisez-moi,  et  considérez  surtout  l'ensemble  et  l'esprit 
général.  Il  me  semble  que  c'est  une  nourriture  capable  de  forti- 
fier et  d'élever  lame.  Que  dites-vous  de  cet  excès  de  modestie  ? 

...A  mon  retour,  ou  plutôt  à  votre  première  visite,  je  vous 
remettrai  nia  lithographie,  et  je  choisirai  parmi  les  vôtres  celle 
qui  me  conviendra  le  mieux,  et  vous  vous  doutez  bien  du  temps 
que  je  préfère  à  tous  les  autres.  Il  me  semble  qu'il  est  bien 
temps  de  nous  faire  quelques  cadeaux  de  tendresse. 

Gomme  il  n'est  pas  question  pour  vous  de  rien  publier,  il  n'y 
a  que  de  l'avantage  à  tous  égards  et  pour  vous  de  l'agrément  à 
recueillir  les  papiers  qui  se  rapportent  à  votre  famille.  Ne  brûlez 
rien  :  vous  ne  savez  pas  qu'il  n'y  a  pas  de  document  inutile. 
Débrouillez,  classez;  voilà  tout.  Tout  au  plus  quelques  notes. 
Si  votre  bonne  mère  vivait  encore,  je  lui  ferais  ma  cour  en  lui 
offrant  le  portrait  gravi'  d'un  X...  au  xvn°  siècle.  Je  vous  le 
montrerai  la  première  fois  que  vous  viendrez  me  voir. 

Adieu,  ou  plutôt  à  revoir,  ma  très  chère,  car  j'espère  bien  que 
la  Manche  ne  me  dévorera  pas  et  se  contentera  de  me  donner  le 
mal  de  mer.  A  vous. 

V.  Cousin. 

Ce  14,  jeudi,  juillet  53. 

XI 

Me  voici  de  retour,  nia  très  chère,  fatigué  au  dernier  point, 
mais  vivant  encore  malgré  le  mal  de  mer  et  l'accablement  qui 
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en  est  la  suite.  Mandez-moi,  pour  m§  délasser,  que  vous  allez 
bien,  et  que  vous  viendrez  bientôt  à  Paris.  Je  n'en  bouge  plus 
que  pour  des  courses  à  droite  et  à  gauche.  J'ai  été  ravi  de 
l'Angleterre,  et  de  cet  esprit  public  admirable.  Trop  de  révo- 
lutions l'ont  éteint  chez  nous.  Je  vous  rapporte  la  paix,  au 
moins  pour  quelque  temps,  et  c'est  beaucoup.  Mais  j'allais 
oublier  mon  livre.  Vous  l'avez  reçu,  et  vous  l'avez  lu.  Y  avez- 
vous  trouvé  quelque  chose  contre  la  religion?  Il  me  semble 
qu'on  m'épargne  assez  de  ce  côté  là,  et  qu'il  y  a  un  peu  de 
mieux  dans  les  dispositions  de  certaines  gens  à  mon  égard.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  du  gouvernement.  Il  est  furieux  de  mon  humble 
préface  et  de  ma  fidélité  à  la  monarchie  constitutionnelle.  Il 
faut  qu'il  en  prenne  son  parti.  Je  suis  trop  vieux  pour  changer. 

Quand  vous  viendrez,  ne  manquez  pas  de  m'apporter  le  plus 
beau  portrait  que  vous  pourrez  trouver  de  votre  chère  personne, 
Je  l'attends  impatiemment. 

Bien  à  vous, 

V.  Cousin. 

10  août  53. 

XI 

J'ai  fait,  ma  très  chère,  une  petite  course  qui  m'a  forcé  de  ne 
pas  vous  répondre  aussi  vite  que  je  l'aurais  désiré.  Il  me  semble 
que  maintenant  la  chaleur  ne  peut  vous  tourmenter,  car,  certes, 
elle  n'est  pas  grande,  et  si  elle  seule  vous  retenait,  j'ai  l'espoir 
de  vous  voir  bientôt  à  Paris.  Là,  nous  causerons  amicalement 
de  bien  des  choses  que  j'ai  peu  de  goût  à  confier  à  la  poste. 

Au  moment  où  je  me  vantais  à  vous  d'être  cette  fois  moins 
mal  traité  par  les  théologiens,  je  recevais  un  long  article  de 
Y  Univers  religieux  qui  était  fort  propre  à  m'ôter  toute  illusion. 
Il  me  semble  impossible  de  pousser  plus  loin  l'injustice.  Je 
doute  que  cet  article  me  fasse  grand  mal  dans  le  public  pour 
lequel  j'écris,  où  la  piété  et  l'esprit  d'ordre  ne  sont  pas  consi- 
dérés comme  incompatibles  avec  l'esprit  libéral  el  une  philoso- 
phie honnête.  Après  tout,  je  vous  dirai  que  ce  livre  a  fait  toul 
seul  si  bien  son  chemin  que  voilà  toute  l'édition  épuisée,  et 
qu'il    en   faut  faire    une  nouvelle.   J'y  travaille   avec  soin  pour 
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taire  de  ce  livre  mon  testament,  car  je  m'affaiblis  et  ne  recom- 
mencerai pas  un  autre  ouvrage  de  ce  genre.  Je  veux  surtout 
améliorer  la  première  partie  par  une  foule  de  petites  correc- 
tions de  détail  dans  l'intérêt  de  la  plus  grande  clarté.  Ma 
prétention,  je  vous  l'ai  dit,  est  qu'un  père  de  famille  chrétien, 
mais  raisonnable  ne  craigne  pas  de  mettre  ces  leçons  entre  les 
mains  de  ses  enfants .  J'ai  la  conviction  que  loin  de  détruire  le 
sentiment  chrétien  elles  l'affermissent,  en  lui  donnant  pour 
auxiliaire  la  philosophie.  Je  n'ai  jamais  voulu  diviser  les  forces 
de  l'àme,  mais  les  unir,  et  les  faire  concourir  à  un  grand  but, 
l'élévation  du  caractère.  Mais  excusez,  je  vous  prie,  ce  bavar- 
dage d'auteur,  et  parlons  de  votre  portrait. 

Vous  m'en  devez  un  et  excellent.  Prenez- vous  y  comme  il 
vous  plaira.  Je  ne  veux  pas  de  portraits  qui  vous  fassent 
paraître  dure.  J'ai  vu  chez  vous,  il  y  a  longtemps,  une  assez 
bonne  miniature,  sur  laquelle,  je  crois,  on  avait  fait  des  litho- 
graphies que  je  vois  encore.  Je  négligeai  d'en  prendre  une, 
trouvant  l'original  bien  préférable.  Je  suis  puni  de  ma  fatuité. 
Mais  vous  devez  avoir  encore  de  tes  lithographies  où  vous  étiez 
représentée  presque  au  moment  de  votre  mariage  et  dans  le 
costume  du  temps,  avec  vos  cheveux  noirs  et  vos  yeux  bleus 
qui  n'avaient  pas  la  moindre  dureté,  je  vous  assure.  Vous 
voyez  que  ma  mémoire  est  assez   bonne.  Vous  savez  d'où  elle 

vient. 

J'attends  que  votre  première  lettre  me  dise  le  jour  de  votre 
arrivée;.  Soignez-vous  bien,  et  croyez-moi  bien  à  vous. 

V.  C. 
Dimanche,  4  septembre  53. 

XIII 

Je  m'empresse,  ma  très  chère,  de  vous  remercier  de  votre 
gracieuse  complaisance  !  Pendant  une  petite  absence  que  j'ai 
faite,  avant-hier,  une  dame  est  venue  m' apporter  votre  cher 
portrait.  Si  cette  dame  est  Mme  de  H....  grondez-la  un  peu  de 
n'avoir  pas  laissé  son  adresse  et  de  m'avoir  mis  dans  l'impos- 
sibilité d'aller  la  remercier;  surtout,  soyez  assez  bonne  pour 
Vous  charger  de  mes  remerciements  auprès  d'elle. 
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J'ai  été  charmé  de  votre  portrait  ;  et,  à  ne  vous  rien  cacher, 
ce  qui  autrefois  avait  scandalisé  ma  pudeur  et  ma  jalousie,  est 
aujourd'hui  ce  qui  m'a  plu  davantage,  et  je  ne  regrette  aucun 
fichu,  fût-il  de  dentelle  !  J'étais  fou.  Mais  quelle  charmante 
folie,  inspirée  par  l'amour  jeune,  sincère,  honnête  ! 

Hélas!  quand  reviendront  de  semblables  moments  ! 
Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m'arrête? 
Ai-je  passé  le  temps  d'aimer? 

Maintenant,  dites-moi,  je  vous  prie,  quel  était  ce  portrait 
dont  vous  me  parliez,  qui  vous  donnait  uu  air  dur  ?  Gela  n'est 
pas  possible.  H  n'y  a  pas  de  peintre  et  de  graveur  qui  ait  été 
assez  sot  pour  ôter  à  vos  yeux  bleus  leur  douceur  attrayante. 
Ce  portrait  est  peut-être  postérieur  à  celui  que  vous  m'avez 
adressé  ;  dans  ce  cas,  il  aurait  aussi  son  prix  à  mes  yeux,  et 
un  prix  particulier,  parce  qu'il  se  rapprocherait  davantage  du 
temps  où  je  vous  ai  connue.  Mais  celui-là,  il  faut  que  vous  nie 
l'apportiez  vous-même,  et  en  retour  je  vous  donnerai,  avec  ma 
triste  ligure,  la  nouvelle  édition  de  mon  livre  à  laquelle  je  tra- 
vaille avec  ardeur.  Il  y  aura  mille  petites  corrections  de  style, 
et  un  appendice  où  je  rendrai  compte  des  Sept  Sacrements  de 
Poussin,  que  je  viens  de  voir  en  Angleterre,  et  signalerai  un 
tableau  ignoré  de  ce  chef  admirable  de  l'Ecole  Française. 

Adieu,  merci  mille  fois.  J'ai  beaucoup  reçu  et  je  demande 
encore. 

V.  c. 

Jeudi  matin,  22  sept.  53. 

XIV 

Voilà  la  plus  sotte  propriétaire  du  monde  de  vous  empêcher 
de  revenir,  et  me  voilà  menacé  de  ne  pas  vous  voir  demain,  s'il 
faut  un  escalier  neuf,  que  cette  stupide  créature  fait  faire  pen- 
dant l'hiver,  trouvant  sans  doute  que  l'été  est  moins  propre  à 
bâtir.  Cependant,  outre  mon  désir  permanent  de  causer  avec 
vous,j'ai  un  autre  inotil' encore  de  pester  contre  votre  proprié' 
taire,  c'esl  qu'assurément  vous  m'apporterez  le  bienheureux 
Volume  que   vous   avez   découvert,   et   que   je    meurs  d'envie  de 
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Tavoir  entre  mes  mains.  Je  commencerai  par  le  purifier,  avec 
toutes  les  cérémonies  d'usage,  des  attouchements  de  M.  Lenor- 
mand  (si  c'est  celui  de  Mme  Récamier)  ;  et  cela  fait,  je  lirai  reli- 
gieusement. 

...  Songez  que  si  vous  tardez,  je  prends  le  chemin  de  fer  et 
tombe  à  L ,  non  pas,  hélas,  comme  autrefois,  mais  en  bar- 
bouilleur de  papier  qui  cherche  les  éléments  d'une  note  curieuse 
et  nouvelle  à  quelque  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

J'ai  là  sous  ma  main,  pour  vous  le  remettre,  un  exemplaire 
de  la  seconde  édition  de  mon  livre,  sur  laquelle  j'ai  condensé 
tout  ce  que  j'ai  de  forces.  C'est  mon  dernier  mot.  Je  désire  bien 
que  vous  puissiez  le  lire  avec  l'attention  sévère  de  l'amitié. 
Dois-je  vous  l'envoyer,  ou  dois-je  vous  attendre? 

Mes  tendresses  accoutumées. 

V.  Cousin. 

Mardi  22  novembre. 

XV 

Eh  bien,  ma  chère,  vous  ne  venez  pas.  Je  niVn  console  un 
peu  par  le  mauvais  froid  qu'il  l'ait  à  Paris,  cl  l'inlluenza  qui  y 
règne.  Même  à ,  soignez-vous  bien,  et  Iniles-vous  une  atmo- 
sphère chaude  et  douce... 

A  propos,  savez-vous  que  M.  l'archevêque  de  Paris  a  fait 
l'éloge  de  mon  livre  en  pleine  chaire  chrétienne,  et  que,  quel- 
ques jours  après,  le  Journal  des  Débats  contenait  un  nouveau 
passage  de  ma  nouvelle  édition  sur  l'alliance  de  la  religion 
chrétienne  el  de  la  philosophie,  en  sorte  (pie  les  choses  vont 
assez  bien  de  ce  côté,  et  que  voilà  déjà  une  fusion  fort  utile. 
D'un  autre  côté,  Y  Univers  continue  ses  injures,  qui  me  convien- 
nent beaucoup  à  côté  des  politesses  de  l'archevêque,  et  un  petit 
journal  dévot,  Y  Ami  de  la  Religion,  fait  sur  mon  compte  un 
article  où  il  me  félicite  et  me  gronde,  et  déclare  qu'il  va  se 
mettre  en  prière  pour  que  ma  conversion  s'achève.  Hélas  !  elle 
n'ira  pas  plus  loin,  cl  je  reste  tel  que  je  suis. 

Mandez-moi  ce  que  vous  comptez  faire,  et  croyez  à  mes  plus 
tendres  sentiments. 

Y.  Cousin. 

Dimanche  12  déc.  53. 

H) 
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XVI 


...  Je  suis  charmé  que  vous  soyez  à 

Restez-y  quelque  temps,  et  faites  quelque  chose  pour  ces 
étouffements  que  je  n'aime  pas.  Votre  médecin  a  dû  vous  pres- 
crire un  régime  et  des  remèdes.  Je  ne  suis  pas  comme  Molière 
à  l'endroit  de  la  médecine  :  elle  ne  peut  pas  grand'chose,  mais 
elle  peut  quelque  chose,  et  quelque  chose  c'est  beaucoup.  Cou- 
chez-vous de  bonne  heure  et  levez-vous  tard.  Ecrivez-moi  de 
temps  en  temps,  donnez-moi  bien  des  détails  sur  vous,  et 
croyez  bien  que  personne  ne  vous  est  plus  attaché  que  moi. 

Je  me  donne  un  peu  de  congé  du  côté  de  la  philosophie,  et 
je  rentre  pour  cet  hiver  dans  le  xvn°  siècle  et  les  dames  de  ce 
siècle.  Je  songe  à  reprendre  mon  commerce  avec  Mme  de  Lon- 
gueville,  et  je  vais  d'abord,  pour  me  remettre  en  goût,  écrire 
quelques  pages  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  une  de  ses 
amies. 

Soignez-vous  et  aimez-moi  toujours  un  peu. 

V.  Cousin. 
Mercredi  21  déc.  53. 

XVII 

Votre  silence,  ma  très  chère  amie,  m'afflige  et  m'inquiète.  Je 
suis  allé  à  votre  porte  savoir  de  vos  nouvelles.  Votre  maison 
est  pleine  d'ouvriers,  et  il  ne  faut  pas  songer  à  l'habiter  d'ici  à 
quelques  mois.  Restez  doucement  où  vous  êtes,  bien  soignée  et 
bien  aimée.  Votre  concierge  m'a  dit  que  votre  femme  de  chambre 
avait  eu  des  nouvelles  de  vous,  et  que  ces  nouvelles  devaient 
être  bonnes,  puisque  cette  femme  n'en  avait  rien  dit.  Il  paraît  à 
la  tranquillité  générale  que  j'ai  tort  de  m'alarmer,  mais  c'est  un 
tort  pour  lequel  vous  ne  m'arraelierez  pas  les  yeux. 

Je  désire  que  vous  puissiez  [n'écrire  deux  lignes.  Si  cela  vous 

fatigue,  priez  Mlle  N de   vous  suppléer.    Je  désirerais  être 

pleinement   e|    entinv ni    rassuré    sur  votre   disposition  à  un 

peu  d'étouffement.  l^lle  me  dirait  aussi  où  demeure  maintenant 
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votre  fils,  car  je  suis  impatient  de  remettre  entre  ses  mains  le 
précieux  manuscrit. 

Je  finis  pour  ne  pas  trop  vous  fatiguer,  et  je  vous  renouvelle, 
avec  mes  vœux  pour  votre  santé,  l'expression  de  ma  vieille 
tendresse. 

V.  Cousin. 

9  janvier  1854. 

XVIII 

Vous  pouvez  croire,  ma  très  chère  amie,  avec  quelle  joye  j'ai 
revu  votre  écriture.  Je  remercie  Dieu  de  votre  retour  à  la  vie 
et  je  puis  vous  dire  que  j'aime  mieux  me  passer  quelque  temps 
d(3  vos  lettres,  si  elles  vous  coûtent  le  moindre  effort  et  mettent 
en  péril  votre  entier  rétablissement.  Du  moins  ne  m'écrivez  que 
deux  ou  trois  lignes.  Ce  sera  beaucoup  pour  moi  si  elles  me 
disent  que  vous  allez  mieux.  Je  ne  vous  écris  pas  plus  souvent 
pour  ne  pas  vous  induire  en  tentative  de  me  répondre. 

Puisque  vous  désirez  que  je  vous  dise  un  mot  de  mes  tra- 
vaux, je  vous  dirai  qu'ayant  donné  Tannée  dernière  à  la  philo- 
sophie, j'ai  l'intention  de  consacrer  celle-ci  à  la  littérature  et  à 
.Mme  de  Longueville.  C'est  pour  elle  que  je  m'occupe  de  Mme  de 
Salilc,  sa  confidente  et  son  amie  dans  la  dernière  moitié  de  sa 
vie.  Et  puis,  comme  vous  avez  pu  vous  en  apercevoir,  si  vous 
avez  lu  ce  que  je  vous  ai  adressé,  Mme  de  Sablé  est  un  cadre  où 
je  lais  entrer  bien  des  choses  et  des  personnes  qui  touchent  à 
la  daine  de  mes  pensées,  par  exemple,  La  Rochefoucauld,  ses 
Maximes  et  ses  Mémoires,  deux  ouvrages  de  la  plus  haute 
importance.  Vous  avez  sous  les  yeux  les  trois  premières  par- 
ties. Reste  à  l'aire  les  deux  dernières  que  je  tâcherai  de  renfer- 
mer dans  un  seul  article. 

Tout  cela  irait  assez  bien  si  j'avais  plus  de  forces  et  si  les 
yeux  ne  me  manquaient  pas.  Au  lieu  de  faire  des  projets  litté- 
raires et  des  livres  de  philosophie,  je  ferais  bien  mieux  d'ap- 
prendre à  vieillir,  et  à  me  résigner  à  toutes  les  incommodités 
de  l'âge.  Pour  vous,  vous  ferez  souffrir,  mais  n'exercez  pas  trop 
votre  talent,  je  vous  prie;  laissez-vous  soigner,  laissez-vous 
ranimer  par  ce  beau  soleil,  et  cette  douce  température  qui  vient 
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tout  exprès   pour  vous.   Je   suis  vos  progrès  avec    le  cœurd  un 
ami. 

Bien  à  vous. 

V.  Cousin. 

Ce  15  mars  1855. 

XIX 

J'ai  eu  grand  plaisir,  ma  très  chère  amie,  à  m 'entretenir  avec 
Mlle  C...  de  vous,  de  vos  souffrances  et  de  votre  admirable  rési- 
gnation. Mais  j'aimerais  bien  ne  pas  tant  vous  admirer  et  me 
réduire  à  vous  aimer  seulement.  J'ai  remis  à  la  bonne  Demoi" 
selle  une  lithographie  que  l'on  a  faite  il  y  a  une  douzaine  d'an- 
nées, et  en  la  voyant  vous  trouverez  que  je  m'entends  fort  bien 
en  marché,  donnant  le  portrait  d'un  philosophe  déjà  grisonnant 
pour  celui  d'uue  charmante  jeune  femme. 

Dans  quelques  jours,  je  vous  enverrai  un  quatrième  et  dernier 
article  sur  Mme  de  Sablé,  ou  plutôt  sur  Mme  de  Longueville, 
car  vous  n'avez  pu  vous  tromper  sur  mes  intentions,  vous  qui 
connaissez  la  fidélité  obstinée  de  mes  affections.  C'est  Mme  de 
Longueville  et  avec  elle  la  société  du  grand  siècle  qui  m'inté- 
resse et  que  je  veux  peindre  ;  Mme  de  Sablé  est  une  introduc- 
trice parfaite  ;  elle  ouvre  pour  moi  cette  charmante  galerie,  mais 
elle  n'est  pas  du  tout  la  galerie.  Faites  un  peu  attention  à  la 
sœur  de  Condé  au  milieu  de  la  tempête  contre  Port-Royal  et 
surtout  au  sein  de  ses  chagrins  domestiques. 

Je  m'arrête  pour  ne  pas  vous  fatiguer,  et  vous  renouvelle 
toutes  mes  tendresses. 

Bien  à  vous. 

V.  Cousin. 

Dimanche. 


Cette  lettre  clôt  ce  *[in-  nous  avons  pu  appendre  des  relations 
de  Cousin  avec  son  Inconnue. 

Félix  Chambon. 


LES  ORIGINES  MATERNELLES 

De  Victor  Hugo  (1) 


On  a  beau  avoir  fait  dans  la  vie  d'un  grand  homme  une  abon- 
dante moisson  de  documents  nouveaux  et  inédits,  on  laisse  tou- 
jours derrière  soi  un  peu  de  neuf  à  glaner.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
au  biographe  le  plus  minutieux  et,  malgré  tout,  le  mieux  averti 
de  Victor  Hugo.  Je  m'étonne  même  que  M.  Edmond  Biré  qui 
habite  Nantes  ait  été  si  peu  et  si  mal  informé,  quand  il  écrivit 
son  Victor  Hugo  avant  1*30,  sur  les  origines  maternelles  du 
grand  poète.  Sans  avoir  un  flair  exceptionnel,  après  uneenquête 
sérieuse  et  bien  conduite,  il  lui  eût  été  facile  de  mettre  la  main 
sur  les  documents  originaux  qu#  servent  de  base  à  cet  article. 
Cela  lui  eût  procuré  le  plaisir  de  relever  quelques  erreurs  de 
plus  dans  le  Victor  Hugo  raconté,  et  cela  lui  eût  évité  du  môme 
coup  le  désagrément  d'en  commettre  lui-même  quelques-unes  — 
Ce  qui  est  toujours  fâcheux  sous  la  plume  d'un  redresseur  de 
torts  et  d'un  coupeur  de  fils  en  quatre. 

On  a  dit,  et  c'est  mon  opinion,  que  la  plupart  des  grands  poètes 
sont  avant  tout  les  fils  de  leurs  mères.  Etant  donné  le  rôle 
immense  joué  par  Victor  Hugo  dans  la  littérature  du  xix"  siècle, 
il  nie  parut  intéressant  de  rechercher  la  part  des  dons  qu'il 
avait  reçus  en  naissant  du  côté  maternel,  et  c'est  pourquoi 
je  me  mis  en  quête  des  origines  de  Sophie  Trebuchet,  sa 
mère. 


(DOii  s'occupe  beaucoup  en  ce  moment  des  origines  paternelles  de 
Victor  Hugo,  et  M  Gaston  Deschamps  s'est  fait  l'écho  des  derniers  bruits 
qui  s'y  rapportenl  'ans  sa  Vie  littéraire  »  du  Temps.  Mais  des  origines 
maternelles  du  grand  poète,  personne  n'en  dit.  mot  et  ne  paraît  en  avoir 
cure.  Il  me  semble  pourtant  qu'elles  ont  leur  intérêt  comme  les  autres 
En  ce  qui  concerne  Victor  Hugo,  elles  en  ont  même  davantage  à  mon 
avis  ;  c'est  pour  cela  que  je  reproduis  ici  l'article  que  j';ii  publié  dans  la 
R(u  h;  /Unit-  du  !•">  février  1908,  à  propos  du  centenaire  du  poète. 
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I 


Sur  Sophie  Trebuchet  on  ne  savait  rien  jusqu'ici  ou  pas  grand' 
chose.  On  savait  seulement  qu'elle  était  fille  d'un  «  armateur 
nantais  »  nommé  Jean-François  Trebuchet  et  d'une  demoiselle 
Renée-Louise  Le  Normand.  Encore  ignorait-on  leur  lieu  d'ori- 
gine et  la  qualité  de  leurs  pères  et  mères. 

Des  actes  de  baptême  et  de  mariage  que  m'a  très  obligeam- 
ment communiqués  M.  Paul  Bellamy,  greffier  en  chef  du  tribu- 
nal civil  de  Nantes,  il  appert  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  ori- 
ginaires de  cette  ville. 

Jean-François  Trebuchet  était  natif  d'Auverné,  petit  bourg 
de  l'arrondissement  de  Ghâteaubriant  ;  Renée-Louise  Le  Nor- 
mand était  native  de  Saint-Fiacre,  petite*  commune  sise  à  trois 
lieues  de  Nantes  sur  un  coteau  qui  domine  le  cours  de  la  Sèvre 
ei  delà  Moine,  et  dont  le  vin  blanc  n'a  d'égal,  au  pays  nantais, 
que  le  muscadet  de  Yertou  et  de  Ghâteau-Thébaud.  L'église  de 
Saint-Fiacre,  qu'on  vient  justement  de  rebâtir  et  dont  le  clocher 
de  granit  a  la  forme  d'une  tiare,  fut  fondée  par  les  seigneurs  de 
Goulaine  qui  avaient  en  cette  paroisse  leur  juridiction  des 
Cléons,  laquelle  dépendait  du  marquisat  de  Goulaine.  C'est 
même  à  cette  circonstance  que  Mlle  René-Louise  Le  Normand 
dut  d'y  naître  le  28  août  1878  (1),  son  père  René-Pierre  Le 
Normand,  sieur  du  Buisson,  étant  procureur  fiscal  du  marquisat 
de  Goulaine,  en  même  temps  que  sénéchal  de  juridiction  en 
Château-Thébaud,  alloué  de  la  juridiction  de  Bougon  en  Couè- 

(1)  Paroisse  Saint-Fiacre. 

Le  vingt-neuvième  jour  d'août  1748,  a  été  baptisé  Renée  Louise,  fille  de 
M.  René-Pierre  Le  Normand,  sieur  du  Buisson,  procureur  fiscal  du  mar- 
quisat de  Goulaine,  la  demoiselle  Renée-Pélagie  Brevet,  son  épouse.  L'en- 
fant née  du  jour  d'hier.  Ont  été  parrain  Mc  Louis  Mourain,  sieur  de  Mont 
martre,  procureur  au  présidial  de  Nantes,  et  marraine,  demoiselle  Jeanne 
Vilaine,  femme  du  sieur  Mathuria  Chedron,  oncle  et  tante  de  reniant. 
Baptisée  par  Messire  Charles  Brevet,  prêtre,  vicaire  chapelain  de  l'église 
oatnédrale  de  Nantes,  cousin  de  L'enfant.  Lesquels  parrain  et  marraine 
ont  ligné  les  présentes.  Signé  ;iu  registre.  Mourain,.  leanne  Vilaine,  Louise 
Le  Normand,  la  Mignaut,  Jacquette  Démon,  Anne  Bahuau,  J.  Guillo! 
reotenr  de  Sain!  Fiacre,  Le  Normand,  Massé,  Merlet,  Garreau,  T.  Brevet 
prêtre,  vicaire  Chapelain  do  l'église  de  Nantes. 
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ron,  procureur  fiscal  de  plusieurs  autres  juridictions  et  procu- 
reur au  siège  présidial  et  comté  de  Nantes. 

Ce  Le  Normand  était,  comme  on  voit,  un  gros  personnage. 
Cependant  il  n'était  pas  de  noblesse  et  il  n'avait  pris  le  titre  de 
sieur  du  Buissonquepourse  distinguer  de  ses  frères  qui  signaient 
Le  Normand  de  la  Noë  et  Le  Normand  du  Pàti. 

Marié  deux  fois,  il  avait  eu  d'un  premier  lit  trois  garçons  et 
une  fille  que  nous  retrouverons  plus  loin,  et  du  second  Renée- 
Louise  Le  Normand  et  René-Pierre  Le  Normand  qui  devint 
procureur  au  Parlement  de  Bretagne  et  épousa,  comme  tel,  le 
19  novembre  1779,  Marie-Thérèse  Rousseau,  fille  d'un  notaire 
et  procureur  au  marquisat  de  la  Galissonnière.  Ce  n'étaient  pas 
du  reste,  les  seuls  hommes  de  loi  de  la  famille.  Le  procureur 
fiscal  du  marquisat  de  Goulaine  avait  pour  beaux-frères 
M0  Pouponneau  et  M°  Mourain  ses  collègues  au  présidial  de 
Nantes  (1),  et  pour  cousin  germain  Etienne-Joseph  Garreau, 
avocat  au  Parlement.  J'ajoute  qu'il  était  lié  avec  Me  Louis- 
Maurice  Trebuchet,  avocat  à  Nantes,  et  que  ce  fut  par  le  canal 
de  ce  dernier  que  Jean-François  Trebuchet,  son  frère,  épousa 
Renée-Louise  Le  Normand  du  Buisson. 

Ce  mariage  fut  célébré  en  l'église  paroissiale  de  Saint-Fiacre 
te  22   septembre  1767  (2).  Aussitôt  après,  les  nouveaux  époux 

(1)  Le  présidial  de  Nantes  était  composée  d'un  sénéchal  ou  président 
présidial,  d'un  alloilé-lieutenant-général,  d*un  juge  criminel,  d'un  lieute- 
tenant  civil  et  criminel,  de  dix  conseils,  de  deux  avocats  du  roi,  de  deux 
greffiers  civils  et  d'un  greffier  criminel,  d'un  premier  et  d'un  second  huis- 
sier. Il  y  .- 1 \  .-lit  ;i  Nantes,  on  1770,  51  procureurs  au  présidial.  Cette  charge 
correspondait  à  celle  des  avoués  d'aujourd'hui. 

(2)  Paroisse  Saint-Fiacre. 

L'an  1767  le  22  septembre  par  nous  Louis- François  Leloup,  prostré, 
seigneur  de  Chateau-Thébaud,  la  Poinmeraie-sur-Scvre,  ont  été  admis  à 
la  bénédiction  nuptiale  : 

Jean-FraïK.ois-Trebuchet,  capitaine  de  navire,  majeur,  fils  de  feu  sieur 
Jean  Trebuchet  et  de  demoiselle  Françoise  Louvigné,  natif  de  la  paroisse 
d'Auverné,  en  ce  diocèse  il). 

Et  demoiselle  Renée  Louise  Le  Normand,  native  de  cette  paroisse  et 
domiciliée  depuis  nombre  d'années  en  celle  de  Saint-Laurent,  de  Nantes, 
fille  mineure  de  M'  René-Pierre  Le  Normand,  sénéchal  de  juridiction  en 
Château-Thébaud,  alloué  de  la  juridiction  de  Bougon-en  Couëron,  procu- 
reur fiscal  de  plusieurs  autres  juridictions  et  procureur  au  siège  présidial 
et  comté  de  Nantes,  et  de  feue  demoiselle  Renée-Pélagie  Brevet;  aux  fins 

(1)  Jean  Trebuchet  et  François  Louvigné  s'étaient  mariés  à  Auverné  le 
ltî  octobre  1708. 
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s'établirent  à  Nantes  où  ils  habitèrent  tour  à  tour  la  rue  des 
Carmélites,  la  rue  Saint-Laurent,  la  place  Saint-Pierre  et  la 
Haute-Grand'rue,  proche  la  cathédrale,  et  sur  la  paroisse  de 
Saint-Laurent  dont  l'église,  aujourd'hui  disparue  s'élevait  au 
bout  de  l'impasse  de  ce  nom. 

C'est  dans  la  Haute-Grand'rue  que,  le  19  juin  1772,  naquit 
Sophie-Françoise  Trebuchet,  mère  de  Victor  Hugo,  dont  voici 
l'acte  de  baptême  : 

Le  19  juin  1772  a  été  baptisée  dans  l'église  paroissiale  de  Saint- 
Laurent  de  Nantes  par  nous  recteur  soussigné  :  Sophie  Françoise 
née  de  ce  matin  à  cinq  heures  en  cette  paroisse,  Haute  Grande  Rue, 
fille  de  noble  homme  Jean- François  Trebuchet,  capitaine  de  navire, 
et  de  dame  Renée-Louise  Le  Normand,  son  épouse.  Ont  été  parrain 
noble  homme  René  Le  Normand,  fils  oncle  maternel  de  l'enfant,  et 
marraine  demoiselle  Renée  Françoise  Robin,  cousine  germaine  de 
l'enfant  du  côté  paternel,  lesquels  signent  avec  nous,  le  père  absent.., 

Le  père  absent  !  Notre  capitaine  de  navire  était  donc  en  mer 
quand  sa  fille  vint  au  monde.  Cela  lui  arriva  trois  ou  quatre 
fois  dans  l'espace  de  douze  ans  durant  lesquels  sa  femme  lui 
donna  trois  filles  et  quatre  garçons  (1).  La  dernière  fois  qu'il 
revint  à  Nantes,  ce  fut  pour  assister  coup  sur  coup  à  la  nais- 

de  dispenses,  d'ailliances  accordées  par  M.  l'abbé  de  la  Tullaye,  vicaire 
général  de  ce  diocèse,  le  31  août  dernier,  aux  paroisses  d'Auverné  le  15 
du  courant,  signées  Lemetayer  vicaire,  et  de  Saint-Laurent  de  Nantes, 
le  20,  signées  Gallouin,  recteur,  qui  permet  au  recteur  de  cette  paroisse  ou 
à  tous  autres  de  procéder  au  dit  mariage,  qui  a  été  célébré  en  présence  et 
du  consentement  dudit  sieur  Le  Normand  du  Buisson,  frère  de  l'épousée, 
du  sieur  Louis- Morice  Trebuchet.  frère  de  l'époux,  Louis-Morice  Trebu- 
chet de  la  Boulais,  son  neveu,  Mc  Pierre  Poupon neau.  procureur  au  pré- 
sidial  de  Nantes,  oncle  de  la  mariée  à  cause  de  demoiselle  Louise  Le  Nor- 
mand, son  épouse,  et  autres  parents  et  amis  soussignés.  . 

(1)  Savoir  :  Renée-Rose,  née  le  7  juillet  1768  ; 

Madeleine-Françoise,  née  le  16  novembre  1769  ; 

Sophie-Françoise,  née  le  19  juin  1772; 

Jean -Louis,  né  le  30  octobre  1773  ; 

Auguste,  né  le  7  mai  1775  ; 

Charles-Marie,  né  le  5  juillet  1777, 

et  Etienne-Constant,  né  le  21  juillet  1780. 
M.  Edmond  Biré.  contrairement  au  Victor  Hugo  raconta,  prétend  que 
la  mère  du  poète  eut  trois  sœurs  et  non  doux.  Maigre1  toutes  nos  recber 
cben  sur  [ea  registres  de  la  paroisse  de  Saint-Laurent,  nous  n'avons  pu 
trouver  trace  <lc  la  naissance  de  Marguerite  Trebuchel  qui  n'aurait  pu 
rentrai]  monde  qu'entre  Madeleine  et  Sophie  ou  entre  Charles-Marie  el 
Etienne  Constant 
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sauce  de  son  septième  enfant  et  à  la  mort  de  sa  femme  que  ses 
couches  successives  avaient  épuisée.  Etienne-Constant  Trebu- 
cliet  était  né  le  21  juillet  1780  ;  le  13  août  suivant,  sa  mère 
mourait  dans  la  trente-deuxième  année  de  son  âge. 

J'aurais  voulu  découvrir  le  dossier  maritime  du  grand-père 
maternel  de  Victor  Hugo,  mais  il  ne  figure  même  pas  sur  les 
tables  de  la  Chambre  de  commerce  de  Nantes,  en  sorte  que  pour 
parler  de  lui  nous  sommes  réduits  aux  conjectures  (1).  Cepen- 
dant il  est  à  peu  près  certain  qu'il  n'était  pas  armateur  et  qu'il 
faisait  pour  le  compte  d'autrui  le  commerce  de  Guinée,  comme 
on  disait  alors  pour  désigner  la  traite  des  nègres,  car  à  la  fin 
du  xviii6  siècle  les  armements  de  la  place  de  Nantes  pour  la 
Guinée  étaient  aussi  considérables  que  ceux  de  toutes  les  autres 
places  du  royaume,  et  Ton  estime  à  deux  cents  le  nombre  des 
armateurs  nantais  qui  faisaient  ce  honteux  commerce.  C'est  de 
la  que  datent  les  fortunes  scandaleuses  dont  témoignent  encore 
les  maisons  magnifiques  qui  bordent  la  Fosse  et  les  deux  rives 
de  l'île  Feydeau.  11  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  que  le  com- 
merce de  «  bois  d'ébène  »  fut  aussi  lucratif  qu'il  le  paraissait. 
D'abord  le  prix  des  esclaves  était  parfois  assez  élevé  ;  les  nègres 
qui  étaient  dans  toute  la  vigueur  la  force  et  de  l'âge  —  de 
seize  à  trente  ans  —  étaient  vendus  aux  îles  françaises  de  l'Amé- 
rique depuis  100  pistoles  jusqu'à  1.500  livres.  Ensuite  il  était 
rare  qu'il  ne  mourût  pas  quelques  nègres  pendant  la  route  de 
Guinée  à  l'Amérique,  et  il  suffisait  d'une  petite  épidémie  pour 
perdre  le  bénéfice  de  toute  une  cargaison. 

Quelle  fortune  réalisa  Jean-François  Trebuchet  comme  capi- 
taine au  long  cours  ?  Je  ne  saurais  le  dire  au  juste,  mais  il  de- 
vait être  dans  une  belle  situation  quand  il  épousa  Renée-Louise 
Le  Normand,  car  le  procureur  au  présidial  de  Nantes  n'aurail 
pas  donné  sa  fille  à  un  vulgaire  capitaine  de  cabotage,  et  nous 
savons  que  tous  les  enfants  Trebuchet  furent  bien  dotés. 

Il 

Cependant  la  Révolution  était  venue,  qui  avait  ébranlé  le 
erédit  général  et  ruiné  une  foule  de  gens  à  Nantes. 

(1)  Voir  à  ce  sujet  le  post-scriptum  de  cet  article. 
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S'il  faut  en  croire  le  témoin  de  Victor  Hugo,  sa  mère,  qui 
avait  vingt  et  un  ans  en  1793  et  non  seize,  comme  il  le  dit, 
aurait  épousé  la  cause  des  Vendéens  du  Bocage  et  se  serait 
faite  brigande,  comme  Mme  de  Bonchamps  et  Mme  de  La  Ro- 
chejaquelein.  Je  ne  voudrais  pas,  à  défaut  de  documents  con- 
tradictoires, donner  un  démenti  formel  au  témoin  de  Victor 
Hugo,  mais  j'ai  quelques  raisons  de  douter  de  l'exactitude  de 
son  récit.  Il  nous  dit  pour  commencer  que  Sophie  n'était  qu'à 
moitié  dans  les  idées  de  son  père,  ce  qui  signifie  qu'elle  n'était 
pas  aussi  royaliste  et  aussi  catholique  que  lui,  et  pour  finir, 
quand  elle  se  marie  quelques  ?nnées  après,  pour  justifier  son 
mariage  purement  civil,  il  ajoute  que  «  la  mariée  tenait  médio- 
crement à  la  bénédiction  du  curé.  » 

Drôle  de  Vendéenne,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Eh  bien,  moi,  j'ai  comme  idée  que  Sophie  Trebuchet  ne 
quitta  pas  Nantes  pendant  la  Révolution  ou  que,  si  elle  le 
quitta,  ce  fut  pour  vivre  tranquillement  avec  ses  frères  et  sœurs 
et  sa  demi-tante  maternelle,  Rose  Le  Normand  du  Buisson, 
dans  une  maison  de  campagne  que  son  père  avait  achetée  en 
Saint-Herblain,  près  de  la  Hérissière. 

Qui  sait  même  si  ce  ne  fut  pas  à  Saint-Herblain  qu'elle  fit  la 
connaissance  du  capitaine  Hugo?  Léopold-Sigisbert  Hugo,  qui, 
pour  mieux  prouver  son  républicanisme,  avait  remplacé  ses 
noms  de  baptême  par  le  prénom  révolutionnaire  de  Brutus, 
avait  été  envoyé  dans  l'Ouest,  en  1793,  et  remplissait  en  1794 
et  1795,  les  fonctions  de  grellier  dans  une  commission  militaire 
qui  siégeait  au  château  d'Aux,  nommé  aussi  la  Hibaudière,  et 
était  présidée  par  Simon,  second  chef  du  bataillon  de  l'Union, 
dont  Hugo  était  adjudant- major.  Cette  commission  militaire 
n'était  pas  tendre  aux  royalistes  :  en  quelques  mois,  elle  jugea, 
condamna  et  fit  passer  par  les  armes  un  certain  nombre  de 
paysans  de  Bouguenais,  sans  parler  des  femmes  suspectes 
qu'elle  renvoya  pour  une  raison  ou  pour  une  autre  devant  le 
tribunal  révolutionnaire  de  Carrier. 

Du  ohâteau  d'Aux  à  Saint-Herblain,  il  n'y  a  guère  que  la 
traversée  <l<i  la  Loire.  Les  pouvoirs  de  la  commission  militaire 
dont  Hugo  faisail  partie  s'étendaient-ils  aux  deux  rives  <lu 
fleuve?  Je  n'oserais  l'affirmer,  mais  il  est  possible  que  les  Tre- 
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buchet  aient  été  dénoncés  comme  royalistes  par  quelque  bon 
patriote  et  que  l'adjudant-major  soit  entré  à  cette  occasion  en 
rapports  avec  eux.  Il  est  possible  encore  qu'il  ait  fait  la  ren- 
contre de  Sophie  Trebuchet  sur  la  route  de  Saint-Herblain  à 
Nantes,  quand  les  affaires  criminelles  de  sa  commission  l'ap- 
pelaient dans  cette  ville.  Toujours  est-il  qu'il  fut  pris  à  ses 
charmes. 

a  Elle  était  petite,  mignonne,  des  mains  et  des  pieds  d'en- 
fant, dit  Victor  Hugo  ;  elle  avait  quelques  traces  de  petite 
vérole,  mais  qui  disparaissaient  dans  l'extrême  iinesse  de  sa 
physionomie  et  dans  son  regard  intelligent.  »  Voilà  pour  le 
physique;  au  moral,  «  elle  avait  cette  indépendance  d'esprit  et 
cette  personnalité  décidée  des  filles  sans  mère,  obligées  d'être 
femmes  plus  tôt  que  les  autres  (1)  ». 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que,  malgré  son  royalisme,  elle  ait 
plu  au  capitaine  Hugo  et  que  celui-ci,  au  bout  de  quelque  temps, 
;iit  demandé  sa  main.  Mais  le  père  de  Sophie  ne  se  montrait 
pas  favorable  à  ce  mariage,  et  Victor  Hugo  nous  apprend  que 
notre  adjudant-major  eut  recourra  Pierre  Foucher,  autre  Nan- 
tais qu'il  avait  rencontré  en  1790  à  Paris,  au  conseil  de  guerre 
dont  lui-même  était  rapporteur,  pour  vaincre  la  résistance  du 
capitaine  de  navire. 

«  Pendant  qu'il  rapportait  à  Paris  les  procès  des  autres,  son 
procès  à  lui  se  jugeait  à  Nantes.  L'armateur  hésitait  fort  adon- 
ner sa  fille  à  un  militaire  obligé  de  courir  le  monde  et  de  lais- 
ser  sa  femme  seule  ou  de  la  traîner  sur  les  routes.  11  objectait 
encore  les  opinions  du  major  qui  seraient  une  contradiction 
dans  la  famille  et  qui  pourraient  devenir  une  brouille  dans  le 
ménage.  Mais  il  n'y  a  pas  de  meilleur  avocat  que  l'amour,  et 
Sophie  plaida  si  bien  que  le  mariage  fui  arrêté  (2).  » 

Victor  Hugo  aurait  mieux  fait  de  dire  que  le  meilleur  avocat 
de  son  père  dans  la  circonstance  fut  la  mort  de  Jean-François 
Trebuchet.  Car,  bien  que  je  n'aie  pu  découvrir  son  acte  de 
décèe,  il  esi  certain  que  le  capitaine  de  navire  avait  quitté  ce 
monde  quand  eut  lieu  le  mariage  de  sa  fille,  Cela  résulte  des 
affiches  mêmes  de  ce  mariage  dont  la  teneur  suit  : 

(1)  Victor  Hngo  racon'è,  t.  I, 

(2)  Victor  Huijo  raconté,  t.  I. 
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Du  13  brumaire  an  VI  de  la  République  française. 

Il  y  a  promesse  de  mariage 

Entre  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo,  adjudant-major  du  T'1'  ba- 
taillon de  la  20°  demi-brigade,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  fils  de  Joseph 
Hugot  [sic)  et  de  Jeanne-Marguerite  Michaud.  natif  de  la  ci-devant 
paroisse  Saint  Evre-Ville- Vieille,  de  la  commune  de  Nancy,  dépar- 
tement de  la  Meurthe  et  domicilié  en  celle  de  Paris,  département  de 
la  Seine,  IXe  arrondissement,  d'une  part, 

Et  Sophie-Françoise  Trebuchet.  rentière,  âgée  de  vingt  cinq  ans, 
fille  de  feu  Jean-François  Trebuchet  et  Renée-Louise  Le  Normand, 
native  de  la  ci-devant  paroisse  Saint-Laurent  de  cette  commune  et  y 
domiciliée,  section  de  l'Humanité,  rue  Maupertuis  (1),  d'autre  part, 

Publié  et  affiché  les  dits  jours  et  an  (2). 

Cet  acte  que  je  donne  ici  pour  la  première  fois  rectifie  de 
lui-môme  trois  erreurs  plus  ou  moins  graves  que  M.  Edmond 
Biré  a  commises  en  acceptant  comme  exacte  la  version  du 
témoin  de  Victor  Hugo.  Il  établit  :  1°  que  le  mariage  de  Sophie 
Trebuchet  eut  lieu  non  pas  en  1796,  mais  à  la  fin  de  1797  ; 
2°  que  son  père  était  mort  lors  de  la  publication  de  ses  bans  ; 
3°  que,  lorsqu'elle  se  rendit  à  Paris  pour  la  célébration  de  son 
mariage,  s'il  l'accompagna,  comme  le  dit  l'auteur  du  Victor 
Hugo  raconté,  ce  ne  fut  que  du  haut  du  ciel. 

\  part  cela,  comme  dit  l'autre,  le  reste  est  peut-être  vrai  !... 

III 

N'ayant  pas  entrepris  l'histoire  des  jeunes  époux,  je  ne  les 
suivrai  pas  dans  leurs  pérégrinations  militaires  à  travers  la 
France  et  l'Espagne,  pas  plus  que  je  ne  raconterai  les  causes  de 
leur  brouille  et  de  leur  séparation.  On  sait  que  la  mère  de  Vic- 
tor-Hugo mourut  à   Paris  le  27  juin   1821  (3),  et  que  son  père 

(i)  Ancienne  rue  des  Carmélites,  débaptisée  à  la  Révolution. 

(2)  Extrait  des  registres  des  publications  de  mariages  de  l'an  VI.  con- 
servés au  greffe  de  Nantes. 

(3)  Voici  la  teneur  de  s<m  acte  de  décès  : 

27  juin  1821.  XI'  arrondissement. 

Décès  de  Sophie-Françoise  Trebuchet,  âgé  de  45  ans  (elle  en  avait  19), 
née  ;'i  Nantes,  décédé  dans  sa  demeure,  rue  de  Mézières  :  n"  10.  femme  de 
Joaepb  Léonard-Sigisberl  Hugo,  maréchal  de  camp. 

Témoin  :  A  bel  Hugo,  officier  en  non-activité,  22  ans,  même  demeure, 
fils. 
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qui  s'était  retiré  à  Blois,  et  remarié,  mourut  à  sou  tour  le  2(J 
janvier  1828  (1)  au  domicile  d'Abel  Hugo,  son  fils,  rue  Mon- 
sieur, n°  9.  Mais,  à  présent  que  nous  sommes  fixés  sur  ses  ori- 
gines maternelles,  je  vais  essayer,  comme  je  l'ai  dit  au  début 
de  cet  article,  de  déterminer  la  part  des  dons  qu'il  reçut  en 
naissant  du  côté  des  Le  Normand  du  Buisson. 

Et  d'abord,  il  faut  que  je  tranche  définitivement  une  ques- 
tion qui  préoccupe  depuis  longtemps  tous  ceux  qui  étudient 
l'histoire  des  commencements  de  la  Révolution  en  Bretagne. 

Il  y  a  quelques  années,  parlant  du  pamphlétaire  d'occa- 
sion qu'avait  été  Volney  en  1788,  je  m'élevais  de  toutes  mes 
forces  contre  la  légende  que  M.  Barthélémy  Pocquet  avait 
accréditée  de  bonne  foi  dans  un  de  ses  livres  (2)  et  qui  repré- 
sentait l'auteur  de  la  Sentinelle  du  Peuple  comme  ayant 
joué  à  Rennes  le  rôle  «  d'agent  supérieur  et  distingué  »  des 
ministres  Necker  et  Brienne. 

Je  savais  déjà  que  Volney  était  allié  à  l;i  famille  maternelle 
de  Victor  Hugo  et  qu'en  cette  qualité  il  avait  offert  à  la  mère 
du  poète  de  lui  léguer,  sous  la  Restauration,  son  siège  de  pair 
de  France.  Mais  j'étais  à  cent  lieues  de  penserque  Victor  Hugo 
et  Volney  étaient  cousins  du  deux  au  trois,  comme  on  dit  chez 
nous,  par  René-Pierre  Le  Normand  du  Buisson,  procureur  au 
présidial  de  Nantes  et  par  son  fils,  le  procureur  au  Parlement 
de  Rennes. 

Si  je  l'avais  su,  au  lieu  de  m'évertuer  à  établir  que  Volney 
était  trop  fier  de  sa  nature  et  trop  indépendant  (h;  son  carac- 
tère pour  s'être  vendu  jamais  à  un  ministre  quelconque,  j'aurais 
dit  à  M.  Barthélémy  Pocquet  :  Ne  cherchons  plus  les  raisons 
qui  amenèrent   Volney  à  Rennes  en  1788  et  ne  nous   étonnons 


(1)  Voici  la  teneur  de  l'acte  mortuaire  du  général  Hugo  : 

29  janvier  1828, 

Décès  de  Joseph-Léonard-Sigisbert,  comte  Hugo,  54  ans,  né  à  Nancy, 
lieutenant  général  des  armées  du  Roi,  chevalier  de  Saint-Louis,  officier 
de  la  Légion  d'honneur,  commandeur  de  l'ordre  royal  de  Naples,  demeu- 
rant à  Blois,  décédé  rue  Monsieur,  n"  9,  veuf  en  première  noces  de  So- 
phie-Françoise  Trebuehet,  époux  en  deuxièmes  nocesde  Marie-Catherine- 
Cécile  Thomasis  Sactonis. 

Témoins  :  Abel.  comte  Hugo,  30  ans,  9,  rue  Monsieur,  Victor-Marie, 
baron  Hugo,  25  ans,  tous  deux  fils. 

(2)  Les  origines  de  la  Révolution  en  Bretagne,  t.  II. 
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plus  que  la  Sentinelle  du  peuple  fut  si  documentée  et  frappa 
si  juste.  L'homme  qui  avait  attiré  Volney  à  Rennes  au  mo- 
ment des  troubles,  celui  qui  lui  mit  à  la  main  la  plume  de  la 
Sentinelle  du  peuple  ne  fut  autre,  évidemment  que  le  procu- 
reur au  Parlement  de  Bretagne.  Il  n'y  avait  qu'un  homme  de 
loi  qui  pût  le  documenter  de  la  sorte,  et  ce  procureur  était  déjà 
d'opinion  si  libérale,  qu'en  1796  il  devint  juge  au  tribunal  civil 
de  Nantes  (1). 

Voilà  donc  ce  point  d'histoire  enfin  éclairci.  Quant  aux  ori- 
gines de  Victor-Hugo,  pas  n'est  besoin  de  mettre  des  lunettes 
pour  voir  qu'il  était  moins  Lorrain  que  Breton  et  plus  Nantais 
que  Bisontin.  «  On  est,  disait  Vigny,  du  pays  où  l'on  est  né  et 
où  l'on  a  remué  dans  son  premier  berceau  ».  Sans  doute,  mais 
on  est  bien  davantage  encore  du  pays  de  son  père  et  de  sa 
mère,  quand  on  n'a  fait  que  traverser  le  coin  de  terre  où  l'on  a 
vu  le  jour.  Eh  bien,  si  Victor  Hugo  qui  connaissait  à  peine 
Besançon,  sa  ville  natale,  avait  hérité  de  son  père  le  culte  de 
Napoléon,  l'amour  de  la  gloire,  le  sens  des  choses  épiques  et 
ces  mouvements  généreux  du  cœur  qui,  à  vingt  ans,  le  faisaient 
s'apitoyer  sur  le  Dernier  jour  dun  condamné  et  toute  sa  vie  le 
portèrent  au-devant  des  proscrits  et  des  vaincus,  il  tenait  cer 
tainement  des  Trebuchet  et  des  Le  Normand,  c'est-à-dire  du 
sang  maternel,  les  merveilleuses  qualités  d'esprit  et  d'imagi- 
nation, sans  parler  du  tempérament  de  plaideur  et  de  l'entente 
des  affaires,  qui  ont  fait  de  lui  le  poète  le  plus  grandiloquent 
de  son  siècle,  en  même  temps  que  l'homme  le  plus  pratique,  le 
plus  ordonné,  disons  le  mot,  le  plus  soigneux  de  ses  intérêts. 

Du  reste,  un  jour  que  je  dînais  chez  lui,  et  Dieu  sait  si  j'é- 
f;iis  fin-  ce  jour-là  !  —  il  nie  dit,  en  apprenant  que  j'étais  du 
paya  de  sa  mère,  que  c'était  son  pays  de  prédilection.  Il  se 
souvenait  à  ce  moment,  s'il  l'avait  jamais  oublié,  que  la  terre 
de  Bretagne  lui  avait  donné  les  trois  créatures  de  Dieu  qu'il 
avait  le  plus  aimées  en  ce  monde  :  sa  mère,  sa  femme,  et  la 
belle  Mme  Drouet  qui,  après  avoir  été  la  muse  de  son  âge  mûr 
devint  la  boue  amie  rk  m  verte   vieillesse,  Je  laisse  de   côté 

<1)  Le  Normand  habitait,  es  l nts.  place  cfa  Palais,  â  Rennes.  C'est 
dire  qu'il  était  aux  premières  Logea  du  théâtre  des  événements.  (Rensei- 
gnement fourni  par  un  almanacb  do  temps  Imprimé  ohez  vatar.) 
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les  deux  hommes  de  génie  qui  eurent  le  plus  d'influence  sur 
son  imagination  et  sur  son  âme,  à  savoir  Chateaubriand  et 
Lamennais. 

Peut-être  se  souvenait-il  aussi,  quand  il  me  parlait  de  la 
sorte,  des  heures  charmantes  qu'il  passa  dans  sa  jeunesse,  au 
bord  de  la  Loire,  dans  la  maison  de  campagne  de  son  grand- 
père,  à  Saint-Herblain,  et  de  son  cousin  germain,  le  poète 
Ad.  Trebuchet,  à  qui  il  ne  manqua  pour  arriver  à  la  réputation 
que  de  vivre  à  Paris,  et  qui,  de  1823  à  1825,  publia  dans  une 
revue  nantaise  intitulée  le  Lycée  amoricain  deux  fragments  de 
X Enéide,  traduits  en  vers  par  Victor  Hugo,  que  recueillit  qua- 
rante ans  après  le  témoin  de  sa  vie  (1)...  Qui  sait  même,  car 
nous  portons  toujoui  s  en  nous  les  images  dont  fut  amusée  no- 
tre enfance  —  qui  sait  si,  lorsque  le  poète  des  Travailleurs  de 
la  mer,  s'établit  «i  (iuernesey,  après  le  Deux-décembre,  il  n'a- 
vait pas  dans  les  yeux  les  voiles  des  bateaux  de  son  grand-père 
qui  avait  toute  sa  vie  et  même  après  sa  mort,  sillonné  la 
«  grande  bleue  »  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  avait  gfejdé  un  tendre  souvenir  de 
Nantes,  cette  ville  le  lui  a  bien  rendu  depuis.  Elle  a  donné  son 
nom  à  une  voie  magnifique  qui  relie  les  bords  de  la  Sèvre  à 
ceux  de  la  Loire.  11  n'est  pas  jusqu'au  nom  de  Trébuche!  qui  ne 
soit  porté  encore,  comme  pour  perpétuer  la  mémoire  de  sa 
mère,  parune  maison  de  Saint-Fiacre,  par  des  moulins  à  vent 
du  côté  de  Saint-lleblain  et  à  Nantes,  même  par  deux  bons 
vieux  qui  achèvent  de  mourir    en  pauvres  honteux   dans    une 


(l)La  preuve,  d'ailleurs,  qu'il  était  parfaitement  instruit  deses  origines 
maternelles,  c'est  quîl  signa  la  version  première  de  Bug-Jargal  du  pseu- 
donyme de  Victor  d'Aitrcriu'i/,  pays  natal  de  son  grand-père. 

Je  ne  sais  pas  s'il  revint  à  Nantes  avant  l'année  1836,  date  où  il  visita 
cette  ville  avec  Mme  Droaet,  au  retonr  <l'un  voyage  en  Bretagne,  mais  je 
sais  que  Mme  Victor  Hugo  y  vint  en  1835  avec  son  père,  sa  lille  Léopol- 
dineet...  Sainte-Beuve,  lors  du  mariage  de  Victor  Pavie  qui  fut  célébré 
i  Angers  à  la  lin  de  juillet.  Pierre  Foucher,  dans  une  lettre  à  sa  sœur, 
Mme  Asseline,  datée  de  Nantes  du  3  août  1835,  lui  dit:  «  ...  Mais  le  point 
le  plus  saillant  pour  Adèle  de  notre  court  séjour  à  Nantes  a  été  la  décou- 
verte qu'elle  a  faite  de  toutes  une  nichée  de  tantes  et  de  cousines  par  les 
Hugo  dans  le  couvent  des  Ih'sulincs  où  je  l'ai  conduite.  Elle  a  trouvé  là  la 
sœur  et  la  tante  de  Mme  Hugo  (sa  belle-mère)  plus  la  fille  et  la  petite- 
Blle  du  frère  de  la  même...  »  (Cf.  Victor  Hikju  intime  par  Alfred 
Asseline.) 
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mansarde  de  la  place  de  la  Bourse.  La  maison  Trebuchet  a 
Saint-Fiacre  sert  aujourd'hui  d'école,  les  moulins  à  veut  de 
Saint-Herblain  tournent  je  ne  sais  pour  qui  ;  quant  aux  deux 
vieillards  en  question,  je  sais,  pour  avoir  vu  leurs  papiers  de 
famille,  qu'ils  sont  les  arrière-cousins  de  Victor  Hugo. 

Léon  Skché. 

P.  S.  —Cet  article  était  écrit,  quand  l'idée  me  vint  de  con- 
sulter les  archives  de  la  marine  à  Nantes.  Voici  les  renseigne- 
ments que  j'y  ai  trouvés  sur  le  grand-père  maternel  de  Victor- 
Hugo,  grâce  à  la  complaisance  de  M.  Louis  Bronkhorst,  chef 
du  secrétariat,  lequel  est  apparenté  par  sa  mère  aux  Tre- 
buchet. 

Jean-François  Trebuchet,  né  en  1730,  débuta  comme  matelot, 
à  l'âge  de  dix-huit  ans,  chez  M.  de  Seigne,  à  Nantes. 

Du  10  avril  1749  au  27  mars  1750,  il  fit  trois  voyages  comme 
pilotin  sur  le  Philibert  et  le  Thiercelin,  appartenant  à  la  Com- 
pagnie des  Indes. 

En  1765,  nommé  lieutenant  de  la  Nouvelle-Société. 

Le  3  janvier  1767,  reçu  capitaine  à  l'Amirauté  de  Nantes, 
avec  dispense  d'un  voyage. 

Il  commanda  alors  la  Sèfre  et  la  Duchesse-de-Duras .  ap- 
partenant à  M.  Louis  Droûin,  armateur  à  Nantes. 

Ce  dernier  navire,  qui  faisait  le  commerce  de  Guinée,  fut 
pris  par  les  Anglais  en  1779.  Mais  Jean-P'rançois  Trebuchet  ne 
!<■  commandait  plus  depuis  1776,  époque  à  laquelle,  faute  d'un 
registre-matricule  disparu  des  archives  de  la  marine  de  Nantes 
on  perd  sa  trace.  Cependant,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ait  été 
capitaine  de  navire  jusqu'en  1780,  puisqu'il  est  encore  désigné 
comme  tel  sur  l'acte  de  décès  de  sa  femme.  Mais  à  partir  de 
1785,  il  ne  ligure  plus  sur  la  liste  des  capitaines  de  l'Amirauté 
de  Nantes,  ce  qui  me  laisse  croire  qu'il  cessa  de  voyager  peu 
de  temps  après  son  veuvage 

L.-S. 
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(Lettres  inédites) 

'homme    politique:   diplomatie;    folies   d'amour;    ami;    ennemi 
vengeance  ;  la  catastrophe  ;  les  responsabilités;  repentir. 


On  reconnaît  assez  généralement  que  l'auteur  des  Mémoires 
d'Outre-Tombe  se  rappelle  bien  les  faits  et  les  consigne  avec 
exactitude  dans  ses  récits.  Quant  aux  impressions  lointaines, 
Sainte-Beuve  remarque  qu'il  leur  substitue,  sans  le  vouloir,  des 
impressions  de  fraîche  date.  Et,  en  guise  de  preuve,  le  critique 
ajoute  :  «  ceux  qui  ont  eu  entre  les  mains  des  lettres  de  lui, 
datées  de  ces  temps  anciens  et  dans  lesquelles  il  racontait  ce 
qu'il  sentait  alors,  ont  pu  comparer  ce  qu'il  y  disait  avec  ce 
qu'il  a  dit  depuis  dans  ses  mémoires  ;  rien  ne  se  ressemble 
moins.  Je  n'en  indiquerai  qu'un  tout  petit  exemple.  »  Suivent 
deux  lignes  détachées  d'une  lettre  qui  porte  la  date  du  G  no- 
vembre 1802. 

liSt-il  étonnant  que,  rédigés  en  1837,  les  souvenirs  de  181)2 
se  soient  libérés  du  mouvement  d'humeur  causé  par  une  chute 
faite  en  escaladant  la  fontaine  de  Vaucluse  ? 

Le  genre  des  Mémoires  permet  certes,  mais  ne  promet  pas 
invariablement  une  telle  précision. 

Seule,  la  correspondance  se  nourrit  de  tels  détails,  et,  seule, 
elle  en  garantit  l'authenticité.  Confidentes  des  sensations  ac- 
tuelles,  il  est  clair  que  les  lettres  de  Chateaubriand  seraient, 
au  récit  plus  distant  et  plus  composé  des  Mémoires,  un  complé- 
ment, un  commentaire,  un  contrôle,  et  parfois,  bien  rarement, 
un  correctif  et  une  contrepartie  du  plus  vif  intérêt.  D'autant 
qu'il  y  a  de  longues  périodes  pendant  lesquelles  disparaît 
«  l'histoire  de  ses  sentiments  intimes  et  de  sa  vie  pri- 
vée. »  Quand  cette  histoire  reparait,  minutieusement  racontée, 

(1)  Reproduction  interdite. 
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c'est  grâce  tantôt  aux  correspondances  qui  lui  furent  rendues, 
et  tantôt  aux  notes  de  voyage  prises  en  vue  des  Mémoires. 

«  Il  n'y  a  pas  de  biographie  plus  exacte  que  le  journal  d'un 
voyageur  qui  décrit  jour  par  jour  ce  qu'il  lui  arrive  de  voir  ou 
d'imaginer  en  route.  » 

C'est  Villemain  qui  ledit,  à  propos  de  V Itinéraire,  et  il  ajoute 
aussitôt  «  qu'on  ne  saurait,  après  cette  première  façon  de  la 
main  du  maître,  rien  hasarder  sur  un  tel  sujet.  »  On  n'oserait 
non  plus  rien  hasarder  pour  remplir  certaines  lacunes  de  la  vie 
privée  dans  les  Mémoires  cT  Outre-Tombe,  si  ce  n'est  avec  les 
textes  mêmes  que  regrettait  Sainte-Beuve,  textes  «  de  première 
façon  »  et  «  de  la  main  du  maître  » ,  c'est-à-dire  avec  les  let- 
tres du  grand  écrivain. 

Grâce  donc  à  ces  pages  «  actuelles  »,  familières,  confiden- 
tielles, la  suite  delà  vie  privée  sera  rétablie  d'une  manière  très 
agréable  !  l'homme  reparaîtra  sous  la  politique  ;  et  ce  sera 
tout  profit  pour  lui  comme  pour  nous  ;  car  le  secret  du  charme 
non  évanoui,  dans  son  œuvre,  c'est  ce  qu'il  y  a  mis  de  lui-même, 
c'est  sa  personnalité  perpétuellement  mêlée  à  ses  écrits,  c'est 
l'homme  avec  sa  nature  frémissante  et  sa  vie  contrastée,  lui, 
avec  sa  noblesse  de  caractère  et  ses  bizarreries  d'humeur,  lui, 
avec  ses  rêveries,  ses  désirs,  ses  mobilités,  ses  colères  et  ses 
passions. 

Ses  lettres  le  montreront  dans  la  poésie  de  ces  mélangea  et 
de  ces  contrastes  ;  elle  nous  révéleront  quelque  chose  de  ses 
soins  et  de  ses  soucis  journaliers  :  attitude  politique,  échanges  de 
politesse,  embarras  d'argent,  causes  de  ses  dettes  principales, 
rapports  de  parfait  galant  homme  avec  ses  créanciers,  sacrifi- 
ces en  faveur  de  l'hospice  fondé  par  Aime  de  Chataubriand, 
admiration  témoignée  avec  délicatesse  aux  vraies  artistes,  ami- 
tiés anciennes  et  nouvelles,  part  des  uns  et  des  autres  à  me- 
sure que  passent  les  années, 

Le  savant  éditeur  des  Mémoires  (T Outre-Tombe  (édition 
Garnier),  m'écrivait  un  jour,  à  propos  de  Chateaubriand,  de 
Joubertetde  Fontanes  :  «Je préfère  les  mémoires  à  l'histoire 
ri  les  lettres  aux  mémoires.  »  Sainte-Beuve  aurait  contresigné 
cette  déclaration  d'un  émule  en  érudition  littéraire,  lui  qui  re- 
prochait à  Chateaubriand  de  n'avoir  pas  redemandé  à  ses  let- 
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très  de  vieille  date,  ses  impressions  originales.  Les  lettres  aux- 
quelles pensait  le  critique  sont  celles  que  Chateaubriand  écrivit 
à  Fontanes,  de  1798  à  1804,  et  que  la  fille  du  poète  avait  con- 
fiées à  Sainte-Beuve,  en  môme  temps  que  les  œuvres  dont  il 
s'était  constitué  a  l'éditeur  empressé  ».  Elles  furent  publiées  il 
y  a  quelques  années  (1),  dans  leur  intégrité  et  leur  suite  ;  et  je 
ne  crois  pas  qu'on  puisse  se  faire  une  idée  plus  exacte  de  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme  qu'en  lisant  cette  corres- 
pondance de  jeunesse.  La  partie  des  Mémoires  qui  ressuscite 
ces  mêmes  années  n'est  pas  plus  intéressante  ;  peut-être  même 
l'est-elle  moins  que  ces  simples  missives  griffonnées  à  Lon- 
dres, à  Paris,  à  Home,  par  l'émigré,  par  l'apologiste,  par  le 
secrétaire  d'ambassade,  et  restées  telles  qu'elles,  sans  une 
seule  retouche. 

Aujourd'hui  je  voudrais  suppléer  aux  oublis  ou  aux  raccourcis 
des  Mémoires,  pour  la  période  qui  s'ouvre  à  la  fin  de  la  guerre 
d'Espagne.  La  narration  «  d'Outre-Tombe  »  ne  va  pas  sans  des 
lacunes  assez  notables;  et,  par  une»  excessive  lassitude  de  soi, 
comme  aussi  par  un  progressif  sentiment  du  néant  terrestre, 
l'auteur  s'arrête  brusquement  en  1833.  Il  avait  encore  à  vivre 
«  le  long  espace  de  quinze  ans.  » 

A  la  suppression  des  dernières  années  «  ce  quelque  chose 
d'unique  qu'est  le  livre  des  Mémoires  ■  gagne  en  régularité  des 
proportions,  péripéties  des  événements  et  vivacité  des  tableaux. 
Tout  y  est  vivant,  rapide,  enlevé.  C'est  un  *  poème  »  :  rien  n'y 
devait  traîner.  Et,  en  effet,  l'intérèts'y  soutient  et  s'y  renouvelle  à 
chacune  des  scènes  etdes  crises  qui  marquent  les  diverses  parties 
de  l'ouvrage  —  alors  que.  nécessairement,  il  eût  langui  avec  la 
fin  monotone  d'une  vieillesse  qui  s'acheminait  péniblement  au 
tenue. 

Poème  à  part,  il  y  aura  charme  et  grand  charme  à  suivre 
connue  dans  l'intimité  et  à  écouter,  parlant  à  voix  basse, 
l'homme  que  fut  Chateaubriand  :  triste  et  ennuyé  toujours, 
niais,  au  soir  de  sa  vie,  progressivement  apaisé,  docile  enfin  I 
la  religion  et  chrétien  pratiquant,  sensible  et  fidèle  à  l'amitié 
comme  dans  sa  jeunesse. 

(1)  Chautaubriand,  sa  femme  ei  Mi  «mis.  chez  Garsier. 
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L'amitié  fut  une  des  lois  de  sa  nature  ;  elle  lui  tint  s<<  Du- 
rable et  douce  compagnie  jusqu'à  la  mort,  jusqu'à  la  tombe  du 
Grand-Bé.  Et,  de  se  voir  lentement  dépérir,  se  courber  et 
tomber,  la  religion  le  consola  en  relevant  et  appliquant  son 
regard  aux  perspectives  infinies  —  la  religion,  unique  espé- 
rance, seule  adoration  de  son  âme  que  tout  lassait  ici-bas. 

A  ses  lettres  familières  seront  mêlées  celles  de  Mme  de  Cha- 
teaubriand :  le  plaisir  que  ces  dernières  feront  au  lecteur  pourra 
différer  beaucoup  ;  mais  dans  la  variété  de  l'un  et  de  l'autre 
genre,  ce  plaisir  ne  sera  pas  moindre,  et  pas  moindre  non  plus 
la  valeur  documentaire  ;  car  ces  lettres  émanent  du  témoin  le 
plus  intime  et  le  plus  sincère,  comme  le  plus  éveillé  et  le  plus 
pénétrant. 

I 

Chateaubriand  venait  d'expédier  aux  rois  et  aux  ministres 
la  nouvelle  de  l'heureuse  lin  de  la  guerre  Avec  quel  sentiment 
de  lierté  patriotique  et  de  légitime  orgueil  il  dut  apposer  sa 
signature  au  bas  de  ces  communications  qui  constataient  le 
triomphe  de  «  sa  »  politique  !  11  était  donc  l'homme  des  réa- 
lités aussi  bien  que  l'homme  des  rêves,  et,  pour  avoir  été 
retardée  par  les  événements,  la  réponse  de  l'écrivain  à  l'éter- 
nelle raillerie  des  gens  d'affaires  «  buses  diplomatiques  »,  contre 
les  gens  de  lettres,  n'en  était  pas  moins  péremptoire. 

Son  bonheur  ne  fut  pas  sans  mélange,  et  il  devait  ('Ire  de 
courte  durée. 

A  la  réception  de  la  dépêche'  datée,  du  1er  octobre,  il  avait 
couru  au  Château  et  il  avait  été  accueilli  avec  une  froideur 
marquée.  Ni  le  Roi,  ni  Monsieur,  ni  la  duchesse  d'Angoulême 
ii  avaient  daigné  lui  accorder  la  faveur  d'un  sourire,  et  pas 
môme  l'honneur  d'un  regard. 

Le  dimanche,  5  octobre,  il  retourna  avec  le  conseil  faire  la 
cour  à  la  famille  royale.  La  fille  de  Louis  XVI  dit  un  mot  gra- 
cieux à  chacun  des  ministres  ;  elle  affecta  de  n'adresser  pas  la 
parole  au  ministre  des  affaires  étrangères  ;  et  c'était  celui-là 
précisément  qui  avait  droil  à  de  particulières  félicitations.  L'in- 
justice, "ii  pourrait  dire  l'injure  (l'une  pareille  exception  n'a  pas 
besoin  d'être  soulignée,    (le  dédommagement   lui  vint  que    lt,s 
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diverses  cours,  sauf  les  cours  ennemies  d'Angleterre  et  d'Au- 
triche, lui  accordèrent,  avec  des  félicitations  solennelles,  les 
plus  hautes  distinctions.  Tordre  de  Saint-André,  Tordre  de 
l'Aigle-Noir,  Tordre  de  la  Toison-d'Or,  Tordre  de  TAnnon- 
ciade,  etc.  Villèle,  moins  bien  partagé,  s'en  montra  froissé  à 
l'excès,  et  Louis  XVIII  épousa  la  querelle  du  Président  avec  une 
vivacité  qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes.  Ce  fut  toute  une 
affaire,  dite  des  «  ordres  »,  ou  des  «  cordons  »,  ou  des 
«  rubans  »  ;  elle  faillit  devenir  grave. 

Et  Chateaubriand,  à  propos  de  ces  «  lacets  de  cour  »,  de 
ces  «  bandeaux  de  soie  »,  «  zone  bleue  sur  la  poitrine  »,  rap- 
pelait, non  sans  ironie,  l'affaire  du  tabouret  qui  donna  lieu  à  la 
Fronde, 

Le  texte  de  ses  lettres  aux  rois  et  aux  ministres  n'a  pas  été 
inséré  dans  le  Congrès  de  Vérone.  Voici  Tune  de  ces  dépêches, 
adressée  à  M.  le  comte  de  Monlezun  : 

Paris,  le  8  octobre  1823. 

Monsieur  le  comte,  je  m'empresse  de  vous  annoncer  que  le  gouver- 
nement vient  de  recevoir  une  dépêche  télégraphique  de  Mgr.  le  duc 
d'Angoulême,  datée  du  port  Ste-Marie,  le  1er  octobre.  Cette  dépêche 
annonce  que  le  roi  et  la  famille  royale  d'Espagne  sont  arrivés  le 
môme  jour,  à  onze  heures  et  demie  du  matin,  à  Port  Ste-Marie  ». 

Cet  heureux  événement  couronne  d'une  manière  glorieuse  une 
expédition,  dont  le  premier  but  était  de  rendre  au  roi  la  liberté.  Il 
doit  terminer  la  guerre  ;  il  épargne  à  l'humanité  de  nouveaux 
malheurs;  il  prépare  à  l'Espagne  de  plus  heureuses  destinées  ;  et  les 
vieux  de  Sa  Majesté  pour  la  gloire  de  nos  armes  sont  dignement 
remplis. 

Recevez.,  Monsieur  le  comte,  l'assurance  de  ma  haute  considé- 
ration. 

Chateaubriand  (1). 

Le  croirait-on  si  les  autographes  n'en  faisaient  foi? 
Pendant  la  phase  décisive  de  la  guerre  d'Espagne  (septembre 
et  octobre  1823  .  alors  que  l'importance  des  événements  et  la 
précision  de  ses  dépêches   feraient    supposer   qu'il   était  tout 

(1)  Signature  autographe. 
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absorbé  par  les  sollicitudes  et  les  responsabilités  de  sa  direc- 
tion, je  le  surprends,  traçant  sur  le  papier  même  du  ministère, 
aux  tranches  dorées,  des  déclarations  d'amour,  les  plus  tendres 
et  les  plus  vives  qui  soient. 

Le  jour  môme  où  il  annonçait  à  tous  les  rois  de  l'Europe  la 
délivrance  de  leur  «  frère  »,  le  roi  d'Espagne,  et  au  milieu  de 
l'agitation  qu'avait  provoqué  l'heureuse  nouvelle,  «  l'homme  de 
tous  les  rêves  »  échappait  comme  d'un  coup  d'aile  aux  étroites 
réalités  de  la  politique  ;  il  se  passait  la  fantaisie  d'écrire  une 
lettre  de  folle  passion  ;  la  grande  affaire  pour  lui,  ce  n'était  pas 
de  sonner  la  victoire  au  monde  entier,  la  première  des  armes 
françaises  après  les  désastres  de  l'Empire,  mais  plutôt,  oubliant 
guerre  et  paix,  diplomatie,  gloire,  le  monde,  c'était  de  brûler 
son  encens  le  plus  capiteux  aux  pieds  d'une  femme.  Ainsi  se 
délassait-il  de  la  contrainte  qu'il  avait  dû  s'imposer  en  reparais- 
sant devant  une  cour  hostile  ;  ainsi  prenait-il  sa  revanche  des 
froideurs  officielles.  Le  voilà  qui  s'abandonne  aux  brûlantes 
effusions  d'un  cœur  enivré, 

Ces  lettres  inédites  viennent  éclairer  et  commenter,  de  la 
manière  la  plus  piquante,  un  passage  du  Congrès  de  Vérone 
qui,  pour  tout  lecteur,  si  pénétrant  fût-il,  ne  semblait  contenir 
qu'une  allusion  à  l'affaire  des  «  rubans  »  et  une  réflexion  d'ordre 
général.  Désormais,  il  y  faudra  voir  tout  autre  chose,  je  veux 
dire  un  souvenir  absolument  personnel,  un  épisode  de  la  vie 
intime,  une  confession  publique  bien  qu'à  demi  voilée,  l'aveu 
tout  spontané  d'une  faiblesse  secrète.. 

«  Souvent  on  est  plus  agité  d'une  faiblesse  secrète  que  du 
destin  d'un  empire.  L'affaire  légère  est,  au  fond  de  l'àme,  l'affaire 
sérieuse.  Si  l'on  voyait  les  puérilités  qui  traversent  le  cerveau 
du  plus  grand  génie  au  moment  où  il  accomplit  sa  plus  grande 
action,  on  serait  saisi  d'étonnement.  En  fin  de  compte,  on 
aurait  tort.  Rien  n'a  d'importance  réelle,  un  royaume  ne  pèse  ni 
ne  vaut  plus  qu'un  plaisir.  » 

L'obscurité  calculée  de  cette  dernière  phrase,  et  d'ailleurs  de 
tout  le  morceau,  va  se  dissiper,  pour  la  première  fois,  à  la 
lumière  des  lettres  qui  suivent  ;  et,  du  même  coup,  sera  comme 
démontrée  <'t  illustrée  la  vérité  des  remarques  que  Chateaubriand 
lit  ;i  maintes  reprises  sur  lui-même  :  «  Il  y  a,  dans  ma  personne, 
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deux  êtres  distincts,  et  qui  n'ont  aucune  communication  l'un 
avec  l'autre.  Dans  l'existence  intérieure  et  théorique,  je  suis 
l'homme  de  tous  les  songes  ;  dans  l'existence  extérieure  et 
pratique,  je  suis  l'homme  des  réalités...  Il  n'y  a  jamais  eu  d'être 
plus  chimérique  et  plus  positif.  » 

C'est  la  traduction,  à  son  usage,  de  Yhomo  duplex  :  rêves 
et  réalités,  sagesse  et  folie,  froid  calcul  et  passion  emportée, 
coexistent  en  lui  sans  se  nuire,  je  n'oserais  répéter,  sans 
se  mêler,  car,  chez  lui,  les  réalités  tiennent  du  rêve,  la  sagesse 
et  la  folie  fusionnent,  le  calcul  même  procède  de  la  passion. 
Mystère  psychologique,  le  fait  est  là,  facile  à  vérifier,  sinon  à 
expliquer. 

12  septembre  1823. 

Mon  ange,  ma  vie,  je  ne  sais  quoi  de  plus  encore,  je  t'aime  avec 
toute  la  folie  de  mes  premières  années.  Je  redeviens  pour  toi  le  frère 
d'Amélie  ;  j'oublie  tout  depuis  que  tu  m'as  permis  de  tomber  à  tes 
pieds. 

Oui,  viens  au  bord  de  la  mer,  où  tuvvoudras,  bien  loin  du  monde. 
J'ai  enfin  saisi  le  rêve  de  bonheur  que  j'ai  tant  poursuivi.  C'est  toi 
que  j'ai  adorée  longtemps  sans  te  connaître.  Tu  sauras  toute  ma  vie  ; 
tu  verras  ce  qu'on  ne  saura  qu'après  moi  (1)...  Prends  ici  tout  ce  que 
j'y  mets  pour  toi.  Demain,  à  deux  heures,  j'irai  te  les  redemander. 
Que  le  ciel  ne  m'ôte  pas  mon  bonheur.  A  toi  pour  la  vie. 

Vendredi  matin. 

20  septembre  1823. 

Jamais  je  ne  t'ai  vue  aussi  belle  et  aussi  jolie  à  la  fois  que  tu  l'étais 
hier  au  soir.  J'aurais  donné  ma  vie  pour  pouvoir  te  presser  dans  mes 
bras, 

Dis,  était-ce  ton  amour  pour  moi  qui  t'embellissait? 

Etait-ce  la  passion  dont  je  brûle  pour  toi  qui  te  rendait  à  mes 
yeux  si  séduisante  ?  Tu  l'as  vu  :  je  ne  pouvais  cesser  de  te  regarder, 
de  baiser  ta  petite  chaîne  d'or.  Quand  tu  es  sortie,  j'aurais  voulu  me 
prosterner  à  tes  pieds  et  t'adorer  comme  une  divinité.  Ah!  Si  tu 
m'aimais  la  moitié  de  ce  que  je  t'aime!  Ma  pauve  tête  est  tournée. 

(1)  Les  trois  premiers  livrai  des  Mémoires  d'Outre-Tombe, alors  intitulés 
Mémoires  de  ma  oie,  tels  qu'on  lea  peut  voir  d&na  une  copie  de  1826,  pu- 
bliée en  1871  par  Mine  Lenormant  sous  le  titre  :  esquisse  d'un  maître  : 
Souvent**  d'enfance  ei  de  jeunesse  de  M.  de  Chateaubriand, 
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Repare  en  m'aimant  le  mal  que  tu  as  fait.  A  huit  heures,  je  t'attendrai 
le  cœur  palpitant. 

Samedi  matin. 

Le  22  septembre  1823. 

Une  pièce  de  quarante  vers  :  En  voici  quelques-uns  qui  ne 
sont  pas  dans  la  poésie  publiée  plus  tard  par  Chateaubriand, 
sous  le  titre  «  A  Lvdie  »  : 

Irais-je  me  flattant  dans  mes  tendres  folies, 
Quand  tout  me  fuit,  que  tu  me  resteras  ; 

Vénus  échappe  aux  mains  par  le  temps  affaiblies  ; 
Pour  l'enchaîner  il  faut  de  jeunes  bras. 

Dédaigne,  ô  ma  beauté,  cette  gloire  trompeuse. 

Il  n'est  qu'un  bien  :  c'est  le  tendre  plaisir. 
Quelle  immortalité  vaut  une  nuit  heureuse? 

Pour  tes  baisers  je  vendrais  l'avenir. 

5  octobre  1823. 

On  t'a  envoyé  hier  au  soir  la  dépêche  télégraphique  qu'on  est  venu 
prendre  chez  moi.  Tu  sais  tout  ;  tu  vois  mon  malheur.  Je  suis  forcé 
de  t'obéir  et  de  rester  ici  pour  cet  immense  événement.  J'envoie 
Hyacinthe  te  porter  cette  lettre...  Ah  !  je  puis  t'écrire  sans  contrainte, 
te  dire  que  je  donnerais  le  monde  pour  une  de  tes  caresses,  pour  te 
presser  sur  mon  cœur  palpitant...  Au  lieu  de  cela,  je  suis  à  attendre 
un  événement  qui  ne  m'apporte  aucun  bonheur.  Que  m'importe  le 
monde  sans  toi  ?  Tu  es  venue  me  ravir  jusqu'au  plaisir  du  succès  de 
cette  guerre  que  j'avais  seul  déterminée  et  dont  la  gloire  me  trouvait 
sensible. 

Aujourd'hui,  tout  a  disparu  à  mes  yeux,  hors  toi.  C'est  toi  que  je 
vois  partout,  que  je  cherche  partout.  Cette  gloire,  qui  tournerait  la 
tête  à  tout  autre,  ne  peut  pas  même  me  distraire  un  seul  moment  de 
mon  amour. 

Mais  reviens  vite  ;  mais  dis-moi  que  tu  ne  me  puniras  pas  de  mon 
malheur.  Je  vais  devenir  plus  libre  ;  j'irai  partout  te  retrouver.  Si  tu 
m'aimes,  ne  viendras-tu  pas  à  Kécamp.  an  bord  de  la  mer,  je  ne  sais 
où.  Oh  !  oui,  dédommage-moi.  viens,  pardonne-moi  cette  délivrance 
de  ce  malheureux  roi  d'Espagne.  Jo  ne  sais  si  tu  pourras  me  lire.  Je 
t'écris  après  avoir  écrit  à  tous  les  rois  ettousles  ministres  de  l'Kurope. 


CHATEAUBRIAND  169 

Ma  main  est  fatiguée,  mais  mon  cœur  ne  l'est  pas.  Il  t'aime  avec 
toute  l'ardeur,  toute  la  passion  de  la  jeunesse. 

Reçois  un  million  de  baisers  sur  tes  mains,  tes  lèvres  et  tes  cheveux. 
Du  moins,  ceux-ci,  ils  sont  avec  moi,  et  ils  vont  passer  la  nuit, 
pressés  sur  ma  bouche  et  sur  mon  cœur. 

A  toi. 

Dimanche  soir,  5  (1). 

A  ces  quatre  grandes  pages  in-quarto,  Chateaubriand  en 
ajouta  deux  autres  de  môme  format,  et  ces  pages  supplémentaires, 
il  les  écrivit  «  à  minuit   »  : 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  ajouter  cette  feuille. 

Une  seconde  dépêche  télégraphique,  en  date  du  29,  annonce  que 
les  négociations  sont  rompues  et  que  l'on  va  se  battre  le  30.  Sur  cette 
seconde  dépêche,  j'allais,  plein  de  joie,  partir  pour  aller  à  toi  lorsque 
le  roi  m'a  fait  dire  qu'il  voulait  me  voir  demain  à  midi.  Crois-moi,  il 
ne  faut  rien  moins  que  son  ordre  pour  me  retenir.  La  peur  de  gâter 
une  vie  qui  est  à  toi,  à  qui  je  dois  de  la  gloire  pour  me  faire  aimer, 
peut  seule  m'empêcher  de  jeter  tout  là  et  de  t'emmener  au  bout  de  la 
terre.  Mais  si  un  jour  de  patience  arrange  mieux  notre  avenir,  tu  me 
dédommageras  en  arrivant  de  mon  sacrifice  ;  alors  peut-être  auras-tu 
eu  raison  de  m'arrêter.  Mais  que  j'ai  besoin  de  te  voir  !  que  j'ai 
besoin  de  te  presser  dans  mes  bras,  de  voir  que  tu  m'aimes  encore... 

Reçois  un  million  de  baisers,  de  caresses  et  de  serments  d'amour. 

J'ai  reçu  ta  lettre  de  Montgermont.  Elle  était  triste  comme  celle 
que  je  t'ai  écrite  ce  même  jour. 

«  Jeter  tout  là,  etc.,  »  «  je  donnerais  le  inonde  pour  une  de 
lis  caresses  »,  c'est  bien  à  peu  près  ce  que  prétendait  ce  diable 
(!»•  Sainte-Beuve  : 

«  Quand  il  voulait  plaire,  sa  galanterie  ne  connaissait  pas 
de.  mesure  :  ambassadeur  ou  ministre...  il  eût  fondu  toutes 
les  peiles  de  l'<  Ki-an,  toutes  les  étoiles  du  ciel  pour  un  sourire 
de  Cléopàtre.  Il  avait  un  tueur  de  roi,  ou  plutôt  une  fantaisie 
de  poète.  » 

8  heures  (du  soir,  vendredi  24  octobre  1823.) 
Pars,  bonheur,  charme  de  ma  vie,  mais  pour  me  retrouver,  pour 

(1)  Original  autographe,  non  signé.  —  De  la  main  de  la  destinataire  : 
«  apportée  à  Fontainebleau  par  Hyacinthe  Pilorge  et  reçue  lundy;  G 
octobre  à  quatre  heures.  La  même  main  a  complété  la  date5(octobre  is-j:t). 
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m'enivrer  de  Ion  amour,  pour  me  rendre  le  plus  glorieux  et  le  plus 
heureux  des  hommes.  Dans  quelques  jours,  je  serai  à  tes  pieds  (1); 
je  te  presserai  sur  mon  cœur  ;  tu  seras  seule  et  je  pourrai  te  couvrir 
de  mes  baisers,  respirer  l'air  que  tu  respires,  et  vivre  de  ta  vie.  Tu 
as  vu  comme  je  t'ai  aimée  aujourd'hui.  Tu  verras  comme  je  t'aimerai 
loin  de  la  foule.  Reçois  toutes  mes  caresses  et  souviens-toi  que  tu  es 
ma  maîtresse  adorée. 
Je  baise  tes  pieds  et  tes  cheveux  (2). 

Paris,  le  11  décembre,  1823. 

J'ai  reçu  ta  longue  lettre,  je  t'en  remercie.  Je  l'ai  portée  toute  la 
journée  sur  mon  cœur.  Aujourd'hui,  je  ne  puis  t'ecrire  qu'un  mot. 
C'est  mon  jour  d'audience,  et  j'ai  de  plus  de  longues  dépêches  «ur  les 
bras.  C'est  aussi  le  dernier  mot  que  je  t'écrirai  à  Reuil.  Il  t'arrivera 
demain  vendredi,  et  tu  partiras  samedi.  Comme  je  sais  que  tu  es 
matinale,  et  que  tu  aimes  à  voyager  dé  bonne  heure,  je  craindrais 
que  la  lettre  que  je  t'écrirais  demain  n'arrivât  à  Reuil  après  ton  dé- 
part. Tu  me  feras  dire,  quand  tu  seras  à  Paris,  le  moment  où  je  pour- 
rai aller  baiser  tes  beaux  pieds.  A  toi,  à  toi. 

Je  reçois  ta  lettre  du  10.  Tu  as  tout  prévu  comme  moi  ;  mais  je 
n'aime  point  ce  préfet  qui  devine  si  juste.  Aujourd'hui,  point  de 
poudre. 

Samedi,  24  avril  1824.  (En  me  levant.) 

J'ai  trouvé  ton  billet  en  rentrant  à  onze  heures  et  demie.  Il  m'a 
fait  un  grand  bien,  mais  il  ne  m'a  pas  complètement  rassuré.  S'il 
('Arrivait  un  accident,  je  ne  me  le  pardonnerais  de  ma  vie.  Comment 
es-tu  ce  matin  ?  Cette  tempête  m'a  bien  fait  faire  des  souhaits  cette 
nuit.  Si  nous  avions  été  au  bord  de  la  mer  ! 

Je  serai  chez  toi  à  une  heure  et  demie. 

Si  c'est  le  plus  beau  moment  de  l'homme  public,  je  puis  dire 
que  c'est  aussi  le  plus  mauvais  moment  de  l'homme  privé.  Les 
défauts  qu'on  lui  avait  connus  dans  sa  jeunesse,  mêlés  à  tant  de 
qualités  séduisantes  qui  le  faisaient  appeler:  «  ce  bon  garçon  », 
maintenant  se  sont  fortement  accentués   et   postent  en  saillie. 


(1)  L'histoire  du  voyage  entrepris  pour  aller  la  rejoindre,  voyage  inter* 
rompu  et  manqué,  as  laissera  pas  d'être  Intéressant,  avec  ses  accidents  et 
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(2)  De  la  mène  main  de  femme:  «  veille  de  mon  départ  pour  Dieppe,  » 
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Ils  ne   laissent  guère  plus   paraître  de  l'enchanteur  que  les  no- 
bles et  fiers   côtés   de  l'homme    d'action 

Docile  autrefois  aux  avis  de  ses  conseillers  littéraires,  l'au- 
teur de  génie  supprimait  de  confiance,  corrigeait,  changeait, 
bouleversait  au  moindre  mot  d'une  critique  amie,  avec  une 
fécondité  qui  n'était  pas  moins  admirable  que  sa  docilité. 

En  politique,  s'il  admet  et  appelle  les  concours,  il  repousse  le 
secours  des  observations  et  des  avertissements.  Les  dissiden- 
ces l'exaspèrent,  si  l'on  est  de  son  parti.  Il  veut  avoir  raison 
toujours  ;  quiconque  voit  autrement  n'est  pas  dans  le  vrai  et 
fait  fausse  route.  Il  se  détourne  avec  impatience  ou  colère. 

Ses  meilleurs  amitiés  s'éloignent,  môme  Mme  Récamier, 
môme  la  douce  et  poétique  Charlotte  Ives,  froissées  qu'elles 
sont  ou  de  ses  négligences,  ou  de  ses  exigences,  et  de  ses  dis- 
tractions, et  de  ses  folies.  J'ai  préparé  un  chapitre  où  la  com- 
plexité douloureuse  de  cette  situation  est  étudiée  avec  l'intérêt 
des  noms  propres. 

Comment  conciliait-il  l'écart  et  l'éclat  de  ses  passions  succes- 
sives avec  le  christianisme  dont  il  préconisait  hautement  les 
dogmes  et  la  morale  ? 

Dans  l'intimité  du  commerce  épistolaire,  il  écrivait  étant 
encore  jeune  :  «  Voilà  ce  que  vous  avez  gagné  à  raconter  cela 
à  un  père  de  l'Eglise,  très  indigne,  sans  doute,  mais  toujours 
de  bonne  foi,  faisant  d'énormes  fautes,  mais  sachant  qu'il  fait 
mal  et  se  repentant  éternellement.  »  Et,  bien  plus  tard,  dans 
un  de  ses  ouvrages  historiques,  il  disait,  non  sans  un  secret 
retour  sur  lui-même  :  «  il  serait  inutile  de  taire  ce  que  la  mort 
chrétienne  et  héroïque  du  prince  ;i  révélé,  Le  duc  de  Berry 
faillit,  comme  François  Ier  et  Bavard,  Henri  IV  et  Grillon, 
Louis  XIV  et  Turenne.  Le  roi  Jean  vint  reprendre  en  Angle- 
terre des  fers  qu'il  préférait  à  la  liberté.  Il  y  a  deux  espèces  de 
taules  qui,  toutes  graves  qu'elles  doivent  être  aux  yeux  de  la 
religion,  sont  traitées  avec  indulgence  dans  la  patrie  d'Agnès 
et  de  Gabrielle.  En  condamnant  trop  sévèrement  dans  ses  rois 
les  faiblesses  «le  l'amour  et  le  penchant  à  la  gloire,  la  France 
craindrait  de  se  condamner  elle-même.  »  Et  encore:  «  on  a  déjà 
raconté  que  monseigneur  le  duc  de  Berry  avait  eu  une  de   ces 
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liaisons  que  la  Religion  réprouve,  et  que  la  fragilité  humaine 
excuse. 

«  On  peut  dire  de  lui  ce  qu'un  historien  a  dit  d'Henri  IV:  «  // 
était  souvent  faible,  mais  toujours  fidèle,  et  l'on  ne  s'aperçut 
jamais  que  ses  passions  eussent  affaibli  sa  religion.  » 

Quand  les  pensées  de  la  foi  reprenaient  sur  lui  leur  empire, 
il  soupirait  de  telles  invocations  :  «  ma  bonne  sainte  mère, 
priez  pour  moi  Jésus-Christ.  Votre  fds  a  besoin  d'être  racheté 
plus  qu'un  autre  homme.  »  —  «  Un  livre  suffit-il  à  Dieu  ? 
N'est-ce  pas  ma  vie  que  je  devrais  lui  présenter?  Or,  cette  vie 
est-elle  conforme  au  Génie  du  Christianisme  ? 

«  Qu'importe  que  j'aie  tracé  des  images  plus  ou  moins  bril- 
lante de  la  religion,  si  mes  passions  jettent  une  ombre  sur 
ma  foi  ?  » 

II 

Avant  d'aller  plus  loin,  dans  l'analyse  de  l'homme  public,  il 
importe  d'étudier  les  relations  des  deux  chefs  que  la  politique 
avait  rapprochés  et  qu'elle  allait  désunir  à  jamais. 

Est-ce  qu'il  y  eut,  à  un  moment  quelconque,  entre  Chateau- 
briand et  Villèle,  réciprocité  de  sympathies  ? 

Les  premiers  gages  d'amitié,  par  qui  furent-ils  donnés  ?  d'où 
vinrent  les  premiers  torts  ?  d'où,  les  suprêmes  infidélités  ?  Et, 
s'il  y  eut  trahison  —  car  ce  gros  mot  fut  prononcé  par  Louis  XVI 1 1 
—  de  quel  côté  se  trouverait-elle  ? 

Ces  questions  ne  pouvaient  être  éludées  au  cours  d'une 
étude  sur  le  Chateaubriand  de  la  politique.  Et,  d'autre  part. 
elles  ne  pouvaient  être  élucidées  avant  la  publication  des  mé- 
moires de  Villèle  (1).  Les  pièces  rassemblées  par  l'un  et  par 
l'autre  adversaire,  nous  les  avons  maintenant  sous  les  yeux, 
avec  cet  avantage,  du  côté  de  Villèle,  qu'il  survécut  à  Chateau- 
briand, connut  les  Mémoires  d'Outre  Tombe  et  s'appliqua  de 
son  mieux  à  y  répondre,  sans  avoir  à  craindre  la  réplique  du 
terrible  jouteur. 

Ce  lui  ru  L816  qu'ils  se  rencontrèrent  chez  la  duchesse  de 
Lé  vis,  Le  \  décembre,   ils  dînent  ensemble,  et  Chateaubriand 

(t)  Mémoire*  et  correspondances  <li<  comte  de  Villèle, 
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confie  à  Villèle  les  difficultés  qu'il  éprouve  à  faire  imprimer 
une  brochure  sur  les  élections.  Le  20,  Villèle  écrit  à  Mme  de 
Villèle  :  «  Chateaubriand  vient  de  faire  paraître  une  nouvelle 
édition  de  ses  œuvres  politiques  qu'il  a  fait  précéder  d'une  pré- 
face assez  piquante.  »  Et,  le  17  février  1817:  «  On  dit  que 
Chateaubriand  a  fait  un  excellent  discours  à  la  Chambre  des 
Pairs  sur  la  liberté  des  journaux,  que  Decazes  a  été  obligé  de 
monter  à  la  tribune  et  s'en  est  mal  tiré.  » 

Ils  continuent  de  se  voir  à  la  réunion  Piel.  On  les  trouve 
dînant  ensemble  tantôt  chez  celui-ci,  tantôt  chez  celui-là.  Au 
commencement  de  1818,  Chateaubriand  est  retenu  chez  lui  par 
un  accident. 

Mme  de  Duras  le  va  voir  tous  les  jours  ;  elle  le  trouve  entouré 
d'ultras.  Les  chefs  lui  agréent,  et,  parmi  ces  chefs,  elle  distin- 
gue Villèle.  «  Les  soldats  l'ennuient  à  la  mort.  » 

Elle  appartient  à  l'opinion  libérale. 

Vers  la  fin  de  1818,  la  campagne  entreprise  à  l'aide  du  Con- 
servateur donne  aux  royalistes  le  sentiment  de  leur  force  ; 
bientôt  elle  les  rapproche  du  pouvoir  (1).  En  1820,  l'opposition 
triomphe. 

Le  journal  fondé  par  Chateaubriand  peut  disparaître, 
entraîné  dans  la  catastrophe  du  duc  de  Barry.  Il  faut  traiter 
avec  l'illustre  publiciste.  Villèle  et  Corbière  entreront  au  Con- 
seil ;  à  cette  condition  seulement,  lui-môme  consent  à  se  taire 
et  à  s'éloigner,  en  acceptant  l'ambassade  de  Berlin. 

Les  Mémoires  d' Outre-tombe  disent  vrai.  «  C'est  moi  qui 
ai  lait  le  premier  ministère  de  Villèle  et  qui  ai  poussé  le  maire 
de  Toulouse  dans  la  carrière.    » 

Les  billets  signés  Richelieu,  Polignac,  Montmorency,  Pas- 
quier  ne  laissent  place  à  aucun  doute. 

D'un  mot  confidentiel,  Villèle  apprécie  la  campagne  de  presse 
qui  avait  relevé  le  sentiment  royaliste  dans  les  Chambres  el 
dans  le  pays,  et  qui  l'avait  porté  au  pouvoir. 


(1)  On  aura  une  idée  de  l'opposition  violente  que  le  Coiucrcateur  ren- 
contra  dans  les  rangs  royalistes  et  qu'il  eut  sitôt  lait  de  vaincre,  en  lisant 
les  lettres  échangées  entre  le  marquis  de  Vérac  (16  octobre  1810)  et  le  due 
'le  Richelieu  (9  février  1819).  —  (Le  marquis  de  V crac  et  ses  amis  par  le 
'•ointe  A.  de  Rougé.  Pion  et  Nourrit,  1890). 
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«...  La  censure  des  journaux  ayant  passé  à  la  Chambre  des  Pairs 
et  devant  passer  chez  nous,  on  va  cesser  de  faire  paraître  le  Conser- 
vateur. Je  n'en  ai  pas  le  moindre  regret  :  Si  ces  écrits  soutiennent 
le  royalisme,  ils  l'égarent  bien  souvent  aussi.  Tout  bien  pesé,  je 
crois  qu'en  politique  L'action  des  écrivains  est  plus  funeste  qu'utile  ; 
les  meilleurs  faiseurs  de  phrases  ne  sont  pas  les  meilleurs  hommes 
d'Etat,  et  la  ligne  qui  donne  le  plus  de  vogue  à  un  écrivain  n'est  pas 
ordinairement  celle  qui  est  la  meilleure  à  suivre  (1)  ». 

Voilà  tout  le  gré  qu'il  sait  à  Chateaubriand,  fondateur  et 
principal  rédacteur  du  journal  visé .  Une  opposition  de  caractère, 
on  pourrait  dire  une  antipathie  de  race,  se  trahit  dans  ce  mot 
révélateur,  en  môme  temps  que  s'y  découvre  une  instinctive 
opposition  de  talents  et  de  moyens.  Gela  va  jusqu'à  la  mécon- 
naissance des  services  rendus,  quelque  éclatants  qu'ils  aient  été. 
des  amis  politiques  de  Chateaubriand,  bientôt  il  écrira  :  «  Ces 
prétendus  royalistes.  » 

Pour  garder  le  pouvoir,  il  sera  bien  obligé  de  lier  partie  avec 
Chateaubriand.  Il  comprend  et  avoue  l'impossibilité  de  gou- 
verner sans  lui.  Mais,  dès  le  principe,  nous  surprenons  sous  sa 
plume  des  expressions  peu  bienveillantes  et  qui  laissent  deviner 
un  ferment  d'hostilité.  A  cette  date,  et  de  longtemps,  on  ne 
découvrirait  rien  d'analogue  dans  la  correspondance  de  Cha- 
teaubriand. Combien  de  passages,  cités  par  Villèle,  qui  con- 
llrmentla  déclaration  trop  concise  des.  Mémoires  d'Outre  Tombe: 
«  Je  lui  étais  sincèrement  dévoué.  »  Ceux-ci,  par  exemple  : 
«  tout  à  vous,  de  cœur  et  de  politique  »  ',  —  «  je  ne  séparerai 
pas  ma  destinée  de  la  vôtre;  viennent  jamais  les  revers,  et  vous 
verrez  si  je  suis  fidèle  à  mes  amis  »  ;  —  «  je  suis  détermine  à 
vous  suivre  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune.  Si  vous  restez, 
je  reste;  je  sors,  si  vous  sortez  ;  tout  à  vous,  et  pour  la  vie.  » 
Ettanl  il  autres  déclarations  semblables,  les  plus  absolues  du 
monde. 

En  18^0,  Villèle  et  Corbière  se  retirent  du  ministère.  Cha- 
teaubriand se  démet  de  l'ambassade  de  Berlin.  «  Ces  démissions 
m-  t.iidriil  pas  a  produire  la  dissolution  du  ministère  et  à  l'aire 
rentrer    mes   amis    au   conseil,    oomme    je    Pavais   prévu... 

(1)  Lettre  à  Mme  d«;  Villèle,  M  février  1960. 
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J'exerçais  une  trop  grande  influence  pour  qu'on  put  me  laisser 
de  côté.  Il  fut  résolu  que  je  remplacerais  M.  Decazes  à  Londres. 
Louis  XVIII  consentait  toujous  à  m'éloigner.  »  Trop  de  motifs 
venaient  à  l'appui  de  cette  mesure  pour  qu'elle  donnât  lieu  à 
quelque  difficulté,  a  dit  Villèle  dans  ses  mémoires.  Ce  qu'il  ne 
dit  pas,  c'est  que  M.  de  Montmorency  insista  vivement  pour 
que  Chateaubriand  fit  dès  lors  partie  du  ministère.  Il  y  eut 
résistance.  Par  qui  fut-elle  opposée  ?  Par  Villèle.  Celui-ci  ne 
put  s'entendre  longtemps  avec  M.  de  Montmorency;  et  comme 
il  s'entendait  très  bien  avec  le  roi  et  les  princes,  il  lui  fut  facile 
de  culbuter  son  collègue  etde  prendre  la  présidence.  LouisXVIII 
n'aimait  pas  Montmorency,  non  plus  que  Richelieu  ;  «  Il  était 
fort  las  de  M.  le  duc  de  Richelieu  à  cause  de  son  penchant  pour 
la  Russie  et  de  ses  liaisons  avec  l'ambassadeur  de  cette  puis- 
sance. »  —  Quant  à  M.  de  Montmorency,  «  ce  fut  pas  sans  rire 
beaucoup  que  le  roi  nous  entendit  le  lui  proposer  pour  le  minis- 
tère des  affaires  étrangères.  II  nous  demanda  si  nous  iguorions 
que  Montmorency  était  homme  de  coteries  »  (1). 

En  acceptant  «  l'exil  »  de  Berlin,  Chateaubriand  avait 
demandé  qu'on  plaçât  les  plus  influents  des  royalistes,  et  on  le 
lui  avait  promis.  Le  29  janvier  1821,  il  se  plaint  qu'on  n'ait 
pas  pas  tenu  une  seule  des  paroles  qu'on  lui  avait  engagées.  Il 
écrit  «  à  M  le  marquis  de  Bouville:  »  «  Mettez-vous  bien  dans  la 
tète,  vous  et  les  amis,  que  je  veux  l'entier  accomplissement  des 
promesses  au  printemps.  Yrous  voyez  comme  on  a  été  loyal 
pour  moi,  et  comme  «  on  ne  m'a  pas  trompé.  »  Tant  mieux!  Je 
ne  désire  pas  même  qu'on  répare,  cela  me  mettra  plus  à  l'aise... 
Je  n'ai  cessé  d'écrire  pour  la  réparations  de  toutes  les  injus- 
tices »  (2). 

A  cette  date,  l'excuse  serait  que  les  deux  ministres  royalistes 
étaient  tolérés  plutôt  qu'acceptés  dans  le  conseil.  Mais  pendant 
l'ambassade  de  Chateaubriand  à  Londres,  et  surtout  après 
le  Congrès  de  Vérone,  sous  la  présidence  même  de  Villèle,  Cha- 
teaubriand ne  cesse  de  rappeler  ces  promesses  ;  il  invoque  la 
nécessité  d'une  droite  unie  ;  il  prie   d'abord;  il  gronde  bientôt, 


(1)  Villèle. 

(2)  Lettres  inédites  communiquées  par  M.  le  comte  de  Bouville. 
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puis,  il  menace.  Villèle  tait  la  sourde  oreille  et  s'obstine  dans 
ses  refus.  Les  lettres  de  Chateaubriand,  citées  dans  les  mé- 
moires de  Villèle,  contiennent  de  telles  instances  que  celui-ci 
a  cru  devoir  exposer  les  motifs  de  sa  conduite.  Il  imprimée 
ses  explications  la  forme  de  l'apologie,  et  ne  prouve  qu'une 
chose,  d'ailleurs  évidente  et  formellement  avouée,  le  parti-pris 
de  repousser  les  demandes  de  son  collègue. 

III 

Enlever  son  chef  à  l'extrême  droite  et  la  laisser  dans  le  dé- 
sarroi d'une  troupe  qui  n'est  plus  commandée  ;  isoler  Chateau- 
briand et  peut-être  le  rendre  suspect  à  son  parti,  odieux  même, 
comme  un  égoïste  qui  désavoue,  fortune  faite,  ou  du  moins 
abandonne  à  leur  malheureux  sort,  parents,  alliés,  amis  ;  le 
condamner  au  silence  des  fonctions  diplomatiques  et  le  retenir 
comme  prisonnier  de  son  haut  ministère  ;  puis,  à  la  première 
occasion  favorable,  le  renvoyer  dépouillé  de  son  ancien  pres- 
tige et  réduit  à  marcher  seul  :  tel  apparaît  le  plan  trop  bien 
concerté  et  suivi,  ou,  si  ce  mot  semble  excessif,  telles  auraient 
été  les  successives  prévisions  et  résolutions  du  Président  à 
l'égard  de  Chateaubriand. 

On  devine  la  situation  embarrassée  que  cette  politique  infli- 
geait au  chef  des  ultras.  Humilié  de  ne  rien  obtenir  et  péné- 
trant la  déloyale  manœuvre,  celui-ci  s'indignait  tout  haut  de 
semblables  procédés.  Il  a  écrit  plus  tard  à  propos  de  ses  amis 
déçus  :  «  Je  devais  leur  paraître  un  monstre  d'ingratitude.   » 

Et  en  effet,  —  remarque  essentielle,  —  le  grand  reproche 
d'égoïsme  qu'on  a  élevé  contre  lui,  et  accrédité  comme  un 
axiome,  date  surtout  de  cette  époque  et  de  cette  situation.  En- 
tendez une  amie,  la  marquise  de  Custine,  qui  le  harcelait  de  ses 
lettres  :  «  Nous  vous  sommes  indifférents  !  »  Elle  voulait  à 
toute  force  que  son  fils  Astolphe  fût  pair  et  tout  de  suite.  Or, 
dans  le  vrai,  Chateaubriand  avait  demandé,  redemandé,  insisté 
pour  lui  comme  pour  plusieurs  autres  ;  et.  s'il  n'avait  pas  ob- 
tenu, on  n'y  devait  voir  qu'une  preuve  de  plus  de  son  impuis- 
sance et  du  mauvais  vouloir  de  Villèle.  Un  ami  très  sûr  et 
très    intime,  le   baron    llyde  de   Neuville,    murmurait  quelque 
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chose  des  mêmes  reproches,  quand  il  écrivait  dans  ses  mémoires: 
«  l'ardeur  de  ses  opinions  et  de  ses  rancunes,  vis-à-vis  de  ses 
adversaires,  était  encore  plus  vive  que  son  ambition  d'amener 
le  triomphe  de  ses  amis.  »  C'est  pourtant  à  Chateaubriand  que 
«  l'ami  »  qui  récrimine  ainsi  dut  le  portefeuille  de  la  marine 
en  1*28. 

En  mars  1824,  Chateaubriand  se  plaignit  de  Corbière  à  Vil- 
lèle,  et  cette  plainte,  que  je  vais  bientôt,  reproduire,  en  rappelle  et 
en  résume  vingt  autres  où  le  Président  était  directement  sollicité  ; 
celles-ci  par  exemple:  «  Vérone,  3  décembre. . .  Je  ne  serai  pas 
à  Paris  pour  prêcher  le  concorde  et  vous  réunir  des  voix  à  la 
Chambre.  Vous  y  aurez  sans  doute  une  grande  majorité  ;  mais 
songez  qu'une  opinion  royaliste,  si  faible  qu'elle  puisse  être,  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable  et  qu'à  la  longue  elle  réussira. 
Vous  pouvez  tout  finir,  tout  aplanir  en  plaçant  quelques  hom- 
mes. Nous  allez  renommer  votre  Conseil  d'Etat.  Placez  Bertin 
sur  le  tableau,  mettez  Delalot  aux  cultes,  Bouville  à  Rouen, 
préfet.  Faites  quelques  autres  arrangements  et  vous  êtes  ministre 
pour  la  vie. 

o  Ouand  j'insiste  tant, mon  cher  ami,  qu'ai-je  en  vue  ?  Votre 
intérêt  et  celui  de  la  France.   » 

«  Paris,  22  décembre  1822.  Je  perdrais  à  l'instant  toute  mon 
influence  sur  eux,  si  j'entrais  an  ministère  sans  amener  avec 
moi  deux  ou  trois  hommes  de  la  droite,  de  ces  hommes  qu'il 
est  si  facile  de  désarmer,  mais  qui  seront  extrêmement  dange- 
reux si  vous  ne  voulez  pas  vous  arranger  avec  eux.  » 

Avec  de  légères  variantes,  c'est  le  refrain  de  toutes  ses  lettres 
à  Villèle. 

Voici  donc  celle  où  il  se  plaint  de  Corbière,  et  où  le  Prési- 
dent dut  se  sentir  vise  lui  aussi  ;  car  la  menace  des  derniers 
mots  était,  à  part  égale,  pour  les  deux  inséparables  : 

Lundi  matin,  29  (mars  1824.) 

Il  faut,  mon  cher  ami,  que  je  vous  prévienne  d'une  chose.  Corbière 
m'a  manqué  encore  hier  de  parole.  Je  n'ai  voulu  rien  dire  au  Conseil 
et  je  l'ai  laissé  nommer  tous  ses  préfets. 

J'ai  deux  malheureux  neveux  sous-préfets  depuis  1815  ;  j'avais 
demandé  pour  l'un  des  deux,  qui  est  fils  de  ma  s.eur,  une  préfecture 
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de  troisième  rang.  Ce  n'était  pas  grâce,  c'était  à  peine  justice.  Il  est 
bizarre  qu'entre  collègues  j'en  sois  réduit  à  vous  prier  de  solliciter 
les  faveurs  de  Corbière. 

Je  suis,  je  pense,  assez  bon  camarade  pour  qu'on  le  soit  avec  moi. 
Je  n'importune  guère  pour  ma  famille  ;  et  je  vous  déclare  que  si  ma 
sœur  ne  m'écrivait  trois  fois  par  semaine,  je  laisserais  Corbière  à  sa 
désobligeance  naturelle,  sans  lui  demander  une  place  de  portier. 
Arrangez  cela  si  vous  le  pouvez  ;  je  le  désire  pour  le  bien  de  la  paix  ; 
car,  vous  le  savez,  les  petites  choses  brouillent  plus  les  hommes  que 
les  grandes. 

Tout  à  vous,  mon  cher  ami. 

Ch. 

Villèle  renouvela  des  promesses  déjà  faites  à  maintes 
reprises  :  «  Dites  à  Chateaubriand  que  nous  sommes  tous  ici 
aussi  disposés  que  lui  à  utiliser  tous  nos  royalistes,  nos  enne- 
mis comme  les  siens,  etc.  »  Or,  ces  promesses  n'étaient  que 
pour  le  calmer  et  l'endormir.  On  était  très  résolu  à  ne  les  point 
traduire  en  actes. 

Du  jour  où  s'affirma  la  supériorité  de  Chateaubriand  dans 
les  grandes  affaires  (conflit  diplomatique  avec  l'Angleterre  et 
l'Autriche,  discours  aux  Chambres  couverts  d'applaudisse- 
ments, guerre  d'Espagne,  faveur  d'Alexandre),  sa  perte  à  bref 
délai  fut  résolue  par  l'habile  calculateur  qui  ne  pouvait  souf- 
frir à  côté  de  lui  ni  supériorité  de  talent,  ni  partage  d'in- 
fluence, ni  indépendance  de  caractère.  Rien  qu'à  lire  les  mé- 
moires de  Villèle,  et  bien  avant  le  fait  brutal  du  renvoi,  on 
comprend  qu'un  mauvais  coup  se  trame  contre  le  ministre  des 
affaires  étrangères.  Monsieur  et  Villèle  se  font  des  confi- 
dences, guettent  l'occasion,  s'encouragent  à  la  façon  de  con- 
jurés. Les  preuves  ?  Les  voici,  tirées  des  seuls  mémoires  de 
Villèle: 

Le  comte  de  Villèle  a  S.  A.  R.  Mgr  le  duc  d'Angoulème. 
Paris,  le  16  mai  1823, 

«...  J'en  étais  !;i  de  ma  lettre  quand  je  reçois  de  Chateaubriand  celle, 
ci-jointe,  que  je  prie  Mgr  de  garder  pour  lui  seul.  Je  réponds  à  ce  col- 
lègue en  lui  demandant  s'il  est  fou...  » 
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S.  A.  R.  Monsieur  au  comte  de  Villèle. 
Mardi  soir,  30  décembre  1823, 

«  J'ai  reçu  et  brûlé  votre  petite  lettre,  mon  cher  Villèle.  Je  me 
doutais  que  l'homme  (Chateaubriand)  ferait  le  plongeon,  après  avoir 
voulu  prendre  la  mouche.  La  situation  assez  critique  des  élections 
peut  porter  à  la  douceur  et  à  un  peu  de  longanimité.  Mais  souvenez- 
vous  que  cet  homme  ne  peut  ni  vous  pardonner  ni  surtout  croire  que 
vous  lui  pardonniez.  Il  est  et  sera  toujours  votre  ennemi  per  fas  et 
nef  as.... 

«  Tout  cela  me  tracasse  beaucoup,  je  vous  l'avoue,  surtout  par  rap- 
port à  vous  que  je  regarde  comme  notre  cheville  ouvrière.  Répondez- 
moi  un  mot  ce  soir  ou  demain  matin.  » 

S.  A.  R.  au  comte  de  Villèle. 
Jeudi,  27  mai  1824, 

«  J'ai  voulu  vous  laisser  reposer  aujourd'hui,  mon  cher  Villèle  ; 
mais  j'ai  besoin  que  vous  me  répondiez  un  mot  aux  questions  sui- 
vantes : 

1°  Vous  portez-vous  bien  ? 

2°  L'explication  provoquée  par  Chateaubriand  a-t-elle  eu  lieu  ?  Et 
a-t-elle  eu  un  résultat  quelconque?  J'en  doute  fort;  mais  je  crois  qu'il 
faut  filer  de  la  corde  jusqu'à  la  fin  de  la  session...  » 

S.  A.  R.  au  comte  de  Villèle. 
Samedi,  5  juin  1824, 

«  J'ai  reçu  votre  billet  avant  le  dîner,  cher  Villèle,  et  le  Roi  ne 
m'a  rien  dit.  J'avoue  que  l'hésitation  de  notre  bon  Corbière  me  fait 
une  vraie  peine  ;  et  cependant  voilà  encore  un  jour  de  perdu.  J'espère 
que  vous  allez  mieux,  du  moins  vous  allez  bien  vous  reposer,  et 
qu'enfin  demain  vous  pourrez  réussira  décider  Corbière.  Cette  déci- 
sion me  paraît  tout  à  fait  nécessaire,  et  vous  ri  avez  plus  que  la  jour- 
née de  demain.  Par  bonheur,  Chateaubriand  n'a  pas  parlé  à  la 
Chambre  ;  mais  il  est  hors  de  doute  qu'il  sent  sa  position,  s'il  ne 
la  connaît  pas  entièrement,  et,  ne  pouvant  plus  servir,  il  fera  du 
mal. 

«  Répondez-moi  demain  dans  la  matinée  ;  car,  à  cause  de  la 
grand'messe  et  de  la  fête,  je  ne  pourrai  pas  vous  voir.  Je  vous  répète 
que  si  vous  le  jugez  utile  ou  nécessaire,  je  verrai  Corbière;  mais,  pour 
l'intérêt  public,  songez  qu  il  faut  en  finir.  » 
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Pendant  que  Monsieur  et  Villèle  échangent  en  grand  mys- 
tère des  lettres  tellement  confidentielles  qu'ils  se  demandent 
l'un  à  l'autre  de  les  déchirer  aussitôt  lues,  que  faisait  Chateau- 
briand pour  parer  le  coup  dont  il  se  savait  menacé  ?  Il  dédai- 
gnait de  se  mettre  en  garde  et  s'accordait  la  «  douceur  »  de 
«  songer.   » 

IV 

Aux  rêves  de  gloire  heureusement  réalisés,  aux  folies  roma- 
nesques qu'au  moins  le  déclin  de  l'âge  aurait  dû  rabattre,  suc- 
cèdent d'autres  rêves  de  plus  haut  vol  : 

—  Ma  collaboration  offusque  Villèle.  On  se  chuchote  qu'il  travaille 
à  m'écarter.  Ce  sera  toujours  facile.  Peut-être  ferais-je  bien  de  le  pré- 
venir en  me  retirant.  Je  serais  heureux  de  rendre  le  ministère  des 
affaires  étrangères  à  Mathieu.  Couronné  de  succès,  je  descendrais  du 
pouvoir  de  la  manière  la  plus  brillante,  pour  me  livrer  au  repos  le 
reste  de  mes  jours. 

—  Ai-je  le  droit  de  me  reposer  tant  que  je  puis  être  utile  ?  L'avenir 
s'ouvre  en  des  perspectives  si  belles  !  Grâce  au  prestige  de  la  victoire, 
j:espère  donner  dans  le  nouveau  monde  de  nouvelles  couronnes  au 
fils  de  saint  Louis.  Mais  quel  «  cauchemar  »  que  ces  traités  de 
Vienne  !  C'est  le  crime  impardonnable  de  Talleyrandenvers  la  France  ! 
Un  peu  plus  tôt.  un  peu  plus  tard,  il  faudra  les  déchirer,  ces  trai tes. 
il  faudra  fouler  aux  pieds  les  lauriers  de  Waterloo. 

—  Tant  que  nous  n'aurons  pas  reconquis  nos  frontières  naturelles, 
et  surtout  la  frontière  du  Rhin,  il  n'y  aura  pas,  pour  l'Europe,  de 
paix  durable,  parce  qu'il  n'y  aura,  pour  la  France,  ni  vraie  sécurité. 
ni  vraie  dignité. 

Alexandre,  au  congrès  de  Vérone,  m'écoutait  volontiers  sur  ce  sujet 
capital.  Il  m'a  témoigné  tant  de  confiance  et  tant  de  bon  vouloir!  Je 
crois  qu'il  nous  aidera. 

—  L'alliance  avec  la  Russie  est  la  seule  qui  nous  convienne,  la 
seule  qui  ne  soit  pas  décevante  —  la  seule,  hélas  !  à  laquelle  le  Roi 
répugne,  et  Villèle  aussi.  Leur  vue  est  courte.  Ce  que  je  pense  de 
cette  alliance,  le  czar  ne  l'ignore  pas,  et  il  m'en  sait  gré.  Que  disait 
il  l'autre  jour  à  notre  ambassadeur:  «  M.  de  Chateaubriand,  depuis 
qu'il  est  au  ministère,  a  montré  une  énergie  et  une  habileté  qui  lé 
liment  des  droits  à  notre  confiance  et  qui  l'élèvent  au  premier  rang 
des  hommes  d'Ktat.  Mais  il  n'est  pas  secondé. 
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—  Oh  !  si  je  pouvais  déterminer  ce  grand  et  généreux  monarque  à 
délivrer  la  Grèce  du  joug  musulman  !  Que  je  voudrais  m'employer 
à  remplir  ce  devoir  filial  envers  une  Mère,  attacher  le  nom  de 
la  France  et  mon  propre  nom  à  cette  gloire  sainte.  Les  temps  sont 
mûrs  Alexandre  hésitait  à  Vérone,  craignant  d'exciter  l'esprit  révo- 
lutionnaire ! 

—  Il  inclinait  davantage  à  la  réunion  des  Eglises  grecque  et  latine. 
Il  désirait  faire  le  voyage  de  Rome.  Osera-t-il  !  Ame  forte;  caractère 
faible. 

Quel  épilogue  au  Génie  du  Christianisme,  aux  Martyrs  et  à  V Iti- 
néraire, si  cette  réunion  se  réalisait,  conseillée  et  négociée  par  moi. 
Et  quel  renouveau  de  la  religion  en  Orient  et  en  tous  lieux  !  Et  quel 
coup  porté  au  vieil  ennemi,  le  philosophique. 

—  Des  rêves  ? 

Qu^l  esprit  me  bat  la  campagne 

Qui  ne  fait  châteaux  en  Espagne  V... 

Autant  les  sages  que  les  fous... 

Chacun  songe  en  veillant.  Est-il  rien  de  plus  doux? 

Des  Rêves?  Chacun  les  fait  à  la  mesure  de  son  esprit  et  de  son 
cœur.  Les  miens,  je  les  veux  grands  et  beaux,  dignes  de  la  France. 
Illustre  et  belle  patrie,  je  n'aurais  désiré  un  peu  de  gloire  que  pour 
augmenter  la  tienne. 

—  Des  rêves?  Gouverner,  c'est  prévoir,  prévoir,  c'est  rêver,  tant 
l'avenir  est  fait  d'imprévu  !  tant  il  est  fécond  en  surprises  ! 

<(  Poursuivants  de  songes  »,  les  Rois,  les  Princes  et  les  ministres, 
autant  que  le  poète,  autant  que  «  Pyrrhus  et  la  laitière  ». 

Villèle  aussi  est  un  rêveur.  Le  «  sage  »  rêve  finances,  commerce, 
industrie,  canaux,  grandes  routes.  Il  veut  tout  ramener  au  positif. 
Erreur  des  plus  dangereuses. 

—  Avec  un  tel  souci  des  chiffres,  on  n'élèverait  aucun  monument. 
On  bannirait  les  arts  et  les  lettres  comme  des  superfluités  dispen- 
dieuses. Frioolités  utiles.  Un  peuple  habitué  à  voir  seulement  le 
cours  de  la  rente  se  trouve-t-il  exposé  à  une  commotion,  il  ne  sera 
capable  ni  de  l'énergie  de  la  résistance  ni  de  la  générosité  du  sacri- 
fice. 

Repos  engendre  couardise  ;  au  milieu  des  quenouilles,  on  s'épou- 
vante des  épées.  Les  sentiments  généreux  naissent  du  péril  affronté: 
une  foule  de  vertus  tient  aux  armes. 

—  Désormais  il  faut  bien  que  Villèle  m'abandonne  entièrement  la 
conduite  de  la  politique  étrangère,  et  alors  nous  ne  pourrons  plus 


182  LES    ANNALES    ROMANTIQUES 

avoir   de   rivalité.   Notre  union  est  indispensable   au    repos  de  la 
France. 

Moi,  je  veux  occuper  les  Français  à  la  gloire;  essayer  de  les  mener 
à  la  réalité  par  des  songes  ;  c'est  ce  qu'ils  aiment. 

—  L'avenir  et  le  grand  côté  des  choses,  Villèle  ne  s'en  soucie  pas 
Habile  financier,  il  lui  manque,  pour  occuper  la  première  place,  les 
frivolités  utiles  et  les  qualités  assorties.  Il  ne  voit  pas  que  je  le  com- 
plète en  lui  donnant  ce  qui  lui  manque. 

Voulez-vous  réussir  dans  le  gouvernement  des  Etats  ?  étudiez  le 
génie  des  peuples  :  pour  toute  science,  favorisez  ce  génie. 

Ainsi  rêvait  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Lequel 
voyait  plus  clair  et  plus  loin,  ou  de  Villèle  ou  de  Chateau- 
briand ? 

Après  avoir  relu  et  médité  l'histoire  des  six  dernières  années 
de  la  Restauration  et  l'histoire  contemporaine  jusqu'à  la  fin  du 
xixe  siècle,  je  n'hésite  pas  à  répondre  :  le  Poète,  «  Le  grand 
rêveur.  » 

C'est  lui  qui  était  le  Voyant. 

(A  suivre). 
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et  ses  correspondants. 

(Suite) 


LETTRES  DE  TATTET  A  GUTTINGUER 

3  octobre  1837. 

Encore  une  semaine  passée  sans  vous  voir,  cher  bon  ami.  Avec 
quelle  rapidité  le  temps  s'envole! 

J'ai  toujours  peur  en  me  couchant  jeune  homme  de  me  réveiller 
vieillard.  Soyez  heureux,  ami.  la  brouille  est  bien  complète  et  je  ne 
reverrai  plus  Jenny.  J'ai  donné  la  clé  des  champs  à  ce  gros  oiseau. 
Où  donc  trouver  une  femme  qui  vous  aime,  ou  tout  au  moins  qui  se 
laisse  aimer  ?  Toutes  les  malheureuses/qui  m'entourent  sont  gangre- 
nées jusqu'à  la  moelle  et  sèches  de  cœur  comme  des  pierres  ponces. 
Elles  ont  tellement  en  horreur  ce  mot  amour  qu'elles  l'ont  rayé  de 
leur  vocabulaire  à  moins  qu'il  ne  veuille  dire  duperie,  fausseté, 
mystification,  et  cependant  il  y  en  a  qui  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  d'être  amoureuses,  quand  ce  ne  serait  que  pour  changer  ; 
mais  elles  ne  le  peuvent  pas,  même  en  le  voulant,  et  c'est  ici  qu'est 
la  punition  du  ciel.  Elles  ont  semé  en  trop  d'endroits  la  divine 
semence  du  Seigneur,  elles  ont  répandu  sur  trop  de  têtes  le  parfum 
contenu  dans  leur  cœur,  et,  au  moment  d'avoir  une  passion  durable, 
la  force  leur  manque:  elles  avaient  compté  sur  des  ressources  qu'elles 
n'ont  plus.  Elles  croyaient  qu'elles  pourraient  aimer  longtemps  parce 
qu'elles  avaient  tenté  d'aimer  souvent  et  elles  se  trompaient.  Il  y  a 
une  certaine  somme  de  délicatesse  et  de  sentiment  qui,  une  fois 
dépensée,  ne  se  renouvelle  plus.  Au  lieu  d'en  faire  une  seule  et  même 
gerbe,  elles  distribuent  une  à  une  ces  belles  fleurs  odorantes,  elles  en 
parent  un  nombre  infini  de  boutonnières,  et  quand  l'instant  est  venu 
de  déposer  aux  pieds  d'un  homme  tous  les  trésors  de  leur  âme,  elles 
la  trouvent  froide  et  vide  comme  si  la  mort  y  avait  passé.  —  Mais 
c'est  assez  vous  ennuyer  decboses  que  vous  savez  mieux  que  moi.  Je 
vous  aurais  amené  Féray  ces  jours-ci,  s'il  n'était  point  parti  pour  la 

(1)  Voir  le  premier  numéro  des  Annales  Romantiques. 
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Normandie.  Il  est  allé  à  Evreux  pour  les  élections,  sans  doute  qu'il 
ne  tardera  pas  à  nous  revenir.  Alors  vous  pouvez  compter  sur  nous 
deux.  —  Les  vers  de  Mme  de  Cicé  sont  de  Méry.  J'ai  appris  cela 
hier.  C'est  une  manière  de  payer  sa  dette  à  V.  H.  (Victor  Hugo)  qui 
lui  a  cassé  l'encensoir  sur  le  nez  dans  son  dernier  volume  de  vers. 
Quel  jour  viendrez-vous  ici?  Adieu,  très  cher,  et  tout  à  vous. 

Alfred  T. 

13  novembre  1837. 
Cher  ami,  votre  sonnet  dans  le  goût  de  Pétrarque  m'a  fait  un  grand 
plaisir  et  rendu  un  grand  service.  Grâce  à  lui,  j'ai  relu  quelques 
sonnets  de  voire  divin  maître.  Voici  la  fin  du  126e  que  je  trouve  déli- 
cieuse :  «  Il  cherche  en  vain  une  image  de  la  beauté  divine,  celui  qui 
n'a  jamais  vu  ses  yeux  et  leurs  étranges  et  doux  mouvements  ;  il  ne 
sait  pas  comment  l'amour  guérit  et  comment  il  blesse,  celui  qui  ne 
connaît  pas  la  douceur  de  ses  soupirs,  et  la  douceur  de  sa  parole,  et 
la  douceur  de  son  sourire.  »  —  En  voici  un  autre  (le  25e)  empreint 
d'une  profonde  tristesse  et  qui  prouve  qu'il  n'y  avait  pas  que  de 
l'esprit  dans  sa  passion,  comme  on  le  lui  a  si  souvent  reproché  :  — 
«  Plus  j'approche  du  dernier  jour  qui  abrège  la  misère  humaine, 

(Quanto  più  m'avvicino  al  giorno  estremo) 

plus  je  vois  le  temps  rapide  et  léger  dans  sa  course  et  s'évanouir 
l'espérance  trompeuse  que  je  fondais  sur  lui.  Je  dis  à  mes  pensées  : 
Nous  n'irons  pas  désormais  longtemps  parlant  d'amour:  cet  incom- 
mode et  pesant  fardeau  terrestre  se  dissout  comme  la  neige  nouvelle, 
et  bientôt  nous  serons  en  paix  parce  qu'avec  lui  tomberont  les  espé- 
rances qui  m'ont  fait  rêver  si  longtemps,  et  les  ris  et  les  pleurs,  et  la 
colère.  Nous  verrons  alors  clairement  comme  souvent  l'on  s'avance 
dans  la  vie  au  milieu  de  choses  incertaines  et  combien  on  pousse  de 
vains  soupirs.   » 

Une  chose  bien  extraordinaire  et  que  vous  ignorez  peut-être,  c'est 
que  Laure  mourut  dans  le  mois  (6  avril,  je  crois),  le  même  jour,  à  la 
même  heure  que  Pétrarque  l'avait  vue  pour  la  première  fois.  La 
grande  question  est  de  savoir  s'il  l'a  aimée  platoniquement  ;  beau- 
coup disent  oui,  quelques-uns  disent  non;  c'est  encore  à  décider. 
Toujours  est-il  que  Laure  eut  onze  enfants.  Je  viens  de  fouiller  en 
votre  honneur  dans  les  notes  de  mon  voyage  en  Italie,  et  j'en  trouve 
une  qui  n'est  pa.s  sans  intérêt.  J'ai  vu  à  Milan  un  Virgile  qui  a  appar- 
tenu à  Pétrarque  et  sur  lequel  il  avait  écrit  une  grande  page  au  sujet 
de  la  mort  de  Laure.  La  voici  traduite  en  partie:  «  Ce  corps  si  chaste 
et  si  beau  fut  déposé  dans  l'église  des  pères  Mineurs  le  soir  même  du 
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jour  de  sa  mort.  Son  âme,  je  n'en  doute  pas,  est  retournée  comme 
Sénèque  ledit  de  Scipion  l'Africain,  au  ciel,  d'où  elle  était  venue. 
Pour  conserver  la  mémoire  douloureuse  de  cette  perte,  je  trouve  une 
certaine  douceur  mêlée  d'amertume  à  écrire  ceci,  et  je  l'écris  préféra- 
blement  sur  ce  livre  qui  revient  souvent  sous  mes  yeux  afin  qu'il  n'y 
ait  plus  rien  gui  me  plaise  dans  cette  ùie,  et  que  mon  lien  le  plus  fort 
étant  rompu,  je  sois  averti  par  la  vue  fréquente  de  ces  paroles  et  par 
la  juste  appréciation  d'une  vie  fugitive,  qu'il  est  temps  de  sortir  de 
Babylone;  ce  qui,  avec  le  secours  de  la  grâce  divine,  me  deviendra 
facile  par  la  contemplation  mâle  et  courageuse  des  soins  superflus, 
des  vaines  espérances  et  des  événements  inattendus  qui  m'ont  agité 
pendant  le  temps  que  j'ai  passé  sur  la  terre.  » 

Je  laisse  toutes  ces  divines  choses  et  redescends  des  cieux  pour 
vous  dire  que  je  n'ai  pu  m'occuper  de  votre  gendre,  mon  ami  n'étant 
pas  encore  à  Paris.  Je  garde  précieusement  votre  petite  note.  Mon 
père  est  toujours  malade  et  commence  à  nous  inquiéter  beaucoup.  Je 
suis  d'une  tristesse  affreuse  et  il  me  faut  un  grand  courage  pour  vous 
copier  aujourd'hui  la  chanson  que  vous  demandez.  Musset  a  voulu 
absolument  vos  nouveaux  sonnets.  Je  lui  en  ai  donné  un  exemplaire. 
—  Pourquoi  vos  vers  àSalvandy  n'y'sont  ils  pas?  Quand  les  aurai-je, 
ainsi  que  mon  grand  volume? 

Adieu,  très  cher.  Votre  vieille  amitié  me  console  de  bien  des 
chagrins. 

Tout  à  vous, 
Alfred  Tattet. 

Faites-moi  penser  à  vous  parler  de  Roger  (de  Beauvoir). 


CHRONIQUK  DES  LIVRKS 


Librairie  Armand  Colin  —  X, 'amitié   d'Alfred   de    Vigny   et   de 
Victor  Hugo,  par  Ernest  Dupuy,  1  brochure  in-8  de  31  p. 

J'aurais  bien  des  choses  à  dire  sur  le  sujet  de  cette  brochure,  que 
j'ai  déjà  traité  assez  longuement  dans  mon  livre  sur  Vigny,  mais 
comme  je  compte  le  reprendre,  afin  de  le  mettre  au  point,  dans  une 
très  prochaine  réimpression  de  cet  ouvrage,  je  me  contenterai  d'en 
dire  aujourd'hui  quelques-unes  à  M.  Dupuy,  en  échange  de 
celles  que  lui-même  m'a  apprises,  car  l'histoire  s'écrit  jour  à  jour  et 
personne  ne  saurait  se  flatter  de  dire  le  dernier  mot  en  matière  his- 
torique. 

J'ignorais,  par  exemple,  que  la  belle  page  de  Victor  Hugo  sur  Cinq- 
Mars,  que  j'ai  donnée  comme  inédite  dans  mon  Vigny,  avait  paru 
dans  la  Quotidienne  du  30  juillet  1826.  En  tout  cas,  elle  n'avait 
jamais  été  réimprimée  depuis  cette  époque,  et  quand  je  l'ai  publiée, 
d'après  le  manuscrit  de  Victor  Hugo  qui  m'avait  été  communiqué 
par  Paul  Meurice,  elle  avait  tout  l'attrait  de  la  nouveauté,  puisque 
personne  ne  l'avait  signalée,  pas  même  M.  Ed.  Biré,  qui  pourtant 
connaît  bien  son  Hugo. 

J'ignorais  également  le  projet  de  syndicat  conçu  par  Vigny  en  1828, 
en  vue  de  la  défense  des  intérêts  dramatiques  de  la  nouvelle  école. 

Mais  sur  la  question  même  qui  préoccupe  M.  Dupuy,  à  savoir  ce 
qui  a  pu  amener  la  rupture  de  l'auteur  de  Chatterton  avec  l'auteur 
d'Hernani,  je  puis  lui  assurer  qu'il  se  trompe  quand  il  affirme  — sans 
preuves,  d'ailleurs,  ce  qui  étonne  chez  un  historien  —  que  ce  fut 
Sainte-Beuve  qui  fut  l'artisan  de  cette  rupture. 

Sainte-Beuve  ne  pouvait  pas  sentir  Vigny  et  en  a  dit  pis  que 
pendre  à  partir  du  jour  où  il  rompît  avec  le  romantisme,  c'est-à-dire 
à  son  retour  de  Suisse  (1838).  Je  renvoie  le  lecteur  qui  voudrail  s'édi- 
fier sur  ce  point,  à  la  Correspondance  inédite  de  Sainte-Beuve  avec 
M.  et  Mme  Juste  Olicier,  que  j'ai  publiée  récemment  dans  la  Reçue 
des  Deux  Mondes  et  qui  paraîtra  le  mois  prochain  à  la  librairie  du 
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Mercure  de  France.  Mais  ce  n'est  pas  Sainte-Beuve  qui  brouilla 
Victor  Hugo  avec  Vigny.  Ce  sont  les  manques  d'égards  et  les  petites 
jalousies  du  premier — car  Hugo  était  foncièrement  jaloux  —  qui 
indisposèrent  le  second  à  différentes  reprises  et  Péloignèrent  de  lui  pen- 
dant des  années,  avant  que  le  coup  d'Etat  les  ait  séparés  pour  le  reste 
de  leurs  jours.  Je  puis  même  signaler  à  M.  Dupuy  le  fait  qui,  selon 
moi,  fut  la  cause  directe  de  leur  premier  refroidissement.  Dans  une  lettre 
du  mois  d'octobre  1829,  écrite  à  Sainte-Beuve  qui  était  alors  en  Alsace, 
Victor  Hugo,  parlant  de  la  représentation  d'Othello,  disait  :  «  ...  Ma 
conduite  en  cette  occasion  a  tout  à  fait  ramené  Alfred  de  Vigny  et 
nos  Shakespeariens  ;  cela  du  moins  est  un  bien...  »  Qui  donc  l'avait 
éloigné?  Lui-même,  sans  le  vouloir  et  sans  s'en  douter,  j'en  suis 
convaincu,  en  faisant  à  son  camarade  la  petite  «  crasse  »  que 
voici  : 

Dans  l'édition  de  1826-27  des  Odes  et  Ballades,  Victor  Hugo  avait 
mis  comme  épigraphe  à  la  feuille  du  titre  des  Ballades,  ces  deux  vers 
d'Alfred  de  Vigny  : 

Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  de  conter  des  histoires, 
Des  histoires  divtemps  passé  ! 

Or,  dans  l'édition  de  1828,  ces  deux  vers  ont  été  remplacés  pure- 
ment et  simplement  par  ces  deux  vers  de  Joachim  du  Bellay  : 

Renouvelons  aussi 
Toute  vieille  pensée. 

Que  si  vous  me  demandez  pourquoi  Victor  Hugo  fit  ce  change- 
ment, je  vous  répondrai  que  c'était  probablement  pour  montrer  à 
Sainte-Beuve  qu'il  avait  lu  son  Tableau  du  XVIe  siècle  ;  mais  il 
aurait  très  bien  pu,  ce  me  semble,  laisser  les  deux  vers  de  Vigny  à 
côté  de  ceux  de  J.  du  Bellay.  Loin  d'en  être  fâché,  Vigny  en  eût  été 
ravi,  j'en  suis  sûr,  car  il  avait  une  admiration  profonde  pour  le  poète 
de  YOlice  et  des  Regrets  qui  avait  été  son  premier  maître.  Mais, 
quand  il  s'aperçut  de  la  suppression  de  ses  vers  dans  la  nouvelle 
édition  du  recueil  de  son  ami,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant 
qu'il  en  fut  blessé,  car  il  était  très  susceptible  et  le  procédé  de  Victor 
Hugo  avait  quelque  chose  de  blessant.  D'où  je  conclus  qu'il  ne  faut 
pas  chercher  ailleurs  la  cause  de  leur  première  brouille  les  petites 
causes  produisant  souvent  de  grands  effets. 

Quant  à  celle  qui  éclata  de  nouveau  après  1830  entre  Hugo  et 
Vigny,  Sainte  Beuve,  qui  encore  une  fois  n'y  fut  pour  rieD  ou  presque 
pour  rien,  a  vu  juste  en  accusant  les  rivalités  de  théâtre  de  l'avoir 
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provoquée    et  entretenue  jusqu'à   là    catastrophe  de  Villequier   qui 
désarma  le  poète  d'Eloa. 

Et  à  ce  propos,  que  M.  Dupuy  me  permette  une  petite  critique. 
Page  30,  appréciant  la  lettre  dans  laquelle  Sainte-Beuve  explique  à 
Victor  Pavie  pourquoi  il  n'est  pas  retourné  chez  les  Hugo,  après  la 
mort  tragique  de  Léopoldine  et  de  son  mari,  il  s'exprime  ainsi  :  «  On 
demeure  effrayé  de  cette  sécheresse  de  pédant  !  »  La  pédanterie  qui 
ne  fut  jamais  le  péché  de  Sainte-Beuve,  n'a  rien  à  faire  ici.  Le  poète 
des  Consolations  ne  pouvait  pas  donner  à  Pavie  la  vraie  raison  de  sa 
conduite  dans  cette  douloureuse  circonstance,  mais  Pavie  n'avait  pas 
besoin  de  l'apprendre,  il  la  savait  depuis  longtemps. 

Page  25.  Ce  n'était  pas  pour  Mad.  Allart  que  Sainte-Beuve  avait 
demandé  une  loge  à  Victor  Hugo,  c'était  pour  George  Sand.  Sainte- 
Beuve  ne  connut  Mad.  Allard  de  Méritens  que  beaucoup  plus  tard. 

Page  24.  Parlant  de  l'attitude  de  Vigny  à  la  représentation  d'Her- 
nani,  M.  Dupuy  dit  :  «  On  a  cité  le  mot  qu'il  prononça  au  foyer  des 
Français  :  Aux  fureurs  littéraires  qui  m'agitent,  je  comprends  les 
fureurs  politiques  de  93.  »  Qu'il  me  permette  de  lui  dire  que  ce  on 
n'est  autre  que  son  serviteur. 

L.  S. 


Librairie  Calmann-Lévy  .  —  Correspondance  entre   George    Sand 
et  Gustave  Flambert,  1  vol.  in-18. 

Cette  correspondance  qui  s'étend  de  1863  à  1880  est  indispensable  à 
qui  veut  suivre  le  mouvement  littéraire  de  ces  dix-sept  années.  J'en 
détache  les  pages  suivantes  : 

—  Ah  !  je  les  aurai  connues,  les  Affres  du  style,  dit  Flaubert. 

George  Sand  lui  répond  : 

«  Vous  m'étonnez  toujours  avec  votre  travail  pénible  ;  est-ce  une 
coquetterie?  ça  paraît  si  peu.  Ce  que  je  trouve  difficile,  moi,  c'est 
de  choisir  entre  les  mille  combinaisons  de  l'ancien  scénique  qui  peu- 
vent variera  l'infini  la  situation  nette  et  saisissante  qui  ne  soit  pas 
brutale  et  forcée.  Quant  au  style,  j'en  fais  meilleur  marché  que  vous. 
Le  vent  joue  dans  ma  vieille  harpe  comme  il  lui  plaît  d'en  jouer.  Il  a 
ses  hauts  et  ses  bas,  ses  grosses  notes  et  ses  défaillances  ;  au  fond,  ça 
m'est  égal,  pourvu  que  l'émotion  vienne,  mais  je  ne  veux  rien  trouver 
en  moi.  C'est  l'autre  qui  chante  à  son  gré,  mal  ou  bien,  et  quand 
j'essaye  de  penser  à  ça,  je  m'en  effraye  et  me  dis  que  je  ne  suis  rien, 
rien  du  tout.  Mais  une  grande  sagesse  nous  sauve;  nous  savons  nous 
dire.-"  Eh  bien, quand  nous  ne  serions  absolument  que  des  instru- 
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ments.  c'est  encore  un  joli  état  et  une  sensation  à  nulle  autre  pareille 
que  de  se  sentir  vibrer.» 

«  Laisse/  donc  le  vent  un  peu  courir  dans  vos  cordes.  Moi,  je 
crois  que  vous  prenez  plus  de  peine  qu'il  ne  faut,  et  que  vous  devriez 
laisser  faire  l'autre  plus  souvent.  Ça  irait  tout  de  même  et  sans 
fatigue. 

L'instrument  pourrait  résonner  faible  à  de  certains  moments  ;  mais 
le  souffle,  en  se  prolongeant,  trouverait  sa  force,  vous  feriez  après,  ce 
que  je  ne  fais  pas,  ce  que  je  devrais  faire  ;  vous  remonteriez  le  ton  du 
tableau  tout  entier  et  vous  sacrifieriez  ce  qui  est  trop  également  dans 
la  lumière.  » 

Sur  le  même  sujet,  qui  tenait  tant  à  cœur  à  Flambert,  voici 
encore  ce  que  George  Sand  lui  écrivait  de  Palaiseau,  à  la  date  du 
30  novembre  1866  : 

«  Il  y  aurait  bien  à  dire  sur  tout  ça,  mon  camarade.  Mon  Cascarett 
c'est-à-dire  le  fiancé  en  question,  se  garde  pour  sa  fiancée.  Elle  lui  a 
dit  :  «  Attendons  que  vous  ayez  réalisé  certaines  question?  de  travail.  » 
Et  il  travaille.  Elle  lui  a  dit  :  «  Gardons  nos  puretés  l'une  pour 
l'autre.  »  et  il  se  garde.  Ce  n'est  pas  le  spiritualisme  catholique  qui 
1  étouffe  ;  mais  il  se  fait  un  grand  idéal  de  l'amour,  et  pourquoi  lui 
conseillerait-on  d'aller  le  perdre  quand  il  met  sa  conscience  et  son 
mérite  à  le  garder? 

«  Il  y  a  un  équilibre  que  la  nature,  notre  souveraine,  note  elle- 
même  dans  nos  instincts,  et  elle  pose  vite  la  limite  de  nos  appétits. 
Les  grandes  natures  ne  sont  pas  les  plus  robustes.  Nous  ne  sommes 
pas  développés  dans  tous  les  sens  par  une  éducation  bien  logique. 
On  nous  comprime  de  toutes  façons  et  nous  poussons  nos  racines  et 
nos  branches  où  et  comme  nous  pouvons.  Aussi  les  grands  artistes 
sont  ils  souvent  infirmes,  et  plusieurs  ont  été  impuissants.  Quelques- 
uns  trop  puissants  par  le  désir,  se  sont  épuisés  vite.  En  général,  je 
crois  que  nous  avons  des  joies  et  des  peines  intenses,  nous  qui  tra- 
vaillons du  cerveau.  Le  paysan  qui  fait,  nuit  et  jour,  une  rude  besogne 
avec  la  terre  et  avec  sa  femme,  n'est  pas  une  nature  puissante.  Son 
cerveau  est  des  plus  faibles.  Se  développer  dans  tous  les  sens,  vous 
dites?  Pas  à  la  fois,  ni  sans  repos,  allez  !  Ceux  qui  s'en  vantent  bla- 
guent un  peu,  ou,  s'ils  mènent  tout  à  la  fois,  tout  est  manqué.  Si 
l'amour  est  pour  eux  un  petit  pot-au-feu,  et  l'art  un  petit  gagne-pain, 
à  la  bonne  heure  ;  mais  s'ils  ont  le  plaisir  immense,  touchant  à  l'infini, 
et  le  travail  ardent  touchant  à  l'enthousiasme,  ils  ne  les  alternent  pas 
comme  la  veille  et  le  sommeil. 

Moi,  je  ne  crois  pas  à  ces  don  Juan  qui  sont  en  même  temps  des 
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Byron.  Don  Juan  ne  faisait  pas  de  poèmes,  et  Byron  faisait,  dit-on, 
bien  mal  l'amour.  Il  a  dû  avoir  quelquefois  —  on  peut  compter  ces 
émotions-là  dans  la  vie  —  l'extase  complète  par  le  cjour.  l'esprit  et 
les  sens  ;  il  en  a  connu  assez  pour  être  un  des  poètes  de  l'amour.  Il 
n'en  faut  pas  davantage  aux  instruments  de  notre  vibration.  Le  vent 
continuel  des  petits  appétits  les  briserait. 

«  Essayez  quelque  jour  de  faire  un  roman  dont  l'artiste  (le  vrai) 
sera  le  héros,  vous  verrez  quelle  sève  énorme,  mais  délicate  et  con- 
tenue; comme  il  verra  toute  chose  d'un  œil  attentif,  envieux  et  tran- 
quille, et  comme  ses  entraînements  vers  les  choses  qu'il  examine  et 
pénètre  seront  rares  et  sérieux,  vous  verrez  aussi  conmme  il  se  craint 
lui-même,  comme  il  sait  qu'il  ne  peut  se  livrer  sans  s'anéantir,  et 
comme  une  profonde  pudeur  des  trésors  de  son  âme  l'empêche  de 
les  répandre  et  de  les  gaspiller.  L'artiste  est  un  si  beau  type  à  faire, 
que  je  n'ai  jamais  osé  le  faire  réellement  ;  je  ne  me  sentais  pas  digne 
de  toucher  à  cette  figure  belle  et  trop  compliquée,  c'est  viser  trop 
haut  pour  une  simple  femme.  Mais  ça  pourra  bien  vous  tenter  quelque 
jour  et  ça  vaudra  la  peine. 

«  Où  est  le  modèle  ?  Je  ne  sais  pas,  je  n'en  ai  pas  connu  à  fond 
qui  n'eût  quelque  tache  au  soleil,  je  veux  dire  quelque  côté  par  où 
cet  artiste  touchait  à  l'épicier.  Vous  n'avez  peut-être  pas  cette  tache, 
vous  devriez  vous  peindre.  Moi.  je  l'ai,  J'aime  les  classifications,  je 
touche  au  pédagogue.  J'aime  à  coudre  et  à  torcher  les  enfants,  je 
touche  à  la  servante.  J'ai  des  distractions  et  je  touche  à  l'idiot.  Et  puis 
enfin,  je  n'aimerais  pas  la  perfection  ;  je  la  sens  et  ne  saurais  la  ma- 
nifester. Mais  on  pourrait  bien  lui  donner  des  défauts  dans  sa  nature. 
Quels  ?  nous  chercherons  ça  quelques  jour.  Ce  n'est  pas  dans  votre 
sujet  actuel  et  je  ne  dois  pas  vous  en  distraire. 

«  Ayez  moins  de  cruauté  envers  vous.  Allez  de  l'avant  et,  quand 
le  souffle  aura  tout  produit,  vous  remonterez  le  ton  général  et  sacri- 
fierez tout  ce  qui  ne  doit  pas  venir  au  premier  plan.  Est-ce  que  ça  ne 
se  peut  pas  ?  Il  me  semble  que  si.  Ce  que  vous  faites  paraît  si  facile, 
si  abondant!  c'est  un  trop  plein  perpétuel,  je  ne  comprends  rien  à  vo- 
tre angoisse.   » 

Ce  volume  si  intéressant  pour  l'histoire  des  idées  de  Flaubert, 
nous  apprend  que  pour  son  Saint-Antoine,  il  avait  dévoré  les  mé- 
moires ecclésiastiques  de  Le  Nain  de  Tillemont.  Voilà  une  source 
bonne  à  connaître . 
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Librairie  Calmann-Lévy.  —  George  Sand.  édition  du  centenaire 
10  volumes  in-18,  illustrés . 

A  l'occasion  du  centenaire  de  George  Sand,  la  librairie  Calmann- 
Lévy  a  réédité  les  volumes  suivants  du  grand  écrivain. 

Mauprat,  avec  un  dessin  de  la  tour  Gazeau. 

Indiana,  avec  un  portrait  de  l'auteur,  dessiné   par  lui-même. 

La  Petite  Fadette,  portrait  de  George  Sand,  d'après  Maurice 
Sand. 

Valentine,  portrait  de  George  Sand,  d'après  l'aquarelle  de  Blaize. 

Mademoiselle  dé  la  Quintinie,  avec  une  vue  de  la  maison  de  Geor- 
ge Sand,  à  Nohunt. 

Le  Marquis  de  Vdlemer,  portrait  de  George  Sand,  d'après  Nadar. 

La  Mare  au  Diable,  avec  une  vue  de  la  maison  de  Marie  Rebec. 

Elle  et  lui,  portrait  de  George  Sand,  d'après  Charpentier. 

François  le  Champi,  portrait  de  George  Sand,  d'après  le  tableau 
d'Eugène  Delacroix. 

Les  Maîtres  Sonneurs,  habitation  de  Georges  Sand,  à  Nohan. 

Librairie  Hachette.  —  Le  Sens'de  la  forme  dans  les  métaphores 
de  Victor  Hugo,  par  Edmond  Huguet,  professeur  à  la  faculté  des 
lettres  de  l'Université  de  Caen.  1vol.    in-8°. 

Ce  qu'a  voulu  M.  Huguet,  dans  ce  livre  qui  a  sa  place  marquée 
clans  toutes  les  bibliothèques  «  romantiques  »,  c'est  de  montrer  par 
des  citations  empruntées  à  ses  œuvres  l'inlluence  exercée  sur  lui 
par  la  nature  et  les  paysages,  les  formes  géométriques,  les  ani- 
maux, le  corps  de  l'homme  et  de  l'animal,  les  difformités  et  les  ma- 
ladies, le  vêtement,  l'armure  et  la  parure,  la  végétation,  la  mer,  les 
cours  d'eau,  la  montagne,  l'architecture,  en  un  mot  par  tous  les 
spectacles  extérieurs,  ou  pour  employer  une  de  ses  expressions 
par  les  «  choses  vues  ».  On  a  souvent  parlé  de  la  puissance  verbale 
du  poète  de  la  Légende  des  Siècles.  Nulle  part  elle  n'éclate  comme 
dans  ce  florilège  de  M.  Huguet,  et  Chateaubriand  lui-même  serait 
émerveillé  devant  l'abondance  et  la  variété  infinie  des  images  de 
Victor  Hugo  .  M.  Edmond  Huguet,  qui  a  déjà  étudié  les  sources  de 
Notre-Dame  et  de  quelques  autres  livres  du  glorieux  chef  de  l'Ecole 
romantique,  nous  apprend  dans  l'avant-propos  de  son  dernier  ou- 
vrage  qu'il  a  terminé  un  Dictionnaire  des  métaphores  de  Victor 
Hugo.  Je  souhaite  qu'il  le  publie  sans  retard  :  il  rendra  service  à 
tous  les  travailleurs. 

Un  Bibliophile. 
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Une  Lettre  perdue  de  Chateaubriand 

Le  16  messidor  an  IX  (5  juillet  180J).  Chateaubriand  fit  paraître 
dans  le  Mercure  un  article  qui  avait  pour  titre  :  De  V Angleterre  et 
des  Anglais.  Il  y  disait  entre  autres  choses  : 

«  En  Angleterre,  on  hait  un  homme  pour  un  vice,  pour  une 
offense.  En  France,  un  pareil  motif  n'est  pas  nécessaire...  Un  succès 
suffit.  Une  haine  qui  se  forme  de  mille  détails  honteux  n'est  pas 
moins  implacable  que  celle  qui  naît  d'une  plus  noble  cause  :  elle  est 
d'une  basse  origine,  elle  sent  cette  bassesseet  cela  la  rend  furieuse...  » 

Une  lettre,  publiée  par  le  Journal  de  Paris  le  3  thermidor  an  IX 
(2â  juillet  1801)  insinua  que  Chateaubriand,  dans  ce  passage,  visait 
les  critiques  qui  avaient  attaqué  Atala.  L'auteur  de  cette  lettre,  qui 
est  un  partisan  de  Morellet.  signe  G**.  (Serait-ce  Ginguené  ?) 

La  réponse  de  Chateaubriand  ne  se  fit  pas  attendre  ;  deux  jours 
plus  tard,  on  lisait  dans  le  Journal  de  Paris  : 

«    AUX    RÉDACTEURS    DU    JOURNAL 

Citoyens,  le  passage  de  mon  article  sur  l'Angleterre  cité  dans  votre 
journal  du  15  de  ce  mois  est  imprimé  depuis  un  an  dans  un  ouvrage 
qui  paraîtra  bientôt  et  que  plusieurs  de  mes  amis  connaissent.  Ainsi 
ce  passage  ne  peut,  en  aucune  manière,  regarder  les  critiques 
d'Attala  (sic).  Au  surplus,  mon  usage  n'a  jamais  été  (et  ne  sera 
jamais)  d'attaquer  personne  indirectement. 

Chateaubriant  (sic). 

Cet  ouvrage  «  qui  paraîtra  bientôt  »  est  sans  doute  le    Génie   du 
Christianisme.  Mais,  à  ma  connaissance,  li*  fragment  sur  les  Anglais 
dont  il  est  question  ici  ne  se  trouve  ni  dans  l'édition  de  1802  ni  dans 
mi  vantes.  Bal  ce  dans  l'édition  manquéede  Londres  —  ou  peut- 
être  encore  dans  celle  de  Paris  —  que  plusieurs  de  ses  amis  ont  pu 
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le  lire?  Quand  Chateaubriand  écrit  dans  la  préface  de  l'édition  de 
1802,  que  «  l'on  ne  peut  écrire  avec  mesure  que  dans  sa  patrie  » 
peut-être  fait-il  allusion  aux  passages  où  l'on  sent,  comme  dans  ce- 
lui-ci, toute  l'amertume  de  l'exil. 

La  fière  et  dédaigneuse  réponse  de  Chateaubriand  n'imposa  pas 
silence  à  ses  adversaires.  Ils  poursuivirent  leurs  attaques  indirectes. 
Je  trouve  dans  le  Journal  de  Paris  du  23  thermidor  an  IX  les  vers 
suivants  : 

Tous  ces  Français  qui  paraissent  toujours 

...  Anglais  dans  leurs  discours; 
Qui  démentant  leur  patrie  et  leurs  pères, 
Ont  parmi  nous  des  âmes  étrangères. 
Et  qui  se  sont  ouvertement  permis 
D'augurer  mal  de  nos  affaires; 
Qu'ils  auraient  bien  des  sentiments  contraires, 
S'ils  étaient  nés  parmi  nos  ennemis  ! 

Et  en  note  : 

«  La  lettre  du  citoyen  G.,  insérée  dans  notre  numéro  du  15,  nous 
a  rappelé  ces  vers  qui  ne  furent  jamais  plus  à  l'ordre  du  jour.  Ils 
n'ont  pas  été  faits  dans  ce  siècle,  ni  même  dans  le  xvmL\  ils  datent 
de  1693  et  sont  de  l'abbé  Regnier-Desmarais.  » 

Cette  fois.  Chateaubriand  dédaigna  de  répondre. 

Joseph  Girardin. 

Les  cahiers  d'écolier  de  Brizeux 

M.  Lemarec,  censeur  du  lycée  de  Caen,  a  retrouvé  et  acquis  récem- 
ment les  cahiers  d'écolier  de  Brizeux,  et  M.  Maurice  Souriau,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  cette  ville,  en  a  pris  texte  pour  faire  une 
très  intéressante  étude  sur  le  poète  de  Marie. 

La  maison  natale  dArvers 

Félix  Arvers  est  né  à  Paris  le  23  juillet  1800,  au  n°  1  de  la  rue 
Guillaume,  —  actuellement  rue  Budé  —  dans  l'île  Saint-Louis. 

M.  Georges  Monval  a  retrouvé  l'acte  de  naissance  du  poète  et  on 
doit  placer  prochainement  une  plaque  commémorative  sur  sa  maison 
natale. 

Le  buste  d'Emile  Péhant 

On  a  inauguré,  le  26  juin  dernier,  à  la  bibliothèque  publique  de 
Nantes,  en  même  temps   que  le  médaillon   de   Monselel.  le  buste 
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d'Emile  Péhant  qui  fut  un  des  meilleurs  élèves  d'Alfred  de  Vigny. 
M.  Léon  Séché,  qui  avait  pris  l'initiative  de  cette  manifestation,  a 
prononcé  à  cette  occasion  le  discours  suivant: 

Monsieur  le  Maire, 

Le  poète  romantique  dont  je  vous  remets  aujourd'hui  la  mélanco- 
lique et  sévère  image  naquit  sous  une  mauvaise  étoile  et  fut  ce  qu'on 
appelle  un  malchanceux. 

Orphelin  dès  le  berceau,  n'ayant  eu  comme  tutelle  et  comme  guide 
que  la  tendresse  plus  vigilante  que  clairvoyante  de  sa  mère,  la  pre- 
mière Muse  de  Péhant  fut  la  misère,  la  seconde  —  car  il  en  eut  deux 
à  trente  ans  de  distance  —  la  dernière,  fut  la  servitude.  La  Misère  le 
chassa  de  Paris  quand  il  touchait  à  la  renommée  ;  la  servitude  qui 
l'enchaîna  par  devoir  et  pour  le  reste  de  sa  vie  au  poste  ingrat  que 
vous  savez,  et  dont  il  souffrit  si  cruellement  que,  plus  d'une  fois,  de 
son  propre  aveu,  il  eut  l'idée  de  lui  échapper  par  le  suicide,  la  servi- 
tude lui  donna  un  moment  l'illusion  de  la  gloire,  mais  ce  n'était  qu'une 
illusion  que  l'année  terrible,  la  vieillesse  et  la  mort,  lui  ravirent  par 
degrés. 

Ne  le  plaignons  pourtant  pas  trop,  Messieurs,  puisque  cette  illusion 
est  aujourd'hui  la  réalité. 

La  gloire  a  décidément  de  singuliers  retours  !  Tels  qui  la  connurent 
de  leur  vivant  descendent  pour  toujours  dans  l'oubli  en  descendant 
dans  la  tombe  Tels  autres,  au  contraire,  qui  ne  cueillirent  jamais  le 
laurier  d'Apollon,  le  voient  tout  à  coup  surgir  de  leur  fosse.  Emile 
Péhant  appartient  à  cette  dernière  catégorie,  et  c'est  pourquoi,  lors- 
qu'on ne  considère  que  les  résultats,  on  a  le  droit  de  trouver  qu'il  n'est 
pas  irop  à  plaindre.  Mais  les  résultats  sont  souvent  le  prix  de  longs 
efforts.  J'aurais  voulu,  dans  l'admiration  que  j'ai  vouée  à  Péhant. 
dresser  son  buste  au  pied  des  murailles  de  sa  ville  natale.  Il  me  sem- 
blait que  c'était  bien  le  cadre  qui  convenait  au  poète  de  Jeanne  la 
Flamme  et  de  Jeanne  de  Bellecille.  Mais  ses  concitoyens,  ou  du 
moins  le  magistrat  qui  présidait  alors  aux  destinées  de  la  vieille 
cité  de  Guérande,  estima  que  le  cadre  était  trop  magnifique  et 
que  Péhant  avait  le  temps  d'attendre.  Il  fera  donc  son  purgatoire 
ici,  mais  je  n'en  suis  pas  autrement  affligé,  car,  si  on  avait  pu 
le  consulter,  je  ne  doute  pas  que  ce  purgatoire,  sage  et  modeste 
comme  il  l'était,  lui  eût  semblé  le  paradis.  Et,  à  l'heure  où  je 
vous  parle,  s'il  lui  est  donné  d'assister  en  esprit  à  son  apothéose,  ses 
yeux  dpiveol  être  humides  de  joie.  Oui,  messieurs,  le  rêve  de  Péhant 
—  s'il  avait  pu  supposer  qu'un  jour  la  Bibliothèque  qu'il  avait  formée, 
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enrichie,  classée,  cataloguée,  serait  logée  dans  un  palais,  sous  la  garde 
religieuse  autant  qu'avertie  du  poète  aimable  qui  fut  son  ami  et  quelque 
peu  son  disciple  —  son  rêve  aurait  été  d'avoir  son  buste  sous  le  péris- 
tyle du  temple,  entre  ceux  d'un  Labouchère  et  d'un  Dugast -Matifeux. 
Je  ne  dis  pas  à  côté  de  celui  de  Monselet,  oh  !  non.  D'abord,  il  y  a 
trop  d'écart  et  de  dissemblance  entre  le  boulevard  et  la  province, 
pour  qu'un  bibliothécaire  d'icelle,  fût-il  doublé  d'un  poète,  puisse 
avoir  l'idée  qu'après  sa  mort  ses  amis  oseront  le  traiter  sur  le  même 
pied  qu'une  réputation  du  Figaro  et  de  l'Evénement  aussi  sérieuse 
que  celle  de  Monselet.  Et  puis,  Messieurs,  permettez-moi  de  penser 
que  la  vraie  place  de  Monsieur  de  Cupidon,  bien  qu'il  fût  né  parmi 
les  livres,  était  dans  un  bosquet  de  myrtes  et  de  roses.  Tandis  que 
Labouchère  et  Dugast-Matifeux,  c'étaient  pour  Péhant  de  vieilles 
connaissances,  des  rats  de  bibliothèque  comme  lui,  si  toutefois  on 
peut  appeler  de  ce  nom,  qui  ne  contient  guère  que  du  mépris,  l'érudit 
collectionneur  et  l'amateur  d'autographes  avisé  qui  ont  enrichi,  vous 
savez  comme,  le  département  des  manuscrits  de  cette  royale  Biblio- 
thèque. 

Pauvre  cher  Péhant  !  il  faut  pourtant  bien  qu'il  sache  et  qu'on  lui 
dise,  au  risque  d'offenser  sa  modestie  que  le  suprême  honneur 
qu'on  lui  décerne  en  ce  jour,  il  le  doit  moins  à  sa  qualité 
d'ancien  bibliothécaire  qu'à  ses  qualités  d'écrivain.  Et  pour 
ma  part,  l'homme  que  j'ai  entendu  glorifier  dans  ce  buste  drapé 
d'un  manteau  romantique  ;  c'est  uniquement  le  sonnetiste  du  Corps 
et  l'Ame,  c'est  le  poète  de  la  seule  chanson  de  gestes  que  nous 
ayons  en  Bretagne,  c'est  le  Jeune-France  audacieux  qui  soutint,  en 
1835,  dans  la  petite  phalange  bretonne  composée  de  Brizeux,  de 
Pitre  Chevalier,  d'IIippolyte  Lucas,  de  Boulay-Paty  et  de  quelques 
autres,  la  noble  cause  de  Chatterton  que  plaidait  Alfred  de  Vi- 
gny, c'est  le  chevalier  servant,  comme  l'appelait  un  jour  Sainte- 
Beuve,  qui,  peu  de  temps  après  la  victoire  de  son  maître,  fut  son  hé- 
raut d'armes  et  son  évangéliste  au  cœur  même  de  la  Provence,  à 
Vienne  et  à  Tarascon. 

Tout  cela  s'enchaîne  et  forme  un  tout  singulièrement  harmonieux 
dans  la  première  moitié  de  sa  vie. 

C'est  la  misère,  ai-je  dit.  qui  le  chassa  de  la  capitale,  mais  vous 
allez  voir  quel  service  lui  rendit  cette  muse  des  Gilbert,  des  Malfilâ- 
tre  et  des  Hégésippe  Moreau.  Après  lui  avoir  inspiré  les  sonnets  de  la 
Pauvreté,  de  la  Faim  et  tant  d'autres  qui  peuvent  être  comparés  aux 
plus  beaux  sonnets  de  l'Anthologie  française,  elle  l'oblige  à  accepter 
pour  vivre  le  poste  de  professeur  de  rhétorique  que  Vigny  a  obtenu 
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pour  lui  au  collège  de  Vienne.  Et  c'est  là  que  le  hasard  lui  donne 
Ponsard  pour  camarade,  et  c'est  à  Tarascon,  un  an  après,  qu'il  lui 
donne  comme  élève  Roumanille.  Cela  n'a  l'air  de  rien  à  première 
vue  ;  mais,  dans  l'histoire  de  la  littérature  française,  quand  on  va  à 
l'origine  des  choses,  cela  est  très  important  et  très  glorieux. 

Qui  sait,  en  effet,  si  Ponsard  aurait  fait  Lucrèce,  s'il  n'avait  pas 
rencontré  Péhant  dans  sa  ville  natale,  et  s'il  n'avait  lu  cent  fois  avec 
lui,  sur  les  bords  du  ruisseau  de  Leveau,  tout  en  faisant  la  chasse  aux 
pervenches  et  aux  libellules,  les  vers  plein  d'âme  du  doux  Virgile  et 
les  vers  plein  de  pensées  du  poète  de  Moïse  et  d'Eloa  !  Et  quant  à 
Roumanille,  nous  avons  une  lettre  de  lui  datée  du  1er  janvier  1877  et 
destinée  à  Péhant  qui  ne  put  la  lire,  hélas  !  puisqu'il  avait  fermé  les 
yeux  depuis  le  6  mars  1876  ;  nous  savons  par  cette  lettre  que  c'est  la 
bonne  parole  du  petit  professeur  de  Tarascon  qui  PJ  de  lui  plus  tard 
«  le  promoteur  de  cette  renaissance  de  la  gaie  science  provençale  » 
autrement  dit  de  cette  académie  du  félibrige  où  Mistral  est  adoré  à 
l'égard  d'un  dieu. 

Eh  bien  !  Messieurs,  cherchez  parmi  les  poetœ  minores  de  l'École 
romantique  celui  qui,  en  dehors  de  son  œuvre,  peut  s'enorgueillir  de 
tels  états  de  service  ?  Vous  ne  le  trouverez  certainement  pas.  Et  voilà 
précisément  ce  qui  met  une  auréole  autour  du  premier  volume  de 
poésies  d'Emile  Péhant.  puisque  c'est  grâce  à  ce  petit  volume  qu'il 
fut  pris  en  amitié  par  Alfred  de  Vigny  et  qu'il  remplit  en  Provence 
la  mission  que  je  viens  de  dire. 

Toute  sa'vie  d'ailleurs,  même  lorsqu'il  eut  cessé  d'entretenir  des  re 
lations  avec  son  maître,  il  vécut  sous  son  influence  et  comme  dans 
son  rayonnement.  Après  avoir  commencé  par  faire  des  vers  qui 
avaient  la  sobriété  limpide  et  la  fermeté  harmonieuse  des  siens, 
après  avoir  eu  l'audace  heureuse  de  compléter,  dans  la  suite  des 
sonnets  du  Corps  et  l'Ame,  le  mythe  symbolique  d'Eloa,  parla  sup- 
pression des  peines  éternelles,  longtemps  avant  qu'Alfred  de  Vigny 
ait  songé  a  lui  donner  cette  fin  ;  après  avoir  catéchisé  Ponsard  et 
semé  le  bon  grain  dans  l'âme  de  Roumanille,  le  hasard  ou  la  Provi- 
dence, sous  les  traits  d'un  imprimeur  doublé  d'un  poète  de  votre 
ville,  le  mit.  trente  ans  plus  tard,  dans  la  dernière  poussée  de  sève 
poétique  d'où  jaillit  miraculeusement  sa  chanson  de  gestes,  en  rap- 
port* avec  Victor  de  Laprade,  cet  autre  disciple  de  Vigny,  qui  venait 
de  publier  Pernette.  Et  durant  des  années,  ces  deux  poètes  de  race 
qui  n'avaient  ai  les  mômes  opinions  politiques  ni  les  mêmes  croy an- 
ces  religieuses,  mais  qui  avaient  un  même  amour  :  celui  du  beau,  el 
une  même  haine,  celle  de  l'empire,  durant  des  années,  dis-je.  sans  se 
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connaître,  et  sans  avoir  la  bonne  fortune  de  se  rencontrer,  ces  deux 
vaillants  esprits  entretinrent  une  correspondance  qui,  par  la  noblesse 
des  sentiments,  la  pureté  de  la  flamme,  l'ardeur  du  patriotisme,  me 
transporta  d'admiration  quand  il  me  fut  donné  de  la  lire  en  manus- 
crits (1). 

C'est  là,  Messieurs,  que  je  vous  renvoie  si  vous  voulez  connaître 
à  fond  Emile  Péhant  ;  c'est  là  qu'il  a  déposé,  sans  y  prendre  garde, 
toutes  ses  tristesses  et  toutes  ses  colères,  sans  jamais  se  départir  de 
sa  si  m  p]  ici  té  et  de  sa  modestie  natives .  C'est  là  aussi  qu'il  a  exprimé 
ses  angoisses  patriotiques,  quand  l'homme  au  cœur  léger  eût  déchaîné 
sur  le  pays  l'effroyable  tempête  dont  nous  souffrons  toujours.  Car  ce 
républicain,  qui  se  vantait  de  n'avoir  jamais  mis  le  pied  dans  l'anti- 
chambre d'un  homme  au  pouvoir  depuis  la  Révolution  de  48,  qui 
pour  obtenir  la  croix  que  Victor  Laprade  avait  sollicitée  pour  lui,  se 
déclarait  incapable  de  faire  le  plus  petit  sacrifice  d'opinion  :  ce  répu- 
blicain des  temps  héroïques  que  le  ministère  du  2  janvier  n'avait  pu 
réconcilier  avec  le  régime  issu  du  2  décembre,  souffrit  d'autant  plus 
de  la  guerre  que  son  âge  ne  lui  permettait  pas  de  prendre  un  fusil  ; 
et  je  l'entends  encore  s'écrier  le  20  décembre  1870,  dans  une  lettre 
à  Victor  de  Laprade  : 

«  Au  mois  de  juillet  dernier,  la  Muse  avait  semblé  vouloir  honorer 
ma  vieillesse  d'une  dernière  visite,  et  pendant  ces  trente  et  un  jours 
j'avais  aligné  sous  sa  dictée  quelque  chose  comme  mille  à  onze  cents 
vers;  mon  poème  de  Jeanne  la  Flamme  commençait  à  se  dessiner, 
et  Rousse,  à  qui  j'ai  communiqué  cette  rapide  ébauche,  y  a  trouvé 
une  couleur  plus  épique  qu'à  ma  pauvre  Jeanne  de  Belleoille.  Mais 
comme  je  faisais  les  quelques  recherches  historiques  dont  j'avais 
besoin  pour  ma  quatrième  partie,  des  malheurs  inouïs  se  sont  abattus 
sur  la  France.  J'en  ai  ressenti  le  contre-coup,  et  sans  pouvoir  déses- 
pérer du  succès  final,  je  suis  tombé  dans  cet  accablement  que  vous 
avez  si  éloquemment  dépeint.  J'ai  brisé  ma  plume  pour  ne  plus  son- 
ger jour  et  nuit  qu'à  nos  douleurs.  Mais  que  notre  patrie  triomphe,  la 
Muse  reviendra  et  trouvera  dans  mes  souffrances  des  forces  nouvel- 
les, ou  au  moins  des  couleurs  vraies,  car  mon  poème  reproduit, 
chose  étrange  !  presque  tous  les  désastres  qui  m'ont  fait  tant  souffrir. 
Mais,  hélas  !  qui  sait  si  la  vieillesse  et  la  mort  peut-être  ne  précéde- 
ront pas  la  Muse  !. .. 

Elles  la  précédèrent,  en  effet,  car  la  Muse  de  Jeanne  la  Flamme, 
épouvantée  par  le  bruit  du  canon,  était  remontée  au  ciel   pour  n'en 

(1)  J'ai  publié  cette  correspondance  dans  mon  livre  sur  Alfred  de  Vigny. 


198  LES  ANNALES  ROMANTIQUES 

plus  descendre.  Mais  qu'importe,  après  tout  ?  La  gloire  poétique  ne 
se  mesure  pas  au  nombre  des  vers,  mais  uniquement  à  leur  valeur. 
Quand  bien  même  Péhant  n'eût  écrit  que  la  mort  de  Clisson.  Y  Ode  à 
Salvandy  et  les  sonnets  du  Corps  et  l'Ame,  il  pourrait  dormir  tran- 
quille, cela  suffirait  pour  sauver  son  nom. 


Le  Centenaire  de  Sainte-Beuve 

A    Paris,    à    Boulogne    et    à    Lausanne. 

Deux  comités  se  forment  en  ce  moment  pour  fêter  le  centenaire  de 
Sainte-Beuve.  Le  premier,  que  préside  M.  Ferdinand  Brunetière,  et 
dans  lequel  le  Journal  des  Débats,  qui  en  a  pris  l'initiative,  a  fait 
entrer  un  certain  nombre  d'écrivains  plus  ou  moins  qualifiés  pour  en 
être,  se  rendra  à  Boulogne  le  23  décembre  prochain  (jour  anniver- 
saire de  la  naissance  de  Sainte-Beuve),  pour  inaugurer  la  plaque 
commémorative  artistique  qui  sera  posée  par  ses  soins  sur  la  maison 
natale  de  l'illustre  critique. 

L'autre  comité,  dont  M.  Léon  Séché  a  pris  l'initiative,  se  cons- 
titue actuellement  à  Lausanne  pour  honorer  à  la  même  date  la  mé- 
moire de  Sainte-Beuve  et  perpétuer  par  un  monument  le  souvenir  du 
cours  qu'il  fit  à  l'académie  de  cette  ville  durant  l'hiver  de  1837-38. 
Nous  en  parlerons  plus  longuement  dans  notre  prochain  numéro  ; 
disons  seulement  aujourd'hui  que  ce  comité  comprendra  toutes  les 
notabilités  littéraires  et  universitaires  de  la  Suisse  romande. 


LE  ROMANTISME  A  TRAVERS  LES  JOURNAUX 
ET  LES  REVUES 


L'amateur  d'autographes.  —  Une  lettre  de  Mme  Dorval  à  Bo- 
cage (n°  du  15  janvier  au  15  mars  1904). 

Bulletin  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire.  —  Balzac  im- 
primeur, par  Paul  Lacombe  (n"  du  15  mars  1904). 

Journal  des  Débats  du  4  janvier  1904.  —  Louis  Gillet,  les  Des- 
sins de  Victor  Hugo.  —  Du  19  janvier  :  Sainte-Beuve  et  «  les  Dé- 
bats »,  parj.  Bourdeau. 

Literarisches  centralblatt. — N°  8  :  Glachant,  Un  laboratoire 
dramatique,  essai  critique  sur  le  théâtre  de  Hugo. 

Modern  language  notes. —  XIX  1  :  Bruner,  The  véritable  source 
of  a  couplet  in  Hernam . 

La  Quinzaine  du  l01'  février  1904.  —  Ad.  Lair.  «  Le  Globe  »,  sa 
fondation,  sa  rédaction,  son  influence,  d'après  des  documents  inédits. 

La  Revue  (ancienne  Revue  des  Revues)  du  15  février. —  Georges 
Pellissier,  Sainte-Beuve,  Taine  et  la  critique  contemporaine.  — 
N*  du  1er  juillet:  Léon  Séché,  Sainte-Beuve  et  George  Sand.  —  N° 
du  15  septembre  :  Sainte-Beuve  et  Mme  Victor  Hugo,   par  le  même. 

Revue  Bleue.  —  N°  du  16  janvier  :  Léon  Séché,  Sainte-Beuve  et 
la  princesse  Mathilde.  —  N°du  3  septembre  :  Ch.-M.  des  Granges, 
la  Société  royale  des  Bonnes  Lettres. 

Revue  des  Deux-Mondes.  —  Nos  du  l'r  juillet,  15  juillet  et  Ie' 
août  :  Correspondance  inédite  de  Sainte-Beuve  avec  M.  et  Mme  Juste 
Olivier,  publiée  par  Léon  Séché.  —  N°  du  15  février:  René  Doumic, 
les  Métamorphoses  de  Sainte-Beuve. 

La  Correspondance  historique  et  archéologique.  —  N°  d'avril 
mai  1904:  Emma  Sakellaridès,  la  Correspondance  d  Alfred  de  Vi- 
gny, essai  d'un  catalogue  de  ses  lettres. 

Le  Correspondant.  —  N°  du  10  février  :  Michel  Salomon,  Un 
voyage  romantique,  Charles  Nodier  et  Victor  Hugo  à  Reims. 

Le  Mercure  de  France. —  N*  de  juillet:  Léon  Séché,  Sainte- 
Beuve  et  Ondine  Valmore.  —  N°  d'août:  Louis  Thomas,  Lettres 
inédites  de  Chateaubriand. 


L'INTERMÉDIAIRE  DES  AMIS  DU  ROMANTISME 


Réponses  aux  questions  posées  dans  le  premier  numéro  des  An- 
nales. 

I.  —  La  première  édition  des  Odes  et  Ballades  fut  publiée  en 
3  volumes,  dont  le  dernier  parut  au  mois  de  novembre  1826  sous  la 
date  de  1827,  mais  je  ne  saurais  dire  si  l'épigraphe  empruntée  à  Joa- 
chim  du  Bellay  figurait  sur  la  couverture  du  premier  volume,  cette 
édition  étant  introuvable. 

A.  P. 

II.  —  Le  poète  Fontaney  avait,  en  effet,  rédigé  son  Journal  qui  fut 
acheté  à  la  vente  du  peintre  Boulanger  par  un  des  exécuteurs  testa- 
mentaires de  Victor  Hugo. 

E.  B. 

IV.  —  La  correspondance  de  Marie  Dorval  avec  Jules  Sandeau  est 
en  ce  moment  entre  les  mains  de  M.  Chéramy,  avoué. 

VII.  —  Le  père  d'Elisa  Mercœur  était  avoué  à  Nantes. 

Un  Nantais. 

question  nouvelle 

IX. —  Quelqu'un  pourrait-il  me  dire  de  façon  certaine  le  nom  delà 
femme  qui  inspira  le  sonnet  d'Arcers? 

Joseph  V... 

Nous  rappelons  ici  que  les  numéros  de  ces  réponses  correspondent 
exactement  aux  numéros  des  demandes.  Les  Annales  inséreront 
toutes  les  questions  qui  nous  seront  adressées,  cet  intermédiaire 
trayant  d'autre  but  que  de  mettre  les  amis  du  romantisme  en  rap- 
ports entre  eux  et  de  les  aider  dans  leurs  recherches  ou  dans  leurs 
travaux. 


Le  DirecteurrQérant  :  Léon  SÉCHÉ. 

BUZANÇAIS   (INDUE).  —    IMP.     P.    DBVlttDVN 


LA  MERE  D'ALFRED  DE  VIGNY  W 


DOCUMENTS    INEDITS 


Un  jour  que  nous  visitions  ensemble,  à  l'École  des  Beaux- 
Arts,  l'exposition  posthume  des  œuvres  de  Paul  Baudry,  Élie 
Delaunay,  ayant  remarqué  mon  étonnement  devant  les  nom- 
breuses variantes  de  la  Vérité  sortant  du  puits  qui  est  au  Musée 
du  Luxembourg,  me  dit  avec  ce  sourire  légèrement  railleur 
qui  donnait  tant  de  finesse  à  sa  physionomie  songeuse  et  plutôt 
triste  : 

—  Mon  ami,  ceci  vous  représente  le  tourment  continuel  du 
peintre  d'histoire.  ' 

Et  comme  j'avais  l'air  de  ne  pas  comprendre  : 

—  Parfaitement!  —  ajouta-t-il,  —  et  si  jamais  vous  faites 
de  l'histoire,  vous  sentirez  mieux  tout  ce  qu'il  y  a  de  poignant 
dans  cette  recherche  perpétuelle  de  la  vérité.  Baudry  nous 
donne  là  une  iière  leçon  à  tous  :  la  vérité  tient  effectivement 
du  mirage  ;  on  n'est  jamais  plus  loin  de  l'atteindre  que  lors- 
qu'elle vous  apparaît  rayonnante  au  bords  de  son  puits. 

Que  de  fois,  depuis  que  je  m'occupe  d'histoire,  me  suis-je 
souvenu  des  paroles  d'Elie  Delaunay  !  Que  de  fois  ai-je 
éprouvé,  moi  aussi,  le  tourment  de  la  vérité  vraie,  absolue, 
définitive  !  L'émoi  que  m'ont  causé  de  loin  en  loin  certaines 
découvertes  inespérées  m'a  rendu  si  hésitant,  si  circonspect, 
que  j'ai  pris  l'habitude  de  ne  marcher  qu'appuyé  sur  des  docu- 
ments. 

Quand  par  hasard  je  me  suis  trouvé  en  présence  d'une  la- 
cune profonde,  ce  n'est  qu'en  tremblant  que  j'ai  franchi  le  trou 
qui  était  ouvert  devant  moi,  tant  j'avais  peur   d'en  voir  sortir, 


(1)  Ce  chapitre  entrera  dans  la  nouvelle  édition  de  mon  livre  sur  Vigny 
que  je  prépare  en  ce  moment.  L.  S. 
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une  fois  passé,  quelque  pièce  officielle  authentique,  capable 
d'infirmer  mon  jugement. 

Et  voilà  pourquoi  les  livres  d'histoire  sont  si  rarement  dé- 
finitifs. 

Le  chapitre  que  j'ajoute  aujourd'hui  à  mon  livre  sur  Alfred 
de  Vigny  (1)  le  complète  sur  un  point  très  important. 

Quand  j'écrivis  les  pages  qui  ont  trait  aux  origines  mater- 
nelles du  poète,  j'étais  si  heureux  d'avoir  mis  la  main  sur  la 
généalogie  des  Baraudin,  et  d'être  instruit  des  circonstances 
dans  lesquelles  Alfred  de  Vigny  était  né  à  Loches  et  en  était 
parti,  encore  au  berceau,  que  je  n'en  cherchai  pas  plus  long. 
Ou  plutôt,  si  !  je  cherchai  bien,  mais  je  ne  trouvai  pas.  J'aurais 
voulu  connaître  les  événements  dramatiques, qui, sous  la  Terreur, 
s'étaient  passés  dans  sa  famille,  mais  de  toutes  les  personnes 
que  j'interrogeai  à  Loches,  à  Tours,  à  Paris  ou  ailleurs,  pas 
une  ne  put  m'en  faire  un  récit  qui  méritât  créance.  C'est  à 
peine  si  les  plus  vieux  habitants  de  Loches  se  rappelaient  le 
nom  de  Baraudin.  Pourtant,  du  moment  que  les  parents  de 
Vigny  y  avaient  été  emprisonnés,  il  devait  exister  quelque  part 
des  pièces  se  rapportant  à  leur  arrestation. 

Mon  livre  était  à  peine  paru,  que  ces  pièces  sortirent  de  leur 
cachette,  et  la  cachette  était  la  sous-préfecture  même  de  Loches 
où  l'on  m'avait  dit  qu'il  n'y  avait  rien  (2)...  On  juge  de  mon 
désappointement  et  aussi  de  ma  joie  quand  je  décachetai  le  pli 
qui  renfermait  ces  documents.  Cette  fois,  j'étais  servi  à  souhait. 
Non  seulement  les  points  obscurs  de  la  vie  des  parents  du  poète 
s'éclairèrent  subitement  d'une  lumière  très  vive,  mais  la  figure 
de  sa  mère,  que  je  n'avais  entrevue  jusque-là  que  dans  le  vague 
et  comme  estompée  de  mélancolie,  prit  du  même  coup  un  admi- 
rable relief  et  s'enleva  à  mes  yeux  comme  sur  un  fond  d'or. 

I 
Lorsque   Marie-Jeanne-Amélie    de    Baraudin  épousa   Léon- 

(1)  Alji-cd  de  Viyny  et  son  temps  (1797-1863),  1  vol.  in-8  illustré,  librai- 
rie Juven. 

(2i  Ces  pièces  avaient  été  copiées  autrefois  parle  peintre  Emmanuel 
I.;in\\ri.  ,|ui  ;,  légué,  ni  mourant,  sa  collection  de  tableaux  à  La  ville  de 
Loches,  al  e'etl  an  de  ses  amis  qui  de  son  propre  mouvement  me  les  a 
lommuniquées. 


LA    MÈRE    D'ALFRED    DE    VIGNY  203 

Pierre  de  Vigny,  en  1790,  elle  avait  trente-trois  ans,  et  lui  avait 
passé  la  cinquantaine.  Cette  différence  d'âge  permet  de  suppo- 
ser qu'elle  s'était  mariée  plus  par  raison  que  par  amour;  —  à 
moins  qu'elle  ne  se  fût  sentie  attirée  vers  M.  de  Vigny  par  les 
souffrances  que  lui  causaient  les  blessures  qu'il  avait  reçues  dans 
la  guerre  de  Sept  ans.  Il  y  a,  en  effet,  des  natures  de  femme 
qui  ne  sympathisent  qu'avec  la  souffrance  et  le  malheur,  et  le 
dévouement  que  Mme  de  Vigny  eut  pour  son  mari  et  pour  son 
père,  tant  qu'ils  vécurent,  dénote  qu'elle  avait  l'âme  d'une 
sœur  de  charité. 

Dix-huit  mois  après  son  mariage,  une  paralysie  enleva  à  son 
mari  l'usage  des  deux  jambes  et  d'un  bras.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  que  ses  trois  premiers  enfants  aient  été  rachitiques  et 
qu'elle  les  ait  perdus  coup  sur  coup.  Ce  ne  fut  pas,  d'ailleurs, 
sa  première  peine, 

L'année  môme  de  ses  noces,  elle  perdit  son  oncle  paternel, 
Jacques-Louis  de  Haraudin,  le  vénérable  chanoine  doyen  de 
l'église  collégiale  de  Saint-Ours,  qui  avait  fait  son  éducation  et  lui 
avait  donné  la  bénédiction  nuptiale. 

L'année  suivante,  presque  en  môme  temps  que  son  premier- 
né,  la  mort  lui  ravit  sa  belle-sœur,  Mme  Adélaïde-Elisabeth- 
Henriette-Pauline  de  Vigny,  épouse  de  Louis-Gaëtan  de  Thiene. 
qui  avait  fait,  lui  aussi,  la  guerre  de  Sept  ans.  Ce  Louis-Gaëtan 
de  Thiene  descendait  de  la  famille  de  saint  Gaétan  dont  M.  de 
Maulde  la  Clavière  nous  a  raconté  la  vie  très  noble  dans  un  livre 
récent  (1). 


(1)  Gaétan  de  Thiene.  fils  de  Maria  da  Porto  et  de  Gaspard  de  Thiene, 
ancien  capitaine  au  service  de  l'Empire,  naquit  à  Vicence,  pays  de  sa 
mère,  au  mois  d'octobre  1480  et  mourut  à  Naples  le  7  août  1547.  Fondateur 
de  l'ordre  des  Théatins,  ami  de  Bembo  et  de  Sadolet.  ces  grands  huma- 
nistes, il  fut  une  des  plus  belles  fleurs  du  jardin  de  la  Renaissance  ita- 
lienne. Les  Thiene.  venus  à  Loches  au  xvic  siècle,  en  même  temps  que  les 
Baraudin,  avaient  encore  des  intérêts  et  de  la  famille  à  Vicence,  au 
moment  de  la  Révolution.  Une  lettre,  en  effet,  de  Mme  ËlisabettaThiene- 
Montenari,  datée  de  Vicence,  4  mai  1793,  et  saisie  par  le  comité  révolu- 
tionnaire de  Loches,  informait  M.  Alexandre-Gaétan  de  Thiene,  au  châ- 
teau de  M  a  loi  les,  près  de  cette  ville,  que  son  fils  se  rendant  à  Augsbourg, 
venait  d'arriver  en  Italie  et  qu'elle  lui  avait  remis  une  lettre  de  chang 
500  francs.  «  Nous  nous  flattons  enfin  depuis  tant  de  temps  d'avoir  le  plai- 
sir de  le  voir,  et  qu'il  ne  lui  sera  pas  désagréable  de  reconnaître  ici  ses 
parents  et  les  vôtres,  et  ses  affaires  qui  le  demandent.  On  enregistrera  à 
votre  débit  vis-à-vis  des  rentes  futures  la  somme  que  je  lui  ai  envoyée,  et 
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Ces  deuils  successifs  avaient  fait  une  lune  de  miel  assez- 
triste  à  la  fille  de  l'ancien  chef  d'escadre  Didier,  marquis  de 
Baraudin.  Mais  elle  avait  pour  se  consoler  beaucoup  de  reli- 
gion, 1'atTection  profonde  que  lui  portait  son  mari,  et  les  mille 
et  une  prévenances  dont  elle  était  l'objet  de  la  part  des  siens,  à 
savoir  : 

Son  père  qui,  depuis  1790  avait  quitté  sa  terre  du  Maine- 
Giraud,  en  Angoumois.  pour  venir  habiter  à  Loches,  auprès 
d'elle  ; 

Sa  sœur,  Marie-Elisabeth-Sophie,  ancienne  chanoinesse  de 
de  Saint-Antoine  de  Malte,  que  la  Révolution  avait  rendue  à  la 
vie  civile  ; 

Son  beau-frère,  Louis-Gaétan  de  Thiene  et  sa  famille  ; 

Son  oncle,  Joseph  Nogerée,  frère  cadet  de  sa  mère,  qui  avait 
épousé  Mlle  Rose-Charlotte  Monsabré,  dont  il  avait  eu  cinq 
enfants  ; 

Sa  cousine,  Marguerite-Charlotte  de  Baraudin,  mariée  à 
M.  Mayaud  de  Boislambert,  dernier  gouverneur  de  Loches  ; 

Et  tout  près  de  cette  ville,  au  château  de  Marolles,  son 
autre  cousin  Alexandre-Gaëtan  de  Thiene,  sa  femme  et  ses 
fdles. 

C'est  dire  que  les  Baraudin  formaient  une  petite  tribu  dans 
la  ville  qu'ils  avaient  administrée  de  père  en  fils  durant  deux 
cent  cinquante  ans  et  où  ils  jouissaient  encore,  malgré  la  perte 
de  leur  crédit,  de  l'estime  générale. 

Cependant  le  ciel  de  Touraine  s'assombrissait  de  plus  en  plus 
sur  leurs  têtes.  Dès  1792,  le  yieux  Didier  de  Baraudin  avait 
été  inquiété  à  cause  de  son  fils,  Louis,  lieutenant  de  vaisseau, 
qui  avait  émigré  avec  son  corps  à  la  fin  de  l'année  précédente  ; 
et  le  parti  révolutionnaire,  composé  à  Loches  comme  ailleurs 
d'esprits  d'autant  plus  exaltés,  qu'ils  étaient  pour  la  plupart 
incultes  et  qu'ils  avaient  à  faire  leurs  preuves  de  patriotisme, 
le  parti  révolutionnaire  commençait  à  les  regarder  d'un  mauvais 
œil. 

Quand   la  loi   sur  les   émigrés  parut,   M,n0  de    Vigny   prit 

j'attendrai  au  plus  vite  votre  précis  consentement  et  votre  approbation  par 
rapport  aux  dépenses  et  aux  sommes  du  denier  qui  sont  nécessaires  pour 
«on  maintien  dans  cette  ville.  » 
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peur,  non  pour  elle,  certes,  car  elle  était  pleine  de  courage, 
mais  pour  son  père,  pour  son  mari,  pour  tous  les  siens,  qui 
risquaient  d'être  compris  dans  les  mêmes  poursuites.  Et  sans 
attendre  que  la  foudre  tombât  sur  eux,  elle  écrivit  la  lettre  sui- 
vante au  Comité  de  surveillance  de  Loches  : 

«  Citoyens. 
«  La  citoyenne  Devigny,  uniquement  occupée  depuis  trois 
ans  de  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère  et  que  sa  conduite  et 
ses  sentiments  doivent  mettre  à  l'abri  de  toute  suspition,  craint 
cependant,  en  qualité  de  parente  d'émigré,  d'être  sujette  à  la 
loy  d'arrestation  dont  vous  allez  vous  occuper;  elle  vous  re- 
présente que  le  citoyen  Vigny,  son  mari,  étant  depuis  deux 
ans  dans  l'état  le  plus  déplorable,  impotent,  en  proye  aux 
douleurs  les  plus  aiguës,  est  hors  d'état  d'être  transporté  ail- 
leurs que  de  son  lit  à  son  fauteuil,  ce  qu'il  ne  peut  faire  sans 
le  secours  de  deux  personnes  qui  le  portent;  que  de  plus  le 
seul  adoucissement  qu'il  trouve  Jvses  maux,  sont  les  bains  do- 
mestiques qu'il  prend  tous  les  jours,  et  qu'il  seroit  impossible 
de  luy  procurer  ailleurs  que  chez  luy,  qu'il  a  besoin  d'être 
veillé  la  nuit  et  de  loger  seul  avec  sa  garde  dans  un  endroit  très 
clos  et  où  il  ait  ses  commodités.  La  citoyenne  Devigny  repré- 
sente, en  outre,  que  le  jour  n'est  pas  assez  long  pour  tous  les 
soins  qu'exige  d'elle  le  malheureux  état  de  son  mari,  dont  elle 
est  toute  la  consolation,  qu'elle  seule  a  le  oouvoir  de  lui  faire 
prendre  patience  dans  ses  souffrances,  et  que  sa  séparation  de 
luy  ne  pourrait  que  lui  causer  une  révolution  funeste.  Elle  ob- 
serve encore  que  non  seulement  elle  ne  peut  abandonner  à  des 
soins  mercenaires  et  insuffisans  son  mari  infirme,  mais  un  en- 
fant de  neuf  mois,  à  la  veille  d'être  attaqué  de  la  plus  dange- 
reuse maladie,  de  celle  dont  la  conduite  exige  des  attentions 
qu'une  nourrice  seule  ne  peut  avoir  ;  c'est  au  nom  de  l'huma- 
nité, c'est  au  nom  de  la  nature  que  la  citoyenne  Vigny  demande 
à  rester  chez  elle  ;  si  elle  doit  être  comprise  dans  cette  loy, 
elle  donnera  sa  parole  d'honneur  et  la  signera  de  n'en  sortir 
que  lorsque  les  autorités  luy  en  donneront  la  liberté. 

RARAUDIN-DE  VIGNY. 

Le  10  octobre  1793,  l'an  1"  de  la  République. 
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Mais  la  loi  du  17  septembre  1793  était  formelle  :  toute  famille 
dont  un  membre  avait  émigré  devait  être  arrêtée  comme  sus- 
pecte. Or,  il  n'y  avait  pas  que  le  frère  de  Mm0  de  Vigny 
qui  eût  pris  le  chemin  de  l'émigration  :  son  cousin-germain,  le 
fils  de  Joseph  Nogerée,  et  son  neveu  par  alliance  M.  de  Saint- 
Chamans,  qui  avoit  épousé  mademoiselle  de  Thiene,  s'étaient 
engagés  comme  lui  dans  l'armée  de  Gondé. 

Un  matin  du  mois  d'octobre  1793,  toute  la  famille  Baraudin 
y  compris  Mme  Mayaud  de  Boislambert,  qui  avait  soixante  - 
treize  ans  et  qui  était  infirme  (1),  fut  incarcérée  au  donjon  de 
Loches.  Seule,  Mme  de  Vigny  obtint  de  rester  en  détention 
à  son  domicile  particulier,  rue  Gesgou,  «  comme  utile  à  son 
mari  et  pour  lui  donner  ses  soins,  et  en  considération  de  la 
jeunesse  de  son  enfant».  —  Sa  lettre  au  Comité  de  surveillance 
avait  donc  produit  son  effet. 

II 

Cependant,  les  jours  et  les  mois  s'écoulaient  sans  apporter 
le  moindre  changement  au  triste  sort  des  Baraudin.  A  la  fin 
d'août  1794,  malgré  la  chute  de  Robespierre,  l'ancien  chef  d'es- 
cadre était  encore  sous  les  verrous,  et  Mme  de  Vigny  et 
son  mari  toujours  gardés  à  vue  dans  leur  maison.  Profitant  du 
9  thermidor,  et  des  sympathies  que  la  perte  récente  de  son 
second  enfant  lui  avait  gagnées  dans  toute  la  ville,  elle  s'en- 
hardit à  prendre  une  plume  et  protesta  de  toutes  ses  forces,  au 
nom  de  son  mari  et  au  sien,  dans  une  lettre  adressée  à  Menuau, 
représentant  du  peuple  en  mission  à  Loches,  contre  les  motifs 
de  son  arrestation  : 

«  Il  est  vrai  que  je  suis  sœur  d'émigré  ;  mai  j'ay  toujours 
été  séparée  de  mon  frère  que  je  n'ai  pas  vu  un  an  dans  toute 
ma  vie. 

Je  n'avais  même  aucune  correspondance  suivie  avec  luy 
avant  son  émigration  et  n'en  n'ai  eu  aucune  depuis.  » 

(1)  Toutefois,  quelques  jours,  après,  sur  sa  demande  appuyée  par  le 
marqnilde  Baraudin,  qui  l'avait  rédigée  de  sa  belle  écriture,  et  d'un  cer 
tifical  (|"  citoyen  (îirardin,  officier  de  santé,  Mme  Mayaud  de  Boislam- 
bert lut.  renvoyée  chez  elle  en  arrestation  coin  nie  attaquée  d'une  maladie 
de  aerffl  et  d'une  (lyssurie  »,  —  ce  qui  donna  lieu,  dans  une  réunion  du 
Comité  révolutionnaire,  à  une  violente  protestation  du  citoyen  Oud<>t. 
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Quant  aux  sentiments  d'aversion  qu'on  l'accusait  d'avoir  té- 
moignés en  toute  circonstance  pour  la  Révolution  : 

«  Qu'on  me  montre,  ajoutait-elle,  un  dénonciateur  et  qu'il 
dise  par  quels  propos  et  en  quelle  occasion  j'ai  exprimé  ces 
sentiments.  Jamais,  il  est  vrai,  je  ne  me  suis  donné  le  ridicule 
d'afficher  publiquement  des  opinions  politiques  ;  d'ailleurs,  j'ay 
toujours  vécu  dans  la  retraite  par  devoir  et  par  goût  ;  il  n'est 
pas  étonnant  que  je  sois  si  peu  connue,  mais  loin  d'éprouver 
cette  aversion,  j'ay  été  révolutionnaire  dès  le  principe,  j'ai- 
mais les  républiques  jusqu'à  l'enthousiasme  et  je  n'ai  cer- 
tainement pas  changé  d'avis  parce  que  la  France  s'en  est 
donné  une.  Personne  n'y  sera  attaché  de  meilleure  foy  que 
moy,  lorsque  j'y  jouirai  de  tous  mes  droits  naturels  à  l'égal 
des  autres  citoyens. 

«  Inséparable  d'un  mari  infirme  depuis  quatre  ans,  toujours 
malade  ou  garde  malade,  je  n'ai  pu  former  d'autres  liaisons  que 
celles  de  mon  mari.  J'avais  des  parents  et  des  amis  avant  la 
Révolution,  je  n'en  ai  point  changé.  C'est  la  société  naturelle 
à  laquelle  j'ay  été  forcée  de  me  borner. 

«  Citoyen  représentant,  jetez  un  œil  d'humanité  sur  deux  mal- 
heureux oubliés  de  la  nature  entière  depuis  six  mois  et  qui  vien- 
nent d'éprouver  le  coup  du  sort  le  plus  affreux,  la  perte  d'un 
fils  unique  (1).  Jamais  la  libre  communication  avec  leurs  sem- 
blables ne  leur  fut  plus  nécessaire  qu'en  ce  moment,  Nous  vous 
observons  de  plus,  Citoyen,  que  notre  détention  entraînant  la 
perle  de  Imis  nos  revenus  à  cause  du  décret  qui  exige  uu  certi- 
ficat de  non  détention,  pour  être  payé  des  rentes  viagères  sur 
l'Etat,  des  condamnés  et  séquestrés,  toute  notre  fortune  est  de 
cette  espèce,  et  nous  sommes  au  moment  d'éprouver  la  plus 
affreuse  misère  si  la  liberté  ne  nous  est  pas  promptement  ren- 
due :  toutes  nos  ressources  sont  épuisées,  et  cependant,  quoi- 
que détenus,  nous  avons  besoin  comme  les  autres  hommes 
d'être  nourris,  chauffés,  éclairés,  vêtus  et  blanchis.  Mon  mari 
infirme  a  de  plus  autant  de  besoin  d'être  servi  que  de  manger, 
il  faut  nourrir  et  payer  les   deux  servantes  dont  il   ne  peut  se 


(1)  Adolpho-Mario  Victor  de  Vigny,  né  le  9  janvier  1793,  était  mort  le 
3  thermidor  an  II. 
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passer.  Vous  sentirez  sûrement  que  nous  ne  pouvons  fournir  à 
tout  cela  et  payer  les  dettes  que  nous  avons  été  obligés  de  con- 
tracter avec  les  marchands  sans  recouvrer  nos  modiques  reve- 
nus. J'abandonne  ces  reflexions  et  nos  motifs  d'arrestation  à 
votre  justice  et  votre  impartialité.  » 

Gette  lettre  était  signée  :  Léon  Vigny  et  Baraudin-Vigny. 

Le  mari  avait  dicté  ce  post-scriptum  à  sa  femme  : 

«  J'ay  adressé  au  citoyen  Ichon,  lors  de  son  dernier  passage 
ici,  une  notte  attestée  par  les  administrateurs  du  district,  qui 
certifie  en  détail  tous  les  sacrifices  que  j'ay  faits  :  autant  que 
ma  fortune  a  pu  me  le  permettre,  j'ay  contribué  à  tout  ce  qui 
pouvait  être  avantageux  à  la  République,  mes  infirmités  me 
mettant  dans  la  cruelle  nécessité  de  ne  jouer  qu'un  rôle  pas- 
sif (1).  » 

Alfred  de  Vigny  disait  donc  vrai,  lorsque  dans  son  Journal, 
parlant  de  la  noblesse,  il  racontait  comment  son  père,  «  avec 
son  esprit  juste  et  charmant»,  lui  en  avait  donné  l'idée  la  plus 
exacte  et  en  avait  détruit  à  jamais  en  lui  le  faux  orgueil.  Et  je 
comprends  mieux  à  présent  pourquoi,  lors  de  la  chute  de  Char- 
les X,  il  écrivait  :  «  On  vient  de  faire  sans  moi  une  révolution 
dont  les  principes  sont  bien  confus.  —  Sceptique  et  désinté- 
ressé, je  regarde  et  j'attends,  dévoué  seulement  au  pays  doré- 
navant (2) .  »  Evidemment,  c'était  son  père  qui,  du  fond  de  la 
tombe,  parlait  ce  jour-là  par  sa  bouche. 

Nons  venons  de  voir  que  Mme  de  Vigny  appelait  tout  parti- 
culièrement l'attention  du  représentant  du  peuple  sur  la  misère 
affreuse  qui  les  attendait  si  leur  détention  ne  prenait  fin  bien 
vite.  J'ai  sous  les  yeux  l'état  des  ressources  de  toute  la  famille 
de  Baraudin.  Comme  il  était  alors  facile  de  le  vérifier,  on  peut 


(1)  Et  il  n'était  pas  le  seul  de  la  famille  qui  eût  rempli  ses  devoirs  civi- 
ques. Tous  avaient  pris  part,  selon  leur  fortune,  aux  emprunts,  forcés  ou 
volontaires,  levés  par  la  Convention  pour  l'aire  face  à  l'invasion  étrangère. 
Louis  Gaétan  de  Thiene,  son  beau-frère,  y  avait  contribué  pour  une  somme 
de  413  fr.  17  c,  bien  que  sa  maison  du  Razay,  district  d'Amboise.  eût  été 
dévastée,  en  1792.  par  les  dtovens  du  voisinage,  et  que  les  biens  de  sa 
fille,  Mnifi  de  Saint  Chamans,  eussent  été  séquestres.  Très  généreux  de  sa 
nature,  Louis-Gaétan  avail  notamment  adopté,  ;'t  la  mort  de  son  père,  un 
petit  garçon  nommé  Lefèvre,  à  qui  il  avail  l'ail  apprendre  à  ses  irais  le 
métier  d  arquebusier,  «  pour  qu'il  fût  utile  en  môme  temps  à  la  patrie  .  » 

(2)  Journal  d'un  Poète,  p.  56. 
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le  tenir  pour  exact.  Eh  bien,  M.  de  Vigny,  qui  avait  été  ré- 
formé comme  capitaine  à  cause  de  ses  blessures,  n'avait  ob- 
tenu de  ce  chef  qu'une  pension  de  trois  cents  irancs.  Encore 
avait-elle  été  réduite  par  différents  édits,  et  lui  était-il  dû  deux 
années  d'arrérages  au  mois  d'août  1794.  Et  comme  il  n'avait 
apporté  en  mariage  que  des  valeurs  mobilières  d'un  revenu  à 
peu  près  nul  et  que  tous  les  biens  de  sa  femme  avaient  été  mis 
sous  séquestre,  ils  vivaient  depuis  deux  ans  du  peu  d'argent 
qu'elle  avait  économisé  sur  sa  dot. 

Le  chef  d'escadre  de  Baraudin  était  logé  à  la  même  enseigne. 
Avant  la  Révolution,  il  avait  un  revenu  annuel  de  quatre  mille 
francs  dans, l'Angoumois,  et  l'Etat  lui  servait  une  pension  de 
retraite  de  pareille  somme.  Depuis  la  Révolution,  cette  pension 
avait  été  restreinte  à  trois  mille  livres,  qui  lui  étaient  payées 
d'une  façon  très  irrégulière,  et  le  rapport  de  ses  terres  était 
tombé  à  sept  cents  francs,  qu'il  ne  touchait  pas.  Encore 
quelques  mois  de  ce  régime,  et  ce  vieillard  et  ses  enfants,  qui 
naguère  occupaient  une  si  bell«<  situation  à  Loches,  allaient 
être  réduits  à  mendier  leur  pain. 

C'est  pour  échapper  à  cette  cruelle  nécessité,  que  M.  et 
Mme  de  Vigny  venaient  d'écrire  au  représentant  du  peuple 
dans  les  termes  que  l'on  sait.  Un  mois  après,  le  vieux  marquis 
de  Baraudin,  perdant  courage  à  la  maison  d'arrêt,  écrivait,  de 
son  côté,  la  lettre  suivante  «  aux  Citoyens  formant  le  Comité 
de  surveillance  à  Loches  »,  sur  du  papier  ayant  comme 
en  tête  —  amère  ironie  !  —  les  mots  :  Liberté,  Egalité  ou  La 
Mort  : 

«  Citoyens, 

«  Je  ne  puis  croire  qu'avec  l'esprit  de  justice  qui  vous 
anime,  témoins  de  tous  les  temps  de  mon  existence  et  de  ma 
conduite,  l'ayant  examinée  scrupuleusement  depuis  quatre  ans 
el  particulièrement  depuis  onze  mois  que  je  suis  arresté,  ayant 
sous  les  yeux  mes  défenses  aux  motifs  d'accusation  qui  vous 
ont  engagés  à  me  mettre  une  seconde  fois  en  arrestation  le 
20  octobre  de  l'année  dernière  ;  je  ne  puis  croire,  dis-je,  que 
vous  ne  vous  portiez  auprès  du  représentant  du  peuple  investi 
des  pouvoirs  de  me  juger,  pour  le  décider  à  m'accorder  ma 
liberté. 
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«  Où  chercherais-je  auprès  de  lui,  Citoyens,  un  appuy  pour 
l'obtenir,  si  ce  n'est  en  vous  qui  m'avez  vu  naître,  qui  êtes 
Lochois  comme  moy  ;  qui  savez  que  je  suis  âgé  de  soixante  et 
onze  ans!  sous  les  yeux  de  quij'ay  vescu  de  tous  temps  et  par- 
ticulièrement depuis  quatre  ans  sans  le  moindre  reproche 
fondé  (l),  [moi]  qui  croyais  n'avoir  d'autres  ennemis  que  ceux 
de  la  chose  publique  et  du  nouveau  gouvernement.  Oui, 
Citoyens,  je  le  crois,  vous  m'obtiendrez  justice,  vous  considé- 
rerez mon  grand  âge,  la  misère  à  laquelle  je  suis  réduit  par  la 
privation  de  mon  peu  de  revenu  ;  ma  séparation  douloureuse 
d'avec  mes  enfants  ;  vous  considérerez  l'impossibilité  où  j'ai 
été  de  faire  plus  pour  la  Révolution  que  je  n'ai  fait  et  de 
donner  de  plus  grandes  preuves  de  civisme  à  un  âge  où  mes 
forces  épuisées  par  mes  anciens  travaux  m'ont  mis  dans  l'im- 
possibilité de  répondre  à  mon  zèle  et  à  mes  vœux. 

«  Veuillez,  Citoyens,  fixer  votre  attention  un  moment  sur  ma 
delTense  :  vous  y  verrez  que  je  ne  puis  estre  aux  yeux  de  la  loi 
réputé  père  d'émigré,  puisque  mon  fils,  avec  lequel  je  n'ay 
jamais  été  domicilié,  est  âgé  de  trente-quatre  ans  et  qu'il  est 
attaché  à  un  corps  qui  l'a  entraîné  (2),  que  sage  dans  ma  con- 

(1)  Comme  il  fallait  bien  qu'on  l'accusât  de  quelque  chose,  on  lui  repro- 
chait d'avoir  dans  tous  les  temps  témoigné  son  mépris  pour  la  garde  na- 
tionale qu'il  tournait  en  ridicule.  (Extrait  des  motifs  d'arrestation  donnés 
par  le  Comité  de  surceillance,  le  30  thermidor  an  II.) 

(2)  «  Je  ne  sais  où  est  mon  fils,  écrivait  il  encore  à  cette  époque  au 
représentant  du  peuple  chargé  de  juger  les  détenus  ;  il  avait  trente-quatre 
ans  quand  j'ai  cessé  d'en  recevoir  des  nouvelles,  et  je  prouve  par  le  certi- 
ficat de  ses  services  dans  la  marine  délivré  à  Brest  le  22  juillet  1788  que, 
depuis  1777  jusque  et  y  compris  1789,  il  a  toujours  été  en  activité  et  à  la 
mer  pendant  ces  douze  années. 

»  Depuis  et  y  compris  la  fin  de  1788  jusqu'au  3  juillet  1791,  je  prouve 
par  le  certificat  délivré  par  l'administration  de  la  marine  de  Rochefort  du 
22  pluviôse  joint  icy,  qu'il  a  toujours  été  en  pleine  activité  dans  le  même 
corps  de  la  marine  et  qu'à  cette  époque  il  était  lieutenant  de  vaisseau  de 
1"  classe. 

I  Enfin  le  même  certificat  justifie  que  son  absence  du  corps  n'est  cons- 
tatée qu'à  l'époque  du  13  mars  1792. 

»  Ainsy  il  est  constant  que  depuis  plus  de  quinze  ans  mon  fils  a  eu  son 
domicile  à  Brest  et  à  Rochefort. 

d  Les  certificats  sont  joints  à  nies  moyens  justificatifs,  et  il  y  en  a  un 
de  la  commune  de  Blan/ac,  en  Angoumois.  on  date  du  22  nivô c  qui 
justifie  que  j'ai  toujours  demeuré  dans  cette  commune  depuis  1780  jusqu'en 
1790,  époque  è  laquelle  Je  suis  venu  faire  ma  résidence  dans  cette  ville 
de  Loches,  lieu  de  ma  naissance,  et  où  dos  affaire?  de  tamille  m'ont  l'ait 
prolonger  mon  séjour  jusqu'à  présent...  » 
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duite  comme  dans  mes  propos,  je  suis  égallement  à  l'abry  de 
tous  reproches  sur  l'observation  des  lois. 

«  Je  dois  donc  espérer,  Citoyens,  que  vous  vous  intéresserez 
auprès  du  représentant  pour  me  faire  obtenir  ma  liberté  que 
vous  ne  m'avez  enlevée  que  par  une  prudence  que  je  respecte, 
et  que  vous  ferez  rentrer  dans  votre  sein  un  compatriote  qui, 
autant  que  sa  vieillesse  luy  permettra,  donnera  les  plus  grandes 
preuves  de  son  amour  pour  sa  patrie  et  pour  le  nouvel  ordre 
de  choses. 

«  A  Loches,  27  fructidor  an  IIf  de  la  République  française 
une  et  indivisible. 

«   Baraudin.   » 

Cette  lettre  si  digne  et  qui  semblait  si  sincère  aurait  dû 
fléchir  le  Comité  de  surveillance.  Mais  les  dieux  d'alors  étaient 
sourds,  et  les  citoyens  qui  rendaient  la  justice,  du  haut  en  bas 
de  l'échelle  hiérarchique,  paraissaient  prendre  plaisir  à  torturer 
les  gens  qu'ils  traitaient  d'aristocrates. 

Le  marquis  dejBaraudinet  sa  fille  ne  furent  mis  en  liberté  qu'au 
mois  de  janvier  1795,  grâce  à  l'intervention  généreuse  de  Bou- 
cher-Saint-Sauveur, député  de  Paris,  à  qui  M.  de  Vigny  s'était 
adressé  en  désespoir  de  cause.  Et  quand  ils  furent  libres,  le 
sort  continua  de  les  poursuivre,  comme  s'ils  avaient  été  maudits. 

Le  21  juillet  de  la  même  année,  Louis  de  Baraudin,  lieutenant 
au  régiment  d'Hector  dans  l'armée  de  Condé,  qui,  en  émigrant, 
avait  plongé  tous  les  siens  dans  cet  abîme  de  maux,  était  fusillé 
à  Quiberon. 

L'année  suivante,  Mme  de  Vigny  perdit  son  troisième 
enfant,  et  le  quatrième  —  qui  fut  Alfred  de  Vigny  —  était  à 
peine  né,  que  le  marquis  de  Baraudin  mourait  à  son  tour. 

Toutes  ces  tribulations  étaient  bien  faites  pour  la  dégoûter  à 
tout  jamais  de  Loches.  Aussi,  dès  qu'elle  eut  arrangé  ses 
affaires  et  que  son  enfant  fut  sevré,  elle  prit  la  route  de  Paris, 
qu'ils  habitèrent  dorénavant  et  où  elle  mourut  dans  la  quatre- 
vingtième  année  de  son  âge,  après  avoir  fermé  les  yeux  à  son 
mari,  en  1.814,  e|  à  sa  sœur  Sophie,  en  1827. 
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III 


Voilà  comment  Alfred  de  Vigny  ne  revit  jamais  sa  ville 
natale  et  lui  refusa  connaissance  jusqu'au  jour  où,  rencontrant 
les  beaux  yeux  de  sa  cousine  Alexandrine  du  Plessis,  il  avoua, 
un  peu  beaucoup  par  amour  d'elle,  qu'il  était  effectivement 
Tourangeau.  Ne  le  blâmons  pas.  Il  a  dit  quelque  part  qu'il  avait 
«  vécu  dans  son  enfance  tous  les  souvenirs  de  sa  mère  ». 
Gela  suffirait  presque  à  justifier  l'espèce  de  répulsion  qu'il 
éprouvait  pour  la  ville  de  Loches,  où  sa  mère  avait  été  si 
malheureuse. 

Quand  elle  mourut,  il  écrivit  les  lignes  suivantes,  que  je 
relève  dans  son  Journal,  à  la  date  du  27  décembre  1837  : 

«  La  douleur  n'est  pas  une.  Elle  se  compose  d'un  grand 
nombre  d'idées  qui  nous  assiègent  et  qui  nous  sont  apportées 
parle  sentiment  ou  par  la  mémoire. 

«  Il  faut  les  séparer,  marcher  droit  à  chacune  d'elles,  la 
prendre  corps  à  corps,  la  presser  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  bien 
familière,  l'étouffer  ainsi  ou  du  moins  l'engourdir  et  la  rendre 
inoffensive  comme  un  serpent  Jamilier. 

«  Les  souvenirs  aujourd'hui  m'attaquent  et  me  serrent  le 
cœur.  Tout  les  fait  naître.  Le  bruit  de  la  pendule  noire  de  ma 
mère  me  rappelle  le  temps  où  elle  fut  achetée.  Mon  père  l'aimait 
beaucoup.  Il  la  choisit  lui-même  chez  Tarault  et  l'envoya  rue 
du  Marché-d'Aguesseau,  où  nous  demeurions.  Elle  marqua  les 
heures  de  mon  éducation.  Sur  ses  quantièmes,  ma  bonne  mère, 
bien  belle  alors,  m'apprit  les  mois  de  la  République  et  ceux  du 
calendrier  actuel.  Les  premiers  me  furent  faciles,  j'aimais  les 
beaux  noms  de  fructidor,  thermidor  et  messidor...» 

Hélas  !  il  ne  devait  pas  les  aimer  toujours.  Les  plus  beaux 
noms  du  langage  humain  ne  sont  souvent  que  des  fleurs  sur 
une  tombe.  Ceux  du  calendrier  républicain  qui  avaient  charmé 
l'esprit  de  nos  pères  n'eurent  moine  pas  assez  de  vertu  pour 
sauver  la  tète  de  Fabre  d'Eglantine,  leur  inventeur. . .  Et  il  vint 
un  jour  où  le  poète  des  Destinées,  en  regardant  tourner 
l'aiguille  de  la   pendule  noire  de  sa  mère,  ne  vit  plus  que  des 
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larmes  et  du  sang  sous  les  noms  chantants  et  dorés  des  mois 
tragiques  de  la  Révolution.  Mais  la  date  la  plus  funeste  et  la 
plus  triste  de  sa  vie,  qui  fut  jalonnée  de  tant  de  deuils  et 
traversée  de  tant  d'épreuves  de  toutes  sortes,  fut  encore  celle 
du  jour  où  la  tête  blanchie  de  sa  pauvre  mère  se  fêla  comme 
une  cloche  qu'on  a  trop  violemment  secouée,  où  sa  raison 
sombra  dans  cette  folie  douce  qu'on  appelle  l'enfance...  Ce 
jour-là,  j'en  suis  convaincu,  Alfred  de  Vigny  se  crut  abandonné 
du  ciel  et,  dans  son  désespoir,  lui  cria  :  Pitié  ! 

LÉON   Séché. 


Alfred  de  Vigny  critique  de  Corneille 

d'après  des  fragments  inédits  (1) 


a  Je  suis  un  étudiant  perpétuel.  »  Si  de  Vigny  n'avait  pris 
soin  lui  même  de  nous  en  informer,  l'on  s'en  douterait  à  feuil- 
leter seulement  les  livres  qui  lui  appartiennent.  Son  exemplaire 
de  Corneille  est  particulièrement  suggestif.  A  le  voir,  les  sour- 
cils d'un  bibliomane  ou  d'un  maître  d'école  prendraient  imman- 
quablement   l'effroyable  aspect  d'un  accent  circonflexe,  tant 

le  papier  est  maculé  de  traits,  criblé  de  notes,  abondamment 
garni  de  réflexions  encombrant  les  marges.  Mais  ce  joli  gâ- 
chage, propre  à  choquer  les  délicats,  est  fait  pour  intéresser 
les  esprits  curieux  et  tous  les  lettrés,  tant  Vigny  a  prodigué  là 
de  remarques  souvent  piquantes,  toujours  originales  et  ins- 
tructives. 

Pourquoi  il  en  a  si  libéralement  gratifié  Corneille,  c'est  ce 
qu'il  aisé  de  deviner,  à  considérer  seulement  l'affinité  de  ces 
deux  génies.  Sans  parler  de  la  prédilection  qu'il  eut  toujours 
pour  l'époque  de  Louis  XIII  (  «  Cinq-Mars  »,  «  La  Maréchale 
d'Ancre  »  ),  ce  que  Vigny  aimait  à  retrouver  chez  le  poète  des 
«  Horaces  »,  c'était  sans  doute  cette  fierté  qui  vibrait  en  lui- 
même  si  superbement.  Sur  ce  point  une  comparaison  de 
«  l'Esprit  pur  »  avec  1'  «  Excuse  à  Ariste  »  serait  particuliè- 
rement intéressante  (2).  Et  combien  la  glorification  continuelle 
de  l'héroïsme  stoïque  et  de  l'holocauste  perpétuel  de  la  passion 

(1)  Cf.  Reoue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  juillet-septembre  1904. 

(2)  Trop  intéressante  pour  que  je  ne  l'exquisse  pas  au   moins  en    citanl 
les  vers  les  plus  frappants,  et  les  mieux  frappés. 

Si  l'orgueil  prend  ton  cœur  quand  le  peuple  me   nomme 
Que  de  mes  livres  seuls  te  vienne  la  fierté. 

J'ai  l'ait  illustre  un  nom  qu'on  m'a  transmis  sans  gloire 
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sur  l'autel  du  Devoir  ne  devait-elld  pas  faire  tressaillir,  à  deux 
siècles  de  distance,  le  moderne  chantre  de  la  résignation,  celui 
qui  aime  la  «  majesté  des  soulï'rancos  humaines  »  ! 

«  Je  crois,  ma  foi,  que  je  ne  suis  qu'un  moraliste  épique  », 
dit  Vigny  en  son  journal  (page  71  édition  Lemerre).  Aussi  bien 
qu'à  lui  cette  définition  ne  conviendrait-elle  pas  au  Père  de 
notre  Tragédie  ?  L'épigraphe  la  plus  juste  que  pût  recevoir 
son  théâtre,  ce  sont  deux  vers  des   «  Destinées  »  : 

La  volonté  transporte  à  des  hauteurs  sublimes 
Notre  front  éclairé  par  un  rayon  du  ciel. 

.  Il  est  à  croire  que  Corneille  eût  volontiers  signé  ces  admira- 
bles pages  sur  l'honneur  qui  ouvrent  :  «  Servitude  et  grandeur 
militaires  »,  de  même  que  Vigny,  dans  sa  «  Maréchale  d'Ancre» 
semble  avoir  dédoublé,  un  peu  en  Concini  et  beaucoup  en  Bor- 
gia,  le  personnage  complexe  de  Maxime.  De  Thou  avec  cette 
amitié  pour  Cinq-Mars  qui  va  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie,  sem- 
ble un  frère  cadet  de  certain  hérps  cornélien  : 

HERACLIUS    A     MARTIAN 

Ami,  rends-moi  mon  nom,  la  faveur  n'est  pas  grande, 
Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 

«  Héraclius.  »  (1) 

D'ailleurs,  au  seul  point  de  vue  dramatique,  que  de  rappro- 
chements encore  l'on  pourrait  instituer  entre  les  deux  écrivains  ! 
En  dépit  des  grosses  impertinences  de  la  «  Lettre  à  lord...  sur 

Qu'il  soit  ancien,  qu'importe  ?  Il  n'aura  de  mémoire 
Que  du  jour  seulement  où  mon  front  l'a  porté, 
dit  Vigny.  Et  Corneille  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée. 
Ct.  dans  «  Don  Sanche  d'Aragon  »  la  hautaine  tirade  de  Don  Carlos  : 
Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux  ; 
Moi  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux. 
Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  naître 
Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connaître.,  etc. 

(1)  Encore  Corneille  et  Vigny  :  Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux 
dieux  !  Horace,  II,  8. 

Qu'il  aborde,  si  c'est  la  volonté  des  dieux!  La  Bouteille  à  la  mer,  XXV, 
175. 
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la  soirée  du  24  octobre  1829  et  sur  un  système  dramatique  »  où 
se  trouvent  exposés,  du  reste,  d'une  façon  bien  plus  méthodi- 
que et  bien  plus  complète,  il  en  faut  convenir,  que  dans  la  trop 
fameuse  «  Préface  de  Cromwell  »,  les  griefs  de  l'école  nouvelle 
contre  le  fétichisme  pseudo-classique,  en  dépit,  dis-je  de  quel- 
ques innocentes  fanfaronnades,  Vigny  ne  s'est  guère  écarté  du 
type  dramatique  consacré.  Si  quelqu'un  voulait,  retournant  le 
paradoxe  de  M.  Deschanel,  établir  le  «  classicisme  des  romanti- 
ques »,  c'est,  bien  plus  que  tout  autre,  le  nom  de  Vigny,  qu'il 
faudrait  mettre  en  vedette.  Voyez  «  Chatterton  »  :  les  unités  sont 
observées,  et  c'est  Vigny  qui  nous  en  avertit  lui-même  :  «  C'est 
l'histoire  d'un  homme  qui  écrit  une  lettre  le  matin,  et  qui  attend 
la  réponse  jusqu'au  soir  ;  elle  arrive  et  le  tue...  Ici,  l'action  mo- 
rale est  tout.  »  De  plus,  Chatterton  n'est  pour  lui  qu'un  nom 
d'homme  »  (combien  cette  impersonnalité  contraste  avec  l'éta- 
lage romantique  du  «  moi  »  !  et  combien  aussi  elle  nous  rap- 
proche du  xvne  siècle  !)  L'individualité  de  l'écrivain  anglais 
qui  porta  réellement  le  nom  est  laissée  dans  l'ombre.  Mais 
alors,  dites-vous,  Chatterton,  c'est  Vigny,  comme  Perdican, 
C'est  Musset.  Vous  n'y  êtes  point.  Chatterton,  c'est  le  poète. 

Et  ici,  nous  touchons  à  un  côté  nouveau  par  où  Vigny  se 
rapproche  encore  des  classiques,  et  de  Corneille,  en  particu- 
lier :  le  goût  de  l'abstraction.  Il  se  manifeste  chez  lui  par  un  dé- 
tail sans  doute,  mais  bien  significatif.  Je  veux  dire  l'emploi, 
presque  abusif,  des  majuscules,  pour  les  noms  communs  abs- 
traits. Atout  propos,  Vigny,  écrit  le  le  penseur,  le  soldat  etc. 
Aussi  bien,  certains  de  ses  personnages  renouvellent  ces  an- 
tithèses d'abstractions  personnifiées,  que  l'on  rencontre  fré- 
quemment chez  Corneille. 

L'homme  de  conscience,  l'idéaliste  en  conflit  avec  la  société 
utilitaire  et  matérialiste,  c'est  bien  Chatterton  contre  John 
Bell  et  Lord  Beckford,  ou  Cinq-Mars  contre  Laubardemont, 
mais  c'est  aussi  Polyeucte  contre  Félix,  et  ce  n'est  pas  moins 
Nicomède  se  heurtant  à  Prusias. 

Le  plus  grave  défaut  des  abstractions,  c'est  de  manquer  de 
vie.  Pour  être  dramatique,  il  leur  en  faut.  On  leur  en  donne. 
Mais  ;i  quel  prix  !  Pour  leur  prêter  une  vie  artificielle,  une  ap- 
parence  de  rie,  <>n  a  recours  à  l'histoire.  Elle  atteste  l'existence 
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de  certains  êtres  ayant  été  ici-bas  comme  les  personnifications 
de  tout  ce  que  nous  enbrassons  sous  le  concert  de  tel  ou  tel 
vice,  de  telle  ou  telle  infortune.  Ainsi  fait  Corneille,  ainsi  Vi- 
gny «  Je  n'ai  rien  inventé  »,  dit  le  premier,  «  et  si  vous  ne 
m'en  croyez  pas,  consultez  Surius  et  Siméon  Métaphraste  ! 
C'est  ma  Cléopâtre  qui  vous  parait  sortir  de  la  nature  et 
de  l'humanité  ?  lisez  Appian  Alexandrin,  en  son  livre  des 
«  Guerres  de  Syrie  »  «  sur  la  fin  »,  lisez  Josèphe  en  ses  «  An- 
tiquités judaïques  »  «  au  livre  13  »  :  Lisez  Justin  qui  commence 
cette  histoire  au  trente-sixième  livre,  et,  l'ayant  quittée,  la  re- 
prend sur  la  fin  du  trente-neuvième.  »  L'emploi  de  l'histoire 
sauve  Corneille  des  objections,  et,  appuyé  sur  les  Paul  Diacre 
ou  les  Erycins  Puteanus,  il  veut  se  livrer  en  sécurité  à  son 
goût  de  l'invraisemblable  et  de  l'extraordinaire.  »  (F.  Brune- 
tière,  les  Epoques  du  théâtre  français,  p.  61-62).  Vigny  n'a 
garde  de  ne  point  utiliser  un  procédé  aussi  remarquable.  Ayant 
découvert  que  l'Angleterre,  la  France  royale,  la  France  révo- 
lutionnaire ont  fait  ou  laissé  mourir  Chatterton,  Gilbert,  André 
Chénier,  il  s'échappe  en  considérations,  dont  on  ne  sait  si  elles 
sont  plus  sentimentales  ou  plus  sententieuses,  et  conclut  par 
une  généralisation...  hardie  à  je  ne  sais  quelle  hostilité  à  la- 
quelle se  heurterait  le  poète,  tant  dans  la  monarchie  constitu- 
tionnelle que  dans  la  monarchie  absolue  ou  la  république,  à  un 
irrémédiable  antagonisme  entre  le  poète  et  la  société  :  n'est-ce 
pas  doctement  raisonné  ?  De  même,  dès  la  seconde  édition  de 
«  Cinq-Mars  »  (juin  1826)  il  en  fait  suivre  le  texte  de  40  pages 
de  Notes  et  documents  historiques.  Et  dans  le  Journal  d'un 
poète,  il  émet  cette  affirmation  non  moins  audacieuse  qu'apolo- 
gétique :  »  Ce  qui  fait  l'originalité  de  ce  livre,  c'est  que  tout  y  a 
l'air  d'un  roman  et  que  tout  y  est  histoire  ».  (p.  34.)  Corneille 
et  Vigny  ont  romancé  l'histoire,  et  tous  deux  dissertent  pour  s'en 
disculper. 

Je  pourrais  ajouter,  afin  de  satisfaire  tout  à  fait  les  amateurs 
de  rapprochements,  et  de  faire  plaisir  à  M.  Léon  Séché,  qui  a 
découvert  le  «  Jansénisme  »  d'Alfred  de  Vigny,  que  cette  idée, 
propre  à  l'auteur  de  «  Destinées  »,  de  la  Grâce  inclinant,  gui- 
dant 

Le  doigt  des  Volontés  inflexible  et  graves 

15 
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rappelle    singulièrement    la    conception    qui     domine     «    Po- 
lyeucte  ». 

Outre  ces  affinités,  je  vois  dans  la  vie  de  Corneille  une  autre 
raison  en  vertu  de  laquelle  Vigny  s'est  arrêté  sur  l'œuvre  du  vieux 
tragique  avec  une  particulière  complaisance.  Sans  avoir  l'éclat 
de  ceux  de  Chatterton,  de  Gilbert,  de  Chénier,  l'exemple  de 
Corneille  était  l'un  des  plus  propres  à  servir  la  thèse  favorite 
d'Alfred  de  Vigny  sur  la  condition  du  poète.  Et  si  l'auteur  de 
«  Stello  »  n'a  pas  cherché  à  en  tirer  parti,  du  moins  Corneille 
est-il  l'un  des  auteurs  avec  lesquels  il  eut  par-delà  les  siècles 
un  commerce  d'intimité  compatissante.  Je  vois  parfaitement  le 
comte  de  Vigny  se  représentant,  pendant  quelque  lecture  de 
«  Rodogune  »  ou  de  «  Cinna  »,  le  Corneille  de  la  légende  (1). 

Quand  sur  le  pavé  de  la  ville 

Il  traînait  de  façon  civile 

Son  vieux  soulier  mal  rapiécé  (2). 

Et  cela  en  raison  de  ce  sentiment  généreux  qu'a  si  bien 
traduit  Th.  de  Banville  dans  ses  «  Souvenirs  »  :  «  Lui  le  poète, 
beau  et  souriant  avec  ses  cheveux  d'or,  vêtu  avec  une  élégance 
anglaise  tout  à  fait  correcte  et  alors  inusitée  parmi  les  roman- 
tiques, il  avait  et  montrait  au  plus  haut  degré  le  respect  de 
lui-même.  Non  seulement  il  était  un  soldat,  un  gentilhomme,  un 
comte,  mais  il  paraissait  tout  cela  et  voulait  le  paraître,  non 
certes  par  une  vaine  gloriole,  mais  par  amour  pour  les  poètes 
pauvres  et  misérables  de  tous  les  âges,  dont  il  s'était  fait  le 
représentant  et  l'avocat,  et  parce  qu'il  forçait  ainsi  le  stupide 
vulgaire  à  les  honorer  dans  sa  personne  irréprochable.  Alfred 
de  Vigny,  ce  fut  là  un  des  côtés  les  plus  saisissants  de  son 
originalité,  sentit  mieux  que  personne  combien  les  poètes  à 
travers  les  temps  revivent  en  vœux  qui  leur  succèdent  et  sont 
solidaires  les  uns  des  autres. 

Dans  sa  pensée  généreuse  et  profondément  intuitive,  les 
pauvres  rythmeurs  si  longtemps  bafoués  et  humiliés  autrefois, 
c'était  lui-même,  et  il  profitait  de  ce  qu'il  s'appelait  maintenant 

(1).  De  la  légende  et  non  de  l'histoire.  Voyez  sur  la  prétendue  pauvreté 
de  Corneille  le  si  intelligent  ouvrage  de  M.  Lanson  (p.  22-25). 
(2).  J.  Charles-Bru. 
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d'un  nom  aristocratique  et  de  ce  qu'il  portait  une  épée  à  son 
côté  pour  frapper  en  plein  visage  ceux  qui  l'avaient  malmené 
jadis,  du  temps  qu'il  était  le  vagabond  aifamé  sans  coiffe  et  sans 
semelle.  »  Et  de  ce  que  j'ai  dit,  nous  avons  d'ailleurs  la  preuve 
dans  un  passage  de  «  Cinq  Mars  »  (chapitre  VII)  :  «...  oh  ! 
mon  Dieu  !  non  monseigneur,  je  voulais  seulement  vous  dire 
que  ce  pauvre  jeune  homme,  que  vous  avez  daigné  regarder 
comme  à  votre  service,  meurt  de  faim.  —  Ah  !  comment,  dans 
ce  moment-ci  me  parlez-vous  de  choses  semblables  !  Votre  petit 
Corneille  ne  veut  rien  faire  de  bon  ;  nous  n'avons  vu  que  le 
«  Cid  »  et  les  «  Horaces  »  encore  ;  qu'il  travaille  ;  qu'il  tra- 
vaille, on  sait  qu'il  est  à  moi,  c'est  désagréable  pour  moi-même. 
Cependant,  puisque  vous  vous  y  intéressez,  je  lui  ferai  une 
pension  de  cinq  cents  écus  sur  ma  cassette.  »  Et  le  trésorier 
de  l'épargne  se  retira,  charmé  de  la  libéralité  du  ministre,  et 
fut  chez  lui  recevoir,  avec  assez  de  bonté,  la  dédicace  de 
«  Cinna  »,  où  h;  grand  Corneille  compare  son  âme  à  celle 
d'Auguste,  et  le  remercie  d'avoir  (ait  l'aumône  à  quelques 
Muses.  » 

Malgré  les  raisons  de  sympathiser  qui  l'eussent  pu  conduire 
■  un  culte  aveugle,  notre  poète  a  su  apprécier  Corneille  avec 
une  très  grande  pénétration.  Il  a  été  pour  lui  «  le  bon  juge  ». 
Vigny,  si  ami  du  simple  et  du  vrai,  ne  pardouna  pas,  par 
exemple,  à  l'auteur  d'  a  Hiraclius  »  des  complications  inutiles, 
ou  des  outrances  dans  la  peinture  des  passions.  «  Que  c'est 
mauvais  comme  sentiment  de  la  jalousie  !  »  écriten  marge  de 
«  Médée  »  (a.  V,  se.  6)  Vigny,  qui  ne  s'y  connaissait  que  trop. 
Et  à  propos  de  «  Rodogune  »  :  «  Ces  méprises  de  sentiment 
qu'un  mot...  devrait  démentir,  sont  intolérables  »  (II,  3). 

Il  possède  à  un  très  haut  degré  le  sens  de  tout  ce  qui  date 
dans  les  manières  des  personnages.  Sur  quelques  vers  de 
1'  «  Ariane  »  de  Th.  Corneille,  il  note  :  «  C'est  Versailles  et 
Trianon.  »  Ailleurs  :  «  Comme  la  cour  de  Louis  XIV  vous 
préoccupe  !  »  Rencontre  t-il  au  contraire  un  trait  juste,  un  cri 
de  la  nature,  il  témoigne  sa  satisfaction  par  des  remarques  géné- 
ralement brèves,  toujours  très  excessives:  «  naissant  de  passion  » 
(Ariane  III,  4.)  Voltaire,  dans  son  «  Commentaire  »  que  cite  en 
note  l'édition  Didol,  remarque  que  Corneille  «  aimait   assez  à 
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raisonner  quand  il  faut  sentir.  »  Vigny  dont  ce  fut  toujours  la 
manière  de  voir,  atteste  qu'il  la  fait  sienne:  Vrai,  juste,  excel- 
lent »  ajoute-t-il. 

Cet  amour  delà  vérité,  amour  très  peu  romantique,  se  traduit 
dans  l'esprit  d'Alfred  de  Vigny  par  un  très  grand  et  minutieux 
souci  de  l'interprétation.  Il  y  a  là,  de  sa  main,  un  nombre  consi- 
dérable d'indications  scéniques  :  de  précieuses  traditions  même, 
que  Vigny  a  recueillies  de  la  bouche  des  grands  interprètes,  et 
qu'il  prend  soin  de  transcrire.  La  plus  curieuse  des  notes  de  ce 
genre  est  sans  doute  celle  se  rapportant  aux  deux  vers  qui 
terminent  la  scène  5,  acte  IV  de  Cinna. 

Emilie  [à  Maxime) 
Je  ne  te  parle  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
(A  sa  confidente.) 
m    Allons,  Fulvie,  allons. 

«  Rachel  dit  ce  mot  avec  une  expression  excellente.  J'en  ai 
parlé  un  jour  à  Rachel  ;  elle  m'a  dit  :  Je  veux  exprimer  ceci  à 
Fulvie  :  C'est  un  paltoquet.  » 

Mais  l'intérêt  de  la  vérité  dramatique  ne  se  manifeste  pas 
seulement,  chez  Alfred  de  Vigny,  par  des  critiques  à  l'adresse 
de  Corneille,  lorsque  celui-ci  la  méconnaît,  ou  par  des  détails 
donnés  avec  soin  en  vue  de  perfectionner  la  diction  et  l'action 
des  interprètes.  La  question  du  mélange  des  actes  au  théâtre 
semble  l'avoir  vivement  préoccupé.  Lui  qui  réalisa  peut-être  en 
«  Chatterton  »  l'idéal  du  drame  «  bourgeois  »  rêvé  par  Mercier 
et  Diderot;  qui  unit  presque  les  larmes  au  rire  dans  «  Quitte 
pour  la  peur  »  ;  qui  apprécie  si  fort  les  conceptions  bâtardes 
de  Sedaine  (1),  il  note  soigneusement  l'expression  de  «  tragé- 
die heureuse  »  employée  par  Corneille  dans  son  «  Premier  dis- 
cours sur  le  poème  dramatique  »  ;  il  propose  une  transposition 
pour  la  scène  2,  acte  IV,  de  Y  Ariane  »  de  Th.  Corneille  :  «  C'est 
ici  tout  à  fait  une  coquetterie  gracieuse  dans  une  intrigue  de 
comédie  ;    changez  les  noms  en  ceux  de  Marton  et  de  Mme  de 


(1)  Dans  lopusc.ule  «  De  Mademoiselle  Sedaine  ci  'le  in  propriété  litié- 
raire.  » 
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Clainville,  et  tout  le  ton  sera  juste.  »  Ailleurs  (Ariane,  3,  IV) 
il  met  plus  crûment  :  »  Scènes  de  comédie.  » 

Ces  notes  revêtent  volontiers  une  forme  piquante.  Vigny,  qui 
n'est  pas  toujours  plaisant  quand  il  cherche  à  l'être,  témoin 
Tassez  froide  fiction  des  «  Diables  bleus  »  dans  «  Stello  »,  où  il 
vise  à  l'humour  de  Sterne,  sait  le  trait  incisif  et  qui  porte  juste 
quand  il  s'agit  de  faire  expier  à  quelqu'un  l'agacement  qui  lui 
a  pu  causer.  Voyez  le  récit  des  visites  académiques  à  Royer- 
Collard  dans  le  «  Journal  d'un  Poète  ».  L'auteur  de  la  mordante 
«  lettre  «à  lord  ***  »  déjà  citée  se  retrouve  tout  entier  en  ces  notes 
sur  Corneille.  Le  poète  après  un  interminable  morceau  revient-il 
a  in  médias  res  »  par  quelque  détour  forcé  ?  Le  crayon  de  Vigny, 
moqueur  et  vengeur,  souligne  :  «  Eh  !  sans  doute  monsieur, 
puisque  c'est  le  sujet.  »  (Théodore,  III,  3.)  Quand  ce  n'est  pas 
Corneille,  c'est  un  commentateur,  dont  la  hautaine  ironie  d'Al- 
fred de  Vigny  vise  quelque  note  trop  prude  :  «  Ajoutez  que  c'est 
l'auteur  de  la  Pucelle  qui  est  si  scrupuleux  (1)  ». 

Telles  sont  ces  notes  suggestives  d'Alfred  de  Vigny.  L'amour 
de  la  simplicité  dans  l'action  et  du  naturel  dans  les  sentiments, 
le  souci  très  vif  de  l'interprétation,  la  recherche  des  situations 
où  peut  se  trouver  déjà  réalisé,  virtuellement  du  moins,  le 
mélange  des  genres,  sont  les  principales  préoccupations  qu'elles 
trahissent  dans  l'esprit  de  leur  auteur.  Ces  préoccupations  se 
ramènent,  en  leur  fond,  à  la  passion  du  vrai.  Le  tour  vif  que 
l'écrivain  recherche  souvent  témoigne  chez  lui  d'une  verve  non 
moins  sobre  et  discrète  qu'originale  et  charmante. 

Malgré  tout,  on  s'étonnera  sans  doute  que  ces  notules  nous 
aient  semblé  .valoir  les  honneurs  de  la  publication.  «  Pense-t- 
on »,  pourront  se  dire  certains,  «  qu'elles  nous  révèlent  un 
Vigny  nouveau?»  Je  n'en  ai  point  la  prétention.  J'avouerai 
môme  de  bonne  grâce  que  si  elles  représentaient  seulement  les 
idées  que  j'ai  essayé  d'y  démêler  plus  haut,  je  les  aurais  jugées 
dignes  tout  au  plus  de  l'a  Amateur  d'autographes  »  et  non  des 


(1)  Ainsi  se  retourne,  avec  justice,  contre  Voltaire,  la  tradition  d'iro- 
nie et  de  persiflage  qu'il  avait  créée.  Cette  tradition  avait  été  interrompue 
et  brisée  dès  le  commencement  du  siècle.  V.  ch.  M.  Des  Granges.  Geoffroy 
et  la  critique  dramatique  <ous  le  Consulat  et  l'Empire,  p.  276  (Hachette, 
1897). 
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Annales  Romantiques.  Mais  si  elles  ne  nous  révèlent  pas  un 
Vigny  nouveau,  peut-être  n'y  aura-t-il  pas  d'exagération  à 
dire  qu'elles  laissent  entrevoir  une  direction  nouvelle  de  cer- 
taines idées  de  Vigny. 

Lorsqu'ils  se  mirent  en  compagne  contre  de  classicisme,  une 
des  principales  difficultés  à  laquelle  se  heurtèrent  les  romanti- 
ques, ce  fut  sans  contredit  d'attaquer  un  système  que  sem- 
blaient justifier  éclatamment  les  œuvres  conçues  selon  lui. 
Comment  méconnaître  un  art  dont  les  chefs-d'œuvre  non  seu- 
lement avaient  été  consacrés  par  le  suffrage  du  peuple  le  plus 
poli  de  l'Europe,  mais  s'étaient  même  imposés  longtemps,  et  de 
façon  parfois  tyrannique,  à  l'admiration  de  l'étranger.  Qu'on 
songe  à  l'audace  qu'il  y  aurait  eu  à  le  tenter,  pour  des  jeunes 
gens  qui  n'avaient  pas  encore  fait  leurs  preuves.  N'avaient-ils 
pas  bien  assez  d'autres  ridicules  ?  Il  eût  été  dangereux  de  se 
donner  encore  celui-là.  C'est  ce  que  comprirent  les  moins  mala- 
droits. Hugo  a  grand  soin  de  n'attaquer  point  «  le  divin  Ra- 
cine »,  mais  seulement  Delille.  (Préface  de  «  Cromwell  »). 
Tout  le  monde  cependant  n'était  pas  aussi  réservé  que  Hugo. 
Les  romantiques  flamboyants  (1)  incarnaient  en  Racine  l'héré- 
sie classique,  et  lui  opposaient  Corneille  :  cela  permettait  de  ne 
pas  condamner  en  bloc  tout  l'art  du  xvn8  siècle,  et  d'éviter  les 
inconvénients  dont  j'ai  parlé.  D'où  naquirent  sur  Corneille  un 
certain  nombre  d'idées  fausses  et  de  parfaits  contresens.  On 
vit  en  lui  nne  sorte  de  romantique  avant  la  lettre  se  débattant 
contre  les  règles.  «  Par  un  retour  grotesque  »  on  se  servit 
contre  la  tragédie  classique  de  celui-là  même  qui  en  avait  été 
en  réalité  le  créateur,  si  non  le  plus  parfait  modèle.  Manzoni, 
dans  sa  «  Lettre  »  admirable  par  tant  d'autres  côtés,  «  à 
M.  Chauvet  sur  l'unité  de  temps  et  de  lieu  dans  la  tragédie  », 
revient  à  trois  reprises  sur  cette  idée,  et,  chaque  fois,  s'y  arrête 
longuement  (p.  132-136,  153,  158,  de  l'édition  Antoine  de  La- 
tour.  Charpentier,  1874).  Vigny,  qui,  d'ailleurs,  n'était  rien 
moins  qu'un  romantique  «  flamboyant  »,  a  d'abord  donné  dans 
cette  erreur.  Autant  il  a  d'impertinences  et  d'injustices  à  l'égard 
de  Racine,  dans  sa  «  Lettre  à  lord...»,  autant  il  s'apitoya 
complaisamment     sur     ce    pauvre     Corneille  ,    entravé    dans 

(1)  Granier  de  Cassaonac,  par  exemple. 
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l'essor  de  son  génie  par  la  tyrannie  des  pédants.  De  même 
dans  a  Cinq-Mars  »  l'auteur  prôte  au  brave  marguillier  de 
Rouen  des  élans  de  lyrisme  et  des  théories  d'un  romantisme 
anticipé  que  ne  connut  jamais,  sans  doute,  son  âme  bourgeoise. 
«  Corneille  lui  dit  cependant:  —  Ecoutez-moi.  Si  vous  voulez 
la  gloire  présente,  ne  l'espérez  pas  d'un  aussi  bel  ouvrage.  La 
poésie  pure  est  sentie  par  bien  peu  d'âmes  ;  il  faut,  pour  le 
vulgaire  des  hommes,  qu'elle  s'allie  à  l'intérêt  presque  physi- 
que du  drame.  J'avais  été  tenté  de  faire  un  poème  de  Polyeucte, 
mais  je  couperai  ce  sujet  :  j'en  retrancherai  les  cieux  et  ce  ne 
sera  qu'une  tragédie  »  (chapitre  XX).  C'est  dans  le  même  esprit 
qu'Alfred  de  Vigny  combine  cette  fantastique  entrevue  entre 
Corneille   et  Milton,  qui  semblaient  s'entendre  fort  bien  ». 

Mais  Vigny,  avec  le  temps,  a  reconnu  que  c'était  là  un  Cor- 
neille tout  imaginaire  :  et  jeu  trouve  la  preuve  dans  quelques- 
unes  de  ces  notes.  L'auteur,  en  effet,  adresse  à  Corneille  des 
reproches  qu'il  ne  pouvait  lui  faire,  qu'en  le  considérant  comme 
un  classique  :  ceux,  par  exemple,  de  déclamation,  de  jargon, 
de  «  conversation  du  canapé  »,  de  préoccupation  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  de  «  dosage  des  sentiments  »,  d'intrigue  à  la 
Scribe,  etc.  On  voit  assez,  par  le  fait  même  de  ces  critiques,  et 
par  des  points  sur  lesquels  elles  portent  avec  une  grande  sa- 
gacité, qu'à  l'époque  où  il  écrivait  ces  remarques  (après  1855), 
Vigny  était  revenu  du  Corneille  romantique. 

Ces  notes  indiquent  donc  l'évolution  curieuse,  sinon  impor- 
tante, d'une  théorie  chère  à  Alfred  de  Vigny,  juge  de  Cor- 
neille, et  ainsi  je  ne  sais  quoi  de  plus  solide,  de  plus  sûr  dans 
son  sens  littéraire .  Mais  pour  ceux  mêmes  qui  n'y  voudront 
pas  voir  cela,  il  y  aura  quelque  intérêt  peut-être  à  connnaître 
la  façon  toute  personnelle  et  très  vivante  dont  l'auteur  de 
Moïse  appréciait  celui  de  Polyeucte,  s'ils  approuvent  ce  que 
Gœthe  donnne  comme  une  «règle  générale»  de  haute  criti- 
que »  :  «  Les  hommes  ne  sont  réellement  jugés  que  par  leurs 
pairs  ;  les  gens  médiocres  par  d'autres  gens  médiocres,  les 
grands  hommes  par  d'autres  grands  hommes  !  » 

Jacques  Langlais. 

(1)  Gœthe.  Des  hommes  célèbres  de  la  France  au  xvm'  siècle  et  de  l'état 
de  la  littérature  et  des  arts,  chapitre  sur  Diderot. 


CHATEAUBRIAND 

(suite) 


L'homme  politique;  diplomatie;  folies  d'amour,  ami,  ennemi, vengeance, 
la  catastrophe  ;  les  responsabilités  ;  repentir.  —  Lettres  inédites  par 
XXX. 


La  guerre  d'Espagne  heureusement  terminée,  restait  l'épi- 
neuse affaire  des  colonies  espagnoles.  L'Angleterre  y  cherchait 
une  revanche  aux  humiliations  que  la  diplomatie  et  l'armée  de 
la  France  lui  avaient  infligées. 

Avec  quelle  sollicitude  très  éveillée  et  avec  quelle  prudence 
très  fière  Chateaubriand  mena  les  nouvelles  négociations  jus- 
qu'au jour  où  elles  lui  furent  grossièrement  arrachées  des 
mains,  on  le  peut  voir  aux  correspondances  qu'il  a  publiées 
dans  le  volume  intitulé  Congrès  de  Vérone  (1). 

L'une  de  ses  dépêches,  et,  à  coup  sûr,  des  plus  importantes,  a 
trompé  ses  recherches  ou  fui  ses  souvenirs.  Elle  fait  honneur 
à  sa  sagesse,  autant  qu'à  sa  fermeté  ;  de  plus,  elle  présente, 
en  un  résumé  très  vivant,  et  les  motifs  de  la  guerre  d'Espagne 
et  les  intérêts  engagés  dans  l'alfaire  des  colonies  espagnoles. 

Nous  allons  constater  que  Villèle  n'était  pas  seul  à  mettre 
dans  la  balance  :  commerce,  finances,  intérêts  matériels. 


(1)  Voir  dans  Politique  de  lu  Restauration  en  1822  et  1823,  ce  que 
Btf.de  Marcellus  raconte  sur  les  pièces  retranchées  de  cet  ouvrage  qvi 
formait  originairement  quatre  volumes. 
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A  M.  le  comte  Donzelot,  lieutenant-général,  gouverneur  de 
de  la  Martinique. 

Paris,  27  décembre  1823. 

Général,  cette  dépêche  vous  sera  remise  par  M.  Ghasseriau  qui  a 
déjà  été  honoré  de  votre  confiance  dans  le  cours  d'une  mission  qui 
lui  avait  été  confiée  par  un  de  mes  prédécesseurs.  La  bienveillance 
que  vous  avez  bien  voulu  lui  conserver  m'a  décidé  à  l'envoyer  de 
nouveau  en  Amérique  dans  des  circonstances  aussi  importantes  pour 
notre  politique  que  pour  notre  commerce. 

Il  est  naturel  de  supposer  que  les  événements  qui  viennent  de  se 
passer  en  Espagne  ont  pu  répandre  dans  l'Amérique  des  opinions 
fausses  sur  les  intentions  du  gouvernement  du  Roi  et  que  la  malveil- 
lance aura  cherché  à  en  profiter  pour  nuire  aux  intérêts  de  notre 
commerce.  On  a  pu  facilement  croire,  en  effet,  que  la  France.,  qui 
vient  de  relever  le  trône  d'Espagne,  fournirait  à  Sa  Majesté  catholi- 
que des  secours  effectifs  pour  réduire  aussi  dans  le  Nouveau  Monde 
des  sujets  révoltés  et  qu'elle  devait  être  par  conséquent  considérée 
par  les  nouveaux  Etats  comme  UHfc  ennemie. 

Ces  considérations  ont  décidé  le  Roi  à  renvoyer  M.  Ghasseriau 
dans  un  pays  qu'il  connaît  déjà  et  dans  lequel  il  peut  mieux  qu'un 
autre  peut-être  rectifier  les  opinions  erronéesque  les  circonstances  ont 
pu  accréditer  et  faire  connaître  les  intentions  du  Roi  telles  qu'elles 
sont  réellement.  Ces  intentions  sont  développées  d'une  manière  très 
précise  dans  un  mémoire  qui  est  destiné  à  leur  servir  d'instruction, 
et  qu'il  a  ordre  de  vous  communiquer. 

Le  Roi  a  fait  entrer  ses  troupes  en  Espagne  pour  y  renverser  une 
Révolution  qui  menaçait  la  tranquillité  de  tous  les  Etats  de  l'Europe 
et  dont  la  conséquence  la  plus  vraisemblable  devait  être  le  renverse- 
ment d'un  des  trônes  de  sa  maison.  L'armée  française  s'est  présentée 
et  a  été  accueillie  dans  toutes  les  provinces  de  la  péninsule  comme  le 
seul  garant  du  bon  ordre. 

Tous  les  partis  ont  cherché  un  refuge  auprès  d'elle,  et  si  les  sages 
conseils  du  Roi  étaient  suivis,  le  calme  que  ses  armes  ont  rétabli  en 
Espagne  y  serait  assuré  pour  de  longues  années  et  sur  des  bases 
solides.  Ainsi  cette  expédition  glorieuse  qui  commence  pour  la 
France  une  époque  nouvelle  en  lui  rendant  la  place  qui  lui  est  due 
parmi  les  grandes  puissances  de  l'Europe  et  en  affermissant  sa  tran- 
quillité intérieure,  ne  devrait  avoir  excité  contre  elle  aucune  haine. 
En  effet,  des  partis  qui  déchiraient  l'Espagne,  aucun  ne  peut  lui 
reprocher  ce  qu'elle  a  fait,  et  la  prudente  politique  du  Roi  a  dû  pré- 
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venir  ailleurs  l'effet  des  passions  excitées  par  une  entreprise  si  impor- 
tante pour  l'affermissement  de  sa  puissance.  Elle  empêchera  proba- 
blement avec  le  même  bonheur  que  la  question  des  colonies  espagnoles 
ne  devienne  pour  l'Europe  un  nouveau  sujet  de  division. 

Le  gouvernement  anglais,  qui,  loin  de  prendre  part  à  notre  entre- 
prise, l'a  hautement  désapprouvée,  avait  pensé  qu'elle  serait  pour  la 
France  une  cause  de  ruine  ;  mais  quand  la  défense  de  Cadix  a  touché 
à  sa  fin,  ce  même  gouvernement  a  paru  craindre  que  nous  ne  voulus- 
sions étendre  notre  intervention  armée  jusqu'à  la  querelle  entre 
l'Espagne  et  l'Amérique.  L'opinion  publique  s'est  effrayée  et  a  cru 
déjà  nous  voir  obtenir  de  l'Espagne,  ou  des  possessions,  ou  des  pri- 
vilèges dans  les  Colonies.  Alors  le  ministère  anglais  s'est  hâté  d'en- 
voyer des  forces  dans  les  mers  des  Antilles  et  d'annoncer  le  départ 
de  plusieurs  consuls  et  agents  diplomatiques,  pour  l'Amérique.  Déjà 
quelques  jours  avant  la  délivrance  de  Ferdinand,  il  nous  avait  fait 
demander  quelles  étaient  nos  vues  sur  les  colonies  espagnoles  et 
si  nous  voulions  entrer  dans  quelque  arrangement  particulier  avec  là 
Grande-Bretagne  à  leur  égard.  Nous  avons  répondu  que  le  Roi 
comprenait  combien  il  était  important  pour  l'Europe  que  le  sort  des 
colonies  espagnoles  fût  promptement  décidé  et  que  les  puissances 
maritimes  puissent  fixer  leurs  relations  commerciales  avec  elles  ; 
qu'il  ferait  tous  ses  efforts  pour  que  cette  grave  question  fût  promp- 
tement l'objet  d'une  discussion  sérieuse  entre  tous  les  alliés,  mais 
qu'elle  ne  pouvait  pas  être  agitée  tant  que  le  roi  d'Espagne,  qu'elle 
concernait  plus  que  tout  autre,  était  enfermé  dans  Cadix. 

Sur  ces  entrefaites,  cette  ville  capitula.  Aussitôt,  le  gouvernement 
du  Roi,  désirant  d'empêcher  qu'aucune  puissance  européenne  ne 
prît  un  parti  qui  pourrait  compromettre  la  bonne  harmonie  en 
Europe,  se  hâta,  avant  même  que  Ferdinand  fût  arrivé  à  Madrid,  de 
donner  l'ordre  à  l'ambassadeur  de  France  d'engager  ce  prince  à  de- 
mander à  toutes  les  cours  de  l'Alliance  sansen  excepter  l'Angleterre, 
leur  médiation  collective  pour  un  accommodement  entre  les  colonies 
et  la  mère-patrie.  Nous  fîmes  en  même  temps  proposer  à  toutes  ces 
puissances  que  les  conférences  dans  lesquelles  on  réglerait  les  formes 
de  cette  médiation  se  tinssent  incessamment  à  Paris.  Nous  espérions 
par  là  prévenir  toute  scission  dans  l'alliance  et  amener  l'Espagne  à 
examiner  de  sang-froid  sa  position  et  ses  moyens  réels  et  à  se  pro- 
noncer sur  la  question  de  savoir  si  elle  voulait,  ne  renonçant  à  au- 
cun de  ses  droits  sur  l'Amérique,  se  réserver  la  faculté  de  les  faire 
valoir  en  tempe  <■!  lieu,  <>u  si  elle  se  résignait  à  tirer  de  l'état   actuel 
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des  colonies  le  meilleur  parti  possible,  en  s'arrangeant  avec  chacune 
d'entre  elles. 

Tel  est,  Général,  le  point  où  nous  en  sommes  en  ce  moment.  Les 
alliés  paraissent  disposés  à  entrer  dans  nos  vues. 

Le  gouvernemeni  espagnol  aurait  déjà  adressé  aux  cinq  cours 
d'Autriche,  de  France,  de  Grande-Bretagne,  de  Prusse  et  de  Russie, 
la  demande  de  médiation,  si  sa  Majesté  catholiquen'avait  pas  changé 
son  ministère,  ce  qui  a  nécessité  quelques  retards  nouveaux. 

Le  vœu  du  Roi  est  de  parvenir  à  ménager,  s'il  est  possible,  entre  les 
provinces  américaines  insurgées  et  l'Espagne,  quelque  arrangement 
qui  dédommage  celle-oi  des  pertes  auxquelles  elle  sera  sans  doute 
forcée  de  se  résigner,  mais  il  ne  se  dissimule  pas  que  les  conférences 
de  Paris  atteindront  difficilement  ce  but  et  qu'elles  n'auront  pro- 
bablement aucun  résultat,  pour  la  pacification  de  l'Amérique. 

Le  Roi  ne  veut  pas,  cependant,  que  le  commerce  français  souffre 
de  l'incertitude  de  ces  longues  négociations.  C'est  là  le  motif  de  la 
mission  de  M.  Chassériau.  Ses  instructions  lui  prescrivent  de  s'at- 
tacher principalement  à  détruire  tous  les  bruits  qui  pourraient  nuire 
à  nos  relations  commerciales  et  à  yeiller  à  ce  que  les  sujets  du  Roi 
soient  protégés  dans  toute  l'étendue  des  provinces  comprises  sous  le 
nom  de  Colombie.  La  bienveillance  que  vous  lui  avez  témoignée  me 
fait  penser  que  vous  voudrez  bien  le  diriger  et  lui  fournir  les  moyens 
de  remplir  sa  mission.  Il  doit  se  conformer  à  tous  les  ordres  qu'il 
recevra  de  vous. 

M.  Samoel,  qui  arrivera  à  la  Martinique  sur  le  même  bâtiment 
que  M.  Chassériau,  a  une  mission  à  peu  près  semblable  pour  le 
Mexique  ;  ses  instructions  lui  prescrivent  d'aller  se  joindre  à 
M.  Schmaltz,  pour  agir  de  concert  avec  lui  ;  mais  les  journaux  an- 
glais annoncent  que  celui-ci  a  été  arrêté  avec  M.  Delamotte  qui  l'ac- 
compagnait. Si  cette  nouvelle  est  vraie,  elle  annonce  de  nouveaux 
obstacles  au  succès  de  la  mission  de  M .  Samoel .  Cependant,  elle  ne 
doit  pas  l'arrêter.  Le  Conseil  a  pris  à  ce  sujet  une  détermination  qui 
pourra,  au  contraire,  rendre  l'envoi  de  M.  Chassériau  beaucoup 
plus  naturel  qu'il  n'aurait  pu  le  paraître  d'abord.  Il  a  pensé  que  la 
France  ne  pouvait  pas,  sans  perdre  de  sa  dignité,  souffrir  qu'on  mît 
en  prison  un  officier  français,  sans  demander  d'explications  sur  les 
motifs  de  son  arrestation  ;  qu'une  démarche  à  cet  égard  était  même 
nécessaire  pour  nous  faire  respecter  et  un  très  bon  moyen  de  po- 
ser les  bases  d'une  influence  française  dans  ce  pays.  Ce  n'est  pas  une 
démarche  hostile  ou  qui  doive  amener  une  rupture  que  vous  aurez  à 
faire  auprès  des  autorités  mexicaines;  il  serait  contraire  aux  intérêts 
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de  la  France  de  traiter  en  ennemi  un  pays  qui,  sous  le  rapport  poli- 
tique et  sous  le  rapport  commercial,  doit  acquérir  une  si  grande  im- 
portance. 

La  volonté  du  Roi  est  donc  que  vous  envoyiez  M.  Samoel  sur  un 
de  ses  bâtiments  au  Mexique,  qu'il  y  réclame  les  Français  qui  ont  pu 
y  être  arrêtés  pour  des  motifs  politiques,  qu'il  se  les  fasse  rendre, 
s'il  est  possible,  et  qu'il  profite  de  cette  occasion  pour  remplir  la  mis- 
sion qui  lui  est  confiée.  Comme  celle  de  M.  Chassériau,  elle  a  pour 
but  de  juger  si  l'on  ne  pourrait  pas  sonder  les  dipositions  du  pays 
pour  tâcher  de  faire  demander  par  les  colonies,  la  médiation  du  Roi 
pour  un  arrangement  avec  TEspagne,  et,  quel  que  soit  le  succès  de 
cette  tentative,  de  chercher  à  lier  des  rapports  de  bienveillance  et  de 
commerce  entre  le  Mexique  et  la  France. 

Vous  prendrez,  Général,  connaissance  des  instructions  que  j'ai  fait 
remettre  à  M.  Samoel,  et  vous  chercherez  les  moyens  de  les  rendre 
applicables  à  l'état  des  choses  tel  qu'il  sera  au  moment  où  vous  re- 
cevrez cette  lettre. 

Je  vous  le  répète,  les  intentions  du  Roi  sont  d'établir  l'influence 
de  la  France  et  de  la  faire  tourner,  s'il  est  possible,  au  profit  de  l'Es- 
pagne, mais,  en  tous  cas,  de  ne  pas  sacrifier  les  intérêts  du  commerce 
français,  ni  les  relations  qui  s'établissent  entre  ses  sujets  et  l'Amé- 
rique espagnole  ;  de  ne  pas  livrer  à  une  seule  puissance  cet  impor- 
tant débouché  de  l'industrie  européenne.  D'aussi  grands  intérêts  ne 
peuvent  pas,  Général,  être  confiés  en  de  meilleures  mains.  Le  Roi  est 
convaincu  d'avance  que  vous  ferez  pour  le  bien  de  son  service  tout 
ce  qu'il  sera  possible  de  faire. 

Recevez,  Général,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  dis- 
tinguée. 

Chateaubriand. 

L'esprit  tendu  au  long  espoir  et  aux  vastes  pensées,  Chateau- 
briand négligeait  de  regarder  à  ses  pieds.  «  Comme  l'astro- 
logue, nous  regardions  le  ciel  et  nous  tombâmes  dans  un 
puits  (1).  »  —  «  Abusé  sur  le  moment  immédiat  par  la  fougue 
de  son  désir,  il  voyait  à  distance  avec  le  regard  de  l'historien... 
L'aigle,  facile  à  prendre  à  tous  les  lacets  quand  il  posait  à 
terre,  retrouvait  sa  vue  perçante  en  relevant  son  vol  dans  les 
hauteurs  (1).  » 

(1)  Congre*  de  Vérone. 

(2)  M.  de  Vogué. 
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Du  vrai  politique,  il  avait  la  perception  rapide,  la  sensation 
très  délicate,  l'intuition  ;  et,  à  ces  dons  éminents,  ils  joignait 
l'énergie  du  Breton  qui  sait  vouloir  et  persévérer,  en  dépit  de 
tous  les  obstacles.  L'alliance  de  la  Russie,  souhaitée  par  le  duc 
de  Richelieu,  et  combattue  par  Villèle,  Chateaubriand  la 
voulait  avec  passion,  pour  le  plus  grand  bien  de  la  France. 
Déjà  !  Grâce  à  l'amitié  dont  l'honorait  l'empereur  Alexandre,  il 
l'aurait  obtenue  avec  ses  conséquences  ;  et  qui  les  pourrait 
mesurer,  ces  conséquences? 

Les  habiles  riaient  de  «  ses  projets  magnifiques  pour  tous 
pays.  »  La  guerre  d'Espagne,  très  bien  conduite,  malgré  toutes 
sortes  d'oppositions  (secrètes  et  avouées,  intérieures  et  exté- 
rieures), permet  de  supposer  que,  laissé  aux  affaires,  et  non 
contrecarré  par  Villèle,  il  aurait  accompli  des  choses  mémora- 
bles. La  Prusse  a  bien  réalisé  ces  apparentes  impossibilités  : 
unifier  l'Allemagne  à  son  profit,  s'avancer  jusqu'à  Metz  et 
Strasbourg,  et  s'y  installer  à  demeure.  Pourquoi  la  France 
«  restaurée  »,  façonnée  aux  armps  et  habituée  aux  prodiges  par 
le  grand  Empereur,  n'aurait-elle  pas  reconquis  la  frontière  du 
Rhin  ?  Tout  la  favorisait. 

«  Encore  un  jour  de  perdu  »,  Monsieur  l'écrivait  à  Villèle, 
non  hélas!  dans  la  prévision  et  la  préparation  des  grands 
«  projets  »,  mais  dans  le  sens  des  petits  complots.  Ce  devait 
être  le  dernier.  «  Demain  »,  «  demain  »,  «  demain  »,  répétait 
Son  Altesse. 

Ce  lendemain,  — 6  juin,  jour  de  la  Pentecôte,  —  Chateau- 
briand était  arrivé  dans  les  premiers  salons  de  Monsieur.  Un 
huissier  vint  lui  dire  qu'on  le  demandait.  C'était  Hyacinthe,  son 
secrétaire,  qui  lui  annonça  qu'il  n'était  plus  ministre. 

«  J'ouvris  le  paquet  qu'il  me  présentait  et  j'y  trouvai  ce 
billet  de  M.  de  Villèle: 

Monsieur  le  Vicomte, 

J'obéis  aux  ordres  du  Roi  en  transmettant  de  suite  à  Votre  Excel- 
lence une  ordonnance  que  Sa  Majesté  vient  de  rendre. 

((  Lesieurcomte  de  Villèle, président  de  notre  Conseil  des  ministres, 
est  chargé  par  intérim  du  portefeuille  des  affaires  étrangères,  en 
remplacement  du  sieur  vicomte  de  Chateaubriand.  »     . 
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((  M.  deVillèlea  répété  que  la  lettre  de  destitution  avait  été  retardée 
par  le  hasard,  elle  avait  eu  le  malheur  de  ne  m'être  rendue  qu'au 
Château  ;  peut-être  en  fut  il  ainsi  ;  mais  quant  on  joue,  on  doit  calcu- 
ler les  chances  de  la  partie  ;  on  doit  surtout  ne  pas  écrire  à  un  am1 
de  quelque  valeur  une  lettre  telle  qu'on  rougirait  d'en  adresser  une 
semblable  a  un  valet  coupable  qu'on  jetterait  sur  le  pavé,  sans  conve 
nances  et  sans  remords.  » 

La  Chambre  des  pairs  avait  rejeté  la  conversion  des  rentes. 
Inde  irœ.  On  reproche  à  Chateaubriand  de  n'avoir  pas  soutenu 
le  projet  en  péril,  d'avoir  affecté  de  garder  le  silence.  Est-ce 
que  Villèle  n'avait  pas  affecté  de  tenir  son  collègue  à  l'écart? 
Est-ce  qu'il  ne  l'avait  pas  mis  dans  l'impossibilité  de  parler  ? 
Corbière  seul  était  dans  le  secret  des  conventions  avec  les  ban- 
quiers. Espérant  triompher  sans  le  collègue  détesté,  Villèle  ne 
lui  avait  rien  demandé,  afin  de  ne  lui  rien  devoir  et  d'être  plus 
libre  de  l'expulser. 

Monsieur,  qui  était  dans  les  secrets  du  président,  lui  écrivait 
ce  mot  qu'on  a  dû  remarquer  :  «  Par  bonheur,  Chateaubriand 
n'a  pas  parlé  (1). 

Entendons  Villèle  dans  ses  mémoires  (2)  : 

A  la  Chambre  des  députés,  Clausel  de  Coussergues  avait 
prononcé  un  long  discours  pour  combattre  la  transaction 
acceptée  par  le  ministère.  Or,  Clausel  était  Vami  intime  et  le 
commensal  habituel  du  ministre  des  affaires  étrangères. 

A  la  Chambre  des  pairs,  le  rapporteur,  «  M.  le  duc  de  Lévis 
avait    conseillé    l 'adoption,    mais   les    raisons    qu'il    donnait 
étaient  plutôt  de  nature  à  motiver  le   rejet.  Or,  M.  le  duc  de 
Lévis  était  intimement  lié  avec  M.  de  Chateaubriand.  » 
Si  ce  n'est  toi,  c'est  donc  ton  frère  ! 

Villèle    s'était  refusé    systématiquement  à  placer   quelques 

(1)  Quand  il  s'agira  de  remplacer  Chateaubriand  aux  affaires  étrangères, 
Monsieur  écrira  à  Villèle  :  «...  L'idée  de  Cararuan  (pour  le  ministère)  esi 
encore  celle  qui  me  paraît  offrir  le  moins  d'inconvénient  :  1"  //  est  ennemi 
de  Chateaubriand;  2°  il  a  des  connaissances  en  politique  extérieure...  etc  » 

(2)  «  Corbière  me  dit  que  M.  de  Chateaubriand  avait  demandé  la  parole 
après  M.  de  Choiseul  et  qu'il  l'aeait  empêché  de  montera  la  tribune  en 
réelamanl  son  tour,  comme  s'étant  personnellement  chargé  de  la  défense 
de  la  loi.  Cependant,  mes  collègues  el  moi  même,  je  dois  le  dire,  nous 
eûmes  la  pensée  qu'un  sentiment  de  méfiance  n'avail  pas  été  étranger  ;ï  ta 
manière  d'agir  de  Corbière.  »  (Mémoires  de  Villèle). 
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royalistes,  malgré  les  conseils  réitéras  de  Chateaubriand. 
Rattachés  à  la  fortune  du  ministère,  celui-ci  les  aurait  eus  pour 
alliés  au  moment  critique.  Mécontents  de  Villèle,  ils  s'inspirè- 
rent, non  de  l'opinion  de  Chateaubriand,  mais  comme  Chateau- 
briand, de  l'opinion  publique,  et  refusèrent  d'assumer  l'impopu- 
larité de  la  conversion. 

«  .Mais  le  roi  savait  sans  doute  ce  qu'il  disait  :  «  Chateau- 
briand nous  a  trahis.  Je  ne  veux  plus  le  voir.  »  Et  il  me  fit 
dresser  aussitôt  l'ordonnance  sur  son  propre  bureau,  chose 
qu'il  n'eût  jamais  permise  en  toute  autre  circonstance.  »  Et 
Villèle  ajoute  qu'il  ne  sut  jamais  d'où  était  venue  au  Roi  la 
révélation  qui  lui  fit  prendre  une  si  brusque  détermination. 

D'où  venait  cette  prétendue  révélation  ?  D'autres  l'ont  su  et 
l'on  dit(l).  Et  si  Villèle  l'ignora  toujours,  c'est  qu'il  mit  une 
sorte  d'obstination  à  ne  le  point  savoir.  Elle  venait  de  Mme  du 
Cayla,  très  ennemie  de  Chateaubriand.  On  sait  aussi  que 
Villèle  se  servit  maintes  fois  de  cette  influence  de  femme,  et 
qu'il  la  récompensa  (flattant  ainsi  la  sénile  passion  du  roi),  en 
accueillant  au  ministère  les  deux  Larochefoucauld.  Mme  du  Cayla 
est  cette  favorite  à  laquelle  Louis  XVIII  ne  pouvait  se  retenir 
d'écrire  chaque  jour  une  ou  plusieurs  lettres,  comme  jadis  à 
son  favori  Decazes. 

D'ailleurs,  après  les  extraits  que  nous  avons  lus,  après  le 
mot  «  demain  »  trois  fois  répété  par  Monsieur,  à  quoi  bon  dis- 
cuter ?  Le  renvoi  était  concerté  entre  la  Cour  et  Villèle.  On 
n'attendait  qu'une  occasion.  Chateaubriand  eut-il  parlé  à  la 
Chambre  des  pairs,  et  enlevé  le  vote  de  la  conversion  ;  ce  n'eût 
été  que  partie  remise.  Monsieur  aurait  écrit  à  son  cher  Villèle  : 
«  Malheureusement,  Chateaubriand  a  parlé.  » 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  était  averti  :  «  Vous 
serez  renvoyé  demain  »,  lui  disait-on  souvent.  «  Aujourd'hui, 
si  l'on  veut  »,  répondait-il  avec  hauteur  et  dédain.  Ce  qu'il  ne 
pouvait  prévoir,  c'est  la  grossièreté  du  procédé.  «  La  manière 

(1)  «  La  colère  du  roi  avait  été  inspirée  par  l'habileté  d'une  camarilla 
qui  faisait  arriver  par  la  voix  d'une  femme  à  l'oreille  de  Louis  XVIII  la 
désapprobation  qu  inspiraient  les  opinions  libérales  de  M.  de  Chateau- 
briand. {Mémoires  du  baron  Hyde  de  Neuville,  t.  III.  —  Voir  même 
ouvrage,  même  volume,  d'intéressants  détails  sur  la  «  séduisante  com- 
tesse. » 
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est  tout  pour  un  galant  homme.  »  Comme  il  n'avait  pas  volé 
la  montre  du  roi,  il  ne  devait  pas  être  chassé.  De  tous  les  minis" 
très  de  la  Restauration,  il  fut  le  seul  jeté  hors  de  sa  place  sans 
aucune  marque  d'estime  de  la  couronne,  comme  s'il  avait 
«  trahi  »  le  Prince  ou  la  Patrie.  Or,  il  avait  heureusement  pré- 
paré et  conduit  la  guerre  d'Espagne,  et  sitôt  après  les  désas- 
tres que  l'Empire  y  avait  subis.  Les  formes  usitées  en  pareil 
cas,  toutes  les  formes,  furent  violées  outrageusement.  —  Riche- 
lieu avait  été  gratifié  d'une  dotation  nationale.  —  Mathieu  de 
Montmorency  avait  reçu  le  titre  de  duc. 


Les  suites  qui  faisaient  peur  à  beaucoup,  Yillèle  déclarait 
qu'il  ne  les  redoutait  pas.  En  appelant  au  ministère  le  brillant 
publiciste,  il  l'avait  séparé  de  ses  amis.  En  refusant  des  places 
à  ces  derniers,  il  avait  préparé  et  consommé  la  brouille.  Les 
ultras  reprochaient  à  leur  ancien  chef  de  n'avoir  mené  l'assaut 
qu'à  son  profit  personnel.  «  11  est  très  habile  à  soigner  ses 
succès  »  écrivait  Bonald  à  J.  de  Maistre.  Ce  mot  amer  tient 
lieu  d'une  infinité  d'autres  qui  traînent  dans  les  mémoires, 
après  avoir  couru  les  salons. 

Les  places  qu'on  avait  refusées,  quand  c'était  Chateaubriand 
qui  les  demandait,  maintenant  seront  accordées  à  plusieurs 
des  ultras.  Et,  par  la  loi  de  l'indemnité,  on  espérait  bien  se 
rattacher  le  gros  des  émigrés  qui  formaient  l'extrême  droite. 

L'intérêt  n'est-il  pas  toujours  le  principal,  sinon  l'unique 
mobile  en  politique  ?  Et,  après  cette  loi,  d'autres  viendraient, 
dictées  par  les  circonstances. 

Pauvre,  déchu  de  son  influence,  brouillé  avec  son  parti,  renié 
par  ses  amis,  comme  l'avait  prévu  Villèle,  que  pourra  désor- 
mais Chateaubriand  ?  Sans  doute,  le  journalisme  lui  reste. 
Mais  avec  la  Chambre  actuelle,  gratifiée  de  la  septennalité, 
mu'  forte  majorité  est  acquise  au  ministère,  et  les  plus  spécieux 
articles  du  inonde  ne  seront  pas  capables  d'en  entamer  le  bloc. 
Et  quant  an  pays,  si  la  polémique  du  génie  l'impressionnait 
trop  rivement,  »'li  bien!  on  aurait  toujours  la  ressource  de 
rétablir  la  censure.  Soustraite  à  l'influence  des  journaux,  l'opi- 
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sion  suivrait,  docile  ;  ou  mieux,  par  les  moyens  dont  le  pouvoir 
dispose,  on  la  soulèverait  contre  cet  agitateur  éternel. 

Ainsi  raisonnait  Villèle.  Ses  calculs  se  trouvèrent  exacts, 
mais  non  pour  une  longue  durée  ;  car  le  problème  comportait 
des  éléments  instables  ;  et  Chateaubriand  se  chargea  d'en 
modifier  les  données  et  d'en  renverser  les  conclusions. 

Au  maniement  des  affaires,  il  avait  acquis  une  intelligence 
très  vive  des  réalités  politiques.  Mettant  d'accord  ses  pensées 
et  ses  visées  avec  les  aspirations  du  pays,  il  s'était  grande- 
ment modéré  dans  l'exercice  du  pouvoir.  Royaliste  d'avant- 
garde  par  solidarité  d'aristocratie  et  impulsion  de  caractère, 
il  avait  maintes  fois,  sous  la  bannière  des  ultras  et  à  leur 
grand  scandale,  plaidé  avec  conviction  et  chaleur  la  cause  des 
libertés  publiques.  Indépendant  et  libéral,  il  l'était  d'instinct  et 
par  habitude  ;  il  le  fut  sous  tout  régime,  et  jusqu'à  son  dernier 
soupir.  Il  l'avait  été  tout  jeune,  aux  approches  de  la  Révo- 
lution ;  puis  durant  l'émigration  et  pendant  qu'il  écrivait  son 
premier  ouvrage;  il  l'avait  été'noblement,  à  ses  risques  et 
périls,  et  avec  quel  éclat  !  sous  la  compression  de  l'Empire.  Il 
le  fut,  par  continuelles  échappées,  à  la  tête  des  affaires  étran- 
gères. Son  ultracisme  n'avait  été  que  réaction  de  parti  et  tac- 
tique d'opposant.  La  cause  de  sa  disgrâce  vint  surtout  de  ses 
tendances  et  de  ses  allures  libérales,  que  la  cour  abominait. 
Sa  froideur  à  l'égard  de  la  conversion  des  rentes,  qu'il  avait 
d'abord  conseillée,  il  la  faut  attribuer  à  son  respect  de  l'opinion 
je  dirais  volontiers,  à  la  sensibilité  de  sa  conscience  poli- 
tique. 

Villèle,  au  contraire,  s'inquiétait  peu  de  froisser  l'âme  popu- 
laire. Courtisan  très  habile,  il  recherchait  la  faveur  du  Roi,  des 
Princes  et  de  la  Chambre,  plus  que  l'assentiment  de  la  nation. 
Il  ne  se  souciait  que  de  l'état  plus  ou  moins  prospère  des 
finances,  du  chiffre  plus  ou  moins  élevé  de  ses  majorités.  Hors 
de  là,  que  lui  importait  l'opinion  —  Reine  des  temps  modernes. 
Voulant  se  concilier  l'extrême  droite,  et  contrairement  aux 
lumières  de  son  esprit,  il  sera  conduit  à  prendre  des  mesures 
odieuses,  à  présenter  des  lois  impolitiques  ;  il  payera  cher  le 
concours  des  «  royalistes  »  et  plus  cher  encore  la  faveur  de  la 
Cour.  A  dater  du  renvoi  de  Chateaubriand,  et  en    dépit  «le  ses 

1G 
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majorités,  son  impopularité  commence,  et  chaque  jour  elle  ira 
croissant.  Il  s'en  aperçoit  et  s'en  irrite.  Il  frappe  des  coups 
maladroits,  soulève  les  susceptibilités  nationales  ;  et  bientôt  on 
put  se  demander  ce  qu'était  devenue  sa  «  sagesse  »  si  vantée. 
«  Villèle  était  un  administrateur  et  même  un  chef  d'opinion 
habile,  mais  nullement  un  grand  ministre,  surtout  devant  le 
problème  compliqué  d'une  Restauration  et  d'une  monarchie 
constitutionnelle  à  fonder  (1).  » 

Le  jour  n'est  pas  très  éloigné  où  le  Dauphin,  son  confident 
toujours,  et  son  complice  dans  le  mauvais  coup  du  renvoi,  lui 
dira  sans  plus  de  ménagements  :  «  Vous  étiez  devenu  si  impo- 
pulaire (2).  » 

Chateaubriand  n'essaya  pas  de  disputer  à  Villèle  les  ultras. 
A  la  désertion  intéressée,  il  répondit  par  l'abandon  très  con- 
vaincu et  plein  de  mépris  :  «  Je  fermai  ma  porte  à  quiconque 
m'avait  trahi...  » 

Il  se  fit  un  parti  de  tous  les  partis,  et  devint  ou  redevint  «  le 
chef  du  journalisme  »,  comme  l'appelait  Villèle  avec  un  dédain 
superbe  ;  c'est-à-dire  qu'il  devint  le  chef  de  la  France  intellec- 
tuelle et  libérale,  non  pas  le  chef  attitré  :  «  chacun  garda  son 
drapeau  et  ses  armes  ».  En  pleine  mêlée,  il  fut  le  premier  par 
la  vigueur  de  sa  polémique  ;  il  s'imposa  par  l'éclatante  supé- 
riorité de  son  génie.  Les  articles  qu'il  publia,  dans  les  Débats, 
de  juin  1824  à  1827,  fixèrent  l'attention  universelle  ;  ils  étaient 
accueillis,  du  côté  des  ministériels,  par  de  longs  cris  de  colère  ; 
partout  ailleurs,  avec  admiration  et  enthousiasme.  Après  d'au- 
tres critiques,  Sainte-Beuve  a  dit  que  ce  sont  des  «  chefs- 
d'œuvre  ».  Sans  doute,  la  vengeance  y  mêle  trop  ses  âpres  per- 
sonnalités et  ses  injustices  aux  plus  belles  considérations 
d'ordre  général.  Celles-ci  n'en  eurent  que  plus  d'influence  sur 
les  masses.  Le  grand  public  ne  se  passionne  qu'avec  les  pas- 
sionnes. Sous  ce  rapport,  il  fut  servi  à  souhait.  «  L'arme  sati- 
rique a  tout  à  coup  brillé  dans  sa  main.  Il  n'a  pas  moins  d'es- 
prit que  de  génie,  et  nul  ne  manie  comme  lui  le  dédain.  Malheur 
à  ses  adversaires  !  Il  les  écrase  en  passant,  d'un  seul  mot.  Pour 


(1)  Villemain. 

(2)  Mémoires  de  Villèle,  t.  V. 
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trouver  quelque  chose  d'égal  à  son  ironie  sanglante,  à  la  malice 
de  ses  traits,  à  ses  sarcasmes  souvent  amers  et  quelquefois 
sublimes,  il  faut  remonter  jusqu'à  Pascal  (1).  » 

Bref,  tandis  que  Villèle  déclinait  aux  ultras,  Chateaubriand 
passait  aux  libéraux.  «  Pour  exécuter  ce  double  mouvement  en 
sens  contraire  »,  le  premier  faisait  violence  à  la  sagesse  de  ses 
pensées  comme  à  la  froideur  de  son  tempérament;  il  tombait 
dans  une  sorte  d'esclavage.  Le  second  brisait  des  liens  factices 
et  redevenait  lui-même.  Chaud  partisan  de  la  liberté  pour  tous, 
il  reprenait  sa  pleine  liberté  de  paroles  et  d'action. 

Villèle  fit  partager  à  la  royauté  son  impopularité  croissante. 
Chateaubriand  souleva  des  passions  qui  ne  s'apaisèrent  plus. 
L'un  et  l'autre  auront  contribué  a  la  catastrophe  finale. 

Le  plus  coupable  ?... 

Quelle  que  soit,  à  l'endroit  de  Chateaubriand,  la  sévérité  des 
historiens,  partisans  de  la  Restauration,  je  ne  crois  pas  que, 
leur  point  de  vue  admis,  le  point  de  vue  de  la  légitimité,  ils 
aient  exagéré  la  culpabilité  jle  l'ancien  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Si  terribles  que  fussent  les  coups  frappés  par  son  génie,  ils 
eussent  fait  moins  de  mal,  venant  d'un  ennemi  des  Bourbpns. 
Proférés  par  un  émigré,  par  un  panégyriste,  ses  plaintes,  ses 
ironies,  ses  sarcasmes,  ses  avertissements,  ses  prophéties  de 
malheur  et  de  république,  voyaient  leur  action  doublée,  décu- 
plée, centuplée.  «  Pour  qu'un  royaliste  parle  de  la  sorte,  et 
quel  royaliste  !  faut-il  que  ce  soit  vrai  !  »  répétaient  les  simples 
après  les  habiles.  «  Chateaubriand  s'apercevait-il  que  les  coups 
portaient  par-dessus  la  tête  de  Villèle  et  frappaient  au  cœur  la 
Royauté  ?  Et  leur  portée  était  formidable  (2).  » 

Si  Chateaubriand  a  passé  la  mesure  et  s'est  trop  vengé,  qui 
s'est  permis  de  provoquer  l'irritable  génie  ?  Qui,  sur  la  scène  la 
plus  haute  du  monde,  a  souffleté  le  moins  endurant  des  hommes  ? 
«  C'est  à  Villèle  qu'appartient  la  faute  »,  remarque  Guizot  daus 
dans  ses  Mémoires.  «  S'il  ne  la  voulait  pas,  il  avait,  à  coup  sûr, 
auprès  du  roi,  assez  de  crédit  pour  l'empêcher  ;  contre  sa  cou- 


Ci  )  Duc  de  Noailles,  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
(2)  M.  de  Vogue,  Centenaire  du  Journal  des  Débats. 
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tume,  il  eut,  dans  cette  occasion,  plus  d'humeur  que  de  sang- 
froid  et  de  prévoyance.  11  est  des  alliés  nécessaires,  quoique 
très  incommodes,  et  M.  de  Chateaubriand,  malgré  ses  préten- 
tions et  à  ses  boutades,  était  moins  dangereux  comme  rivai 
que  comme  ennemi  (1).  » 

Faisons  le  rêve  de  les  supposer  unis.  Très  certainement,  on 
n'aurait  eu  ni  les  irritantes  discussions  sur  le  sacrilège,  ni  le 
projet  de  loi  contre  la  liberté  de  la  presse,  ni  le  rétablissement 
de  la  censure,  ni  le  scandaleux  achat  des  journaux  opposants,  ni 
le  licenciement  de  la  garde  nationale.  Chateaubriand,  ministre, 
n'eût  jamais  approuvé  de  tels  projets,  toléré  de  telles  menaces, 
permis  de  telles  lâchetés,  pris  part  à  de  tels  trafics,  avoué  de 
telles  méfiances.  —  La  royauté  n'eût  pas  provoqué  la  nation 
par  les  fatales  ordonnances.  Le  libéralisme  n'eût  pas  versé 
dans  la  Révolution.  Les  affaires  intérieures,  sous  la  même 
habile  et  intègre  direction,  auraient  poursuivi  leur  marche 
ascendante  ;  les  affaires  étrangères  auraient  été  gérées  avec  la 
même  hauteur  de  vues,  la  même  fiertée  patriotique,  le  même 
éclatant  succès. 

Pour  conduire  un  pays  impressionnable  comme  la  France, 
surtout  après  les  miracles  et  les  désastres  de  l'épopée  impé- 
riale, il  fallait,  à  la  précision  et  à  l'habileté  du  financier, 
joindre  le  prestige  personnel,  l'intelligence  et  la  sympathie  du 
génie  national,  un  tact  délicat  dans  le  maniement  des  esprits,  la 
fibre  patriotique  très  sensible,  l'instinct  de  l'avenir  et  de  la 
gloire.  Ni  Chateaubriand,  ni  Villèle  n'avaient  tout  cela.  Le 
premier  avait  tout  ce  qui  frappe,  brille,  séduit,  entraine,  enlève, 
tout  ce  qui  parle  à  l'esprit,  au  cœur,  à  l'âme.  Le  second  n'avait 
que  la  partie  administrative  et  financière. 

Or,  malgré  son  importance  majeure,  et  quoique  le  Français, 
en  tant  qu'individu,  soit  généralement  économe,  la  France  ne 
prisa  jamais  l'économie  dans  ses  dirigeants.  Elle  suit  les  pro- 
digues qui  la  flattent  dans  ses  rêves  de  grandeur  et  dans  ses 
habitudes  de  prodigalité.  Non  que  la  part  de  Villèle  fût  petite.  A 
vrai  dire,  (die  fut  très  grande,  très  noble,  essentielle.  Château* 
briand  lui-même,  en  ses  heures  d'impartialité,  ;i    écrit   de  sou 

(1)  Guizot.  Mémoires. 
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rival  :  «  M.  de  Villèle  est  en  tout  un  homme  d'un  mérite  supé- 
rieur.)) —  «M.  de  Villèle  est  un  homme  d'ordre,  de  comptabi- 
lité, de  modération,  de  sang-froid,  et  dont  les  ressources  sont 
infinies.  S'il  n'avait  eu  l'ambition  d'occuper  la  première  place 
pour  laquelle  il  n'est  pas  suffisant,  c'eût  été  un  ministre  à 
garder  éternellement  dans  le  conseil  du  roi  ;  on  ne  le  rempla- 
cera jamais.  » 

Sous  la  justice  et  l'ampleur  de  l'éloge  perce  la  restriction,  et 
frémit  le  cruel  souvenir. 

Ah  !  que  n'avons-nous,  à  cette  heure,  «  le  génie  »  d'un  Vil- 
lèle (le  mot  est  encore  de  Chateaubriand),  et  son  intraitable 
probité  pour  rétablir  la  sincérité  et  la  sécurité  de  nos  finances  ! 
Que  n'avons-nous  aux  affaires  étrangères  la  fierté  patriotique 
d'un  Chateaubriand  luttant  avec  avantage  contre  l'Angleterre 
et  l'Autriche!  Quand  seront  publiées  toutes  les  pièces  diploma- 
tiques de  la  France  au  xix"  siècle,  je  ne  suppose  pas  que  les 
dépêches  de  Chateaubriand  aient  à  souffrir  d'aucun  rapproche- 
ment, d'aucune  comparaison,  k  aucun  point  de  vue. 

On  dit  :  Après  les  désastres  de  l'année  terrible,  la  France  est 
restée  tellement  affaiblie  que,  seule,  la  prudence  lui  convient. — 
Plus  de  trente  ans  après  la  défaite  ! 

Huit  ans  après  les  interminables  guerres  de  la  Révolution, 
du  Consulat  et  de  l'Empire,  huit  ans  seulement  après  Waterloo, 
Chateaubriand  parlait  haut  et  ferme  au  nom  de  la  France.  Il 
disait  dans  la  suite,  au  comte  de  Marcellus,  son  ancien  secré- 
taire d'ambassade  à  Londres:  «  Cette  Angleterre  qui  nous  voit 
si  humbles  depuis  1830,  vous  souvenez-vous  comme  nous  la 
tenions  de  court  en  1823?  » 

Sous  des  rois  imbus  d'idées  absolues,  rois  à  courtisans  et  à 
favoris,  et  pour  qui  le  régime  constitutionnel  ne  fut  jamais 
qu'une  concession,  ou  plutôt  une  fiction,  Chateaubriand  ne 
pouvait  être  ministre  à  demeure,  et  ce  qui  est  arrivé  devait 
fatalement  se  produire,  —  sauf  la  grossièreté  du  renvoi.  Dans 
ses  habitudes  et  attitudes  de  froide  réserve,  dans  sa  vie  à  part 
qu'expliquent  son  humeur  taciturne  et  sauvage,  ses  promptes 
et  rancunières  susceptibilités,  ses  amours  volages  aussi  bien 
que  ses  haines  tenaces,  quelque  chose  devait  se  trahir  du  sen- 
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timent  qui  lui  dictait  plus  tard  ce  mot  plein  d'amertume  et  de 
mépris  :  «  Misérable  race  de  cour  !  » 

—  «  Avait-il  dans  le  caractère  les  qualités  indispensables 
pour  s'emparer  de  l'esprit  du  maître,  de  l'esprit  et  de  la  con- 
fiance du  roi,  et  pour  s'y  maintenir  en  cour,  que  ce  roi  eût  été 
Charles  X  ou  Louis  XVIII,  ou  je  dirai  même  tout  autre  roi  ?  » 
C'est  Sainte-Beuve  qui  pose  la  question,  et  l'on  devine  la  facile 
réponse  qu'il  se  fait  à  lui-même  :  «  Il  n'avait  certes  ni  la  dex- 
térité, ni  la  patience,  ni  le  ménagement  et  la  souplesse,  cette 
suite  de  petites  choses  qui  sont  souvent  la  condition  des  grandes 
et  qui  les  rendent  possibles.  Premier  ministre  avec  l'un  ou 
l'autre  des  deux  rois  avec  qui  il  eût  fallu  s'entendre  et  compter, 
on  ne  se  figure  pas  qu'il  eût  pu  y  tenir  longtemps.  Il  serait 
arrivé  un  matin  quelque  aventure,  et  M.  de  Chateaubriand  aime 
les  crises,  comme  disait  M"  Canning.   » 

Avec  des  rois  absolus,  oui,  tout  cela,  c'est  l'évidence 
même.  (1) 

Mais  sous  le  régime  constitutionnel  qu'avait  promis  la  charte, 
loi  fondamentale  du  royaume,  si  ce  régime  eût  été  sincèrement 
pratiqué  et  vraiment  parlementaire,  comme  en  Angleterre, 
Chateaubriand,  de  par  l'opinion,  eût  été  président  du  Conseil, 
et  tout  porte  à  croire  qu'il  se  fût  maintenu  à  ce  poste  d'hon- 
neur, nonobstant  ses  défauts,  et  malgré  les  antipathies  de  la 
cour,  «  comme  Canning.  »  L'aversion  du  roi  d'Angleterre 
n'empêcha  pas  Canning  (prosateur,  poète,  orateur  admirable) 
d'être  longtemps  ministre  des  affaires  étrangères,  et,  quelques 
mois  avant  sa  mort,  chef  du  cabinet  anglais.  —  Gladstone 
n'était  pas  aimé  de  Victoria  ;  et  quoique  l'antipathie  fut  patente 
et  déclarée,  il  a  bien  dirigé  les  affaires  de  son  pays. 

Villèle  bornait  sa  vue  aux  horizons  prochains.  Tout  ce  qui 
sortait  de  ses  calculs,  de  ses  pratiques  et  de  ses  moyens,  il  le 
taxait  de  prétention,  d'imprudence  et  de  «  folie  ».  Ce  mot 
revient  souvent  sous  sa  plume  ;  il  trahit  la  confiance  en  soi,  une 
confiance  exclusive  en  ses  propres  lumières. 

(1)  «  Ce  n'était  pas  seulement  les  petitesses  de  l'homme  qui  le  rendaient 
Impouible,  c'était  surtout  les  grands  côtés  de  son  caractère  et  de  son 
int-lligence  »,  et  la  suit.'.  Voir,  dans  la  I\<-rw-  des  heur-Mondes,  le  très 
bel  article  de  M.  E. -M.  de  Vogué,  15  mars,  1892,  auquel  ces  trop  courtes 
lignes  sont  empruntées. 
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Sous  des  apparences  de  froideur  et  d'oubli  de  soi,  il  n'admet- 
tait aucun  partage  de  direction  ;  il  voulait  aussi  bien  diriger 
les  affaires  étrangères  que  l'intérieur,  qui  était  son  lot.  Per- 
sonnel et  ombrageux,  il  n'avait  pu  supporter  l'influence  atta- 
chée au  grand  nom  de  Montmorency  ;  surtout  il  avait  refusé  de 
plier  ses  vues  à  celles  de  son  collègue  et  il  l'avait  éliminé  (1).  Il 
ne  supporta  pas  mieux  les  succès  de  Chateaubriand  dans  la 
grande  diplomatie,  les  applaudissements  donnés  aux  discours 
du  ministre  des  affaires  étrangères,  la  gloire  de  la  guerre  d'Es- 
pagne attribuée  au  brillant  collègue  par  les  cours  étrangères 
comme  par  la  nation,  l'amitié  du  czar  traduite  par  des  éloges 
et  des  faveurs.  A  ces  causes  du  renvoi,  il  faut  ajouter  la  crainte 
vague  d'être  supplanté  à  la  présidence.  Pour  se  rassurer,  il 
n'aurait  eu  qu'à  relire  tant  de  lettres  où  «  l'ami  politique  » 
promettait  de  «  rester  »  ou  de  «  sortir  »  avec  lui.  Quelle  arme 
irrésistible  si  le  correspondant  avait  forfait  à  l'honneur.  Cha- 
teaubriand a  protesté  contre  cette  supposition  avec  une  extrême 
vivacité  dans  le  Congrès  de  Vérone  :  «  Nous  n'avions  pas  ce 
désir.  Nous  ne  sommes  point  de  la  race  intrépide,  sourde  à  la 
voix  du  dévouement  et  de  la  raison.  Notre  esprit  pouvait  tendre 
à  la  domination  ;  mais  il  était  dominé  par  notre  caractère  ; 
nous  trouvions  plaisir  dans  notre  obéissance,  parce  qu'elle  nous 
débarrassait  de  notre  volonté.  Notre  défaut  capital  est  l'ennui, 
le  dégoût  de  tout,  le  doute  perpétuel.   » 

Louis  XVIII  n'aimait  pas  Montmorency.  Il  n'aimait  pas  da- 
vantage Richelieu.  Il  aimait  moins  encore  l'auteur  de  la  Monar- 
chie se  fou  la  charte.  L'entrée  de  Chateaubriand  au  conseil  ne 
se  fit  pas  sans  une  sorte  de  violence  imposée  aux  sentiments 
de  Sa  Majesté. 

Cette  antipathie  fut  peut-être,  à  l'habile  courtisan,  le  suprême 
motif  de  consommer  la  rupture. 

On  a  dit  qu'il  y  avait,  entre  les  deux  collègues,  incompati- 


(1)  M.  de  Montmorency,  iémissionnaire,  écrivit  à  Villèle,  le  27  dé- 
cembre 1822:  «  Mes  sentiments  répondront  toujours  aux  vôtres,  quoiqu'il 
y  en  ait  de  pénibles,  dans  la  difficulté  que  nous  avons  eue  de  nous  en- 
tendre. »  Et  encore:  «  Je  regrette,  mon  cher  collègue,  en  me  servant 
encore  de  ce  nom.  de  ne  nous  être  pas  mieux  entendus,  et  vous  prie  de 
recevoir  l'assurance  de  mes  sentiments-  » 
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bilité  d'humeur.  Je  le  crois  aussi;  et,  de  ce  chef,  l'union  était 
vouée  à  bien  des  secousses. 

Mais  je  me  figure  que  l'incompatibilité,  du  côté  de  Villèle, 
résidait  surtout  dans  la  certitude  que  la  Cour  n'adoptait  pas  du 
tout  Chateaubriand.  «  Plus  sensible  que  les  autres  hommes  », 
celui-ci  comprenait  très  bien  ce  que  sa  position  avait  d'anormal, 
et  il  en  souffrait  beaucoup.  Au  lieu  d'essayer  de  faire  douce- 
ment violence  aux  sentiments  du  Roi,  et  de  s'imposer  par  l'as- 
siduité, sinon  par  la  flatterie,  il  s'éloignait  avec  une  fierté  sau- 
vage, s'abandonnait  à  ses  goûts  de  solitude,  voire  à  ses  folies 
amoureuses  ;  et  il  laissait  à  Villèle  l'avantage  de  porter  à  la  Cour 
les  bonnes  nouvelles  de  la  guerre.  Le  Roi  et  les  Princes  lui  té- 
moignaient une  froideur,  que  les  succès  des  armes  françaises, 
prévus  et  préparés  par  lui,  auraient  dû  dissiper,  et  qu'ils  ren- 
daient plus  manifeste.  Le  parti-pris  d'une  telle  attitude  cesse 
de  surprendre  quand  on  a  lu  les  correspondances  du  Prince  gé- 
néralissime et  du  Président  du  Conseil  ;  une  hostilité  absolue 
.s'y  montre  toutes  les  fois  qu'il  est  question  de  Chateaubriand. 

Rejeté  dans  ses  goûts  d'indépendance  et  de  solitude  par  l'in- 
justice de  la  Cour  ;  sombre  et  muet  avec  les  collègues  dont  il 
devinait  ou  constatait  le  mauvais  vouloir,  et  qu'il  dédaignait  de 
se  concilier;  plein  de  confiance  dans  les  lumières  de  son  esprit 
et  tout  frémissant  de  ne  pouvoir  imposer  ses  vues  ;  n'estimant 
et  ne  poursuivant  que  la  gloire,  celle  de  la  France  avec  la  sienne 
propre  ;  révolté  de  voir  attribuer  aux  finances,  et  à  tout  propos, 
la  supériorité  sur  toute  autre  considération  ;  brusque,  fier, 
raide,  cassant,  susceptible  par  tempérament  physique  et  moral, 
tel  était  le  Chateaubriand  des  relations  ministérielles.  Collabo- 
rateur incommode,  étant  très  personnel  et  très  éclipsant  (courti- 
san et  favori  de  la  gloire),  mais  collègue  loyal,  généreux  et  très 
sensible  aux  bons  procédés.  Avec  lui  le  mot  trahison  n'est  certes 
pas  de  mise.  Malgré  ses  préventions  et  ses  prétentions,  malgré 
ses  impatiences,  ses  froissements  et  ses  dégoûts,  il  eût  été  plus 
tolérant  que  Villèle,  et  donc  plus  fort,  et  môme  plus  loyal  en 
ceci  qu'il  n'eût  pas  négocié  dans  l'ombre,  avec  la  Cour,  la  perte 
du  Président.  Il  aurait  supporté  ses  défauts,  non  sans  grogner 
ri   gronder  souvent.  Il  l'aurait  Suivi  dans  sa  chute,  avec  l'espoir 

<!<■  remonter  par  le  libre  jeu  des  discussions  et  des  influences. 


CHATEAUBRIAND  241 

Il  faut  croire  que  sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien  de  grave 
à  Tégard  de  Villèle  ;  car  nous  avons  vu  qu'en  mars  1824  il  osait 
bien  lui  écrire  en  se  plaignant  de  Corbière  : 

«  Je  suis  assez  bon  camarade,  je  pense,  pour  qu'on  le  soit 
avec  moi.  » 

Supposez  à  Louis  XVIII  et  à  Monsieur,  au  duc  et  à  la  duchesse 
d'Angoulême,  les  sentiments  que  l'infortuné  duc  de  Berry  pro- 
fessait pour  Chateaubriand.  Je  gage  que  Villèle  n'aurait  pas 
rompu.  Ne  pouvant  gouverner  «  sans  lui,  il  se  fût  plié  à  gou- 
verner avec  lui  ». 

Berryer  se  fit  l'interprète  de  l'opinion  en  écrivant  a  Villèle, 
peu  après  le  coup  d'Etat  ministériel  du  6  juin  : 

La  liberté  que  vous  m'avez  donnée  me  décide  à  vous  soumettre 
quelques  réflexions...  Votre  position, en  ce  moment,  me  semble  diffi- 
cile... L'opposition  s'est  manifestée  dans  les  Chambres...  dans  le  pu- 
blic, les  écrits  et  les  conversations  sont  pleins  d'opposition... 

Le  reproche  est  surtout  que  le  Président  du  Conseil  ne  veut  suppor- 
ter aucune  contradiction.  Ce  reproche  est  fortifié  par  la  composition 
du  ministère  où  l'on  ne  trouve  aucune  capacité  de  discussion,  même 
auprès  de  vous,  aucune  indépendance  de  position  et  de  caractère... 

Enfin  M.  de  Chateaubriand  aurait  eu  Rome  ou  Constantinople.  Il 
y  consentirait  (?)  et  l'on  ne  verrait  plus  en  France,  en  état  d'absolue 
disgrâce,  un  homme  qui  a  eu  autant  d'action  et  d'influence  sur  l'opi- 
nion royaliste. 

Le  divorce,  voulu  et  consommé  par  Villèle,  ne  fut  pas  seule- 
ment fatal  à  lui,  à  Chateaubriand  et  à  la  royauté.  Il  le  fut  aussi 
à  la  France,  par  le  contre-coup  de  révolutions  successives,  les- 
quelles, finalement,  par  l'enchaînement  des  causes,  aboutirent  à 
la  mutilation  de  la  Patrie. 

VI 

Chateaubriand  a  fait  son  examen  de  conscience  et  prononcé  à 
haute  voix,  à  voix  émue,  son  meà  culpà  dès  1831  :  il  s'est  «  re- 
penti »  dans  les  Etudes  historiques,  puis  dans  le  Congrès  de 
Vérone  (1836),  et  enfin  dans  les  Mémoires  d'Outre-Tombe.  Le 
mal  qu'il  lit  à  la  monarchie,  il  l'avoue  et  le  déplore  :  «  L'excès 
du  ressentiment  ne  nous  justifie  pas  selon  la  règle  <;t  le  mot  de 
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vertu...  Eussions  nous  deviné  le  résultat,  certes,  nous  nous  se- 
rions abstenu.  »  Les  violences  outrancières  de  sa  polémique 
contre  Villèle,  il  les  avoue  également  dans  un  livre  que  l'ancien 
Président  ne  pouvait  manquer  de  lire  :  «  Si  nous  avons  exagéré 
autrefois  dans  notre  défense  légitime,  nous  reconnaissons  plei- 
nement, franchement,  loyalement  notre  injustice.  Quand  on 
est  blessé,  les  qualités  d'un  homme  disparaissent  ;  on  ne  voit 
que  ses  imperfections.  » 

Il  va,  lui  si  fier,  jusqu'à  prononcer  le  mot  de  «  réconciliation  », 
et  c'est  comme  une  parole  d'avances  qu'il  jette  à  tout  hasard  : 
elle  ne  devait  pas,  hélas  !  susciter  le  moindre  écho  dans  le  cœur 
de  Villèle  :  «  Comme  Charles  Ier,  il  faut  nous  réconcilier  avant 
de  rencontrer  le  masque  armé  qui  attend  chaque  homme  au  bout 
de  sa  vie.  »  Cela  se  lit  vers  la  fin  du  Congrès;  mais  déjà,  dans 
l'avertissement,  il  y  avait  un  alinéa  qui  est  resté  inédit  (l'origi- 
nal est  sous  mes  yeux)  et  où  se  dessinent  les  tendances  de  l'ou- 
vrage. L'illustre  auteur  y  avait  écrit  les  ligues  suivantes  :  «  Dans 
les  lettres  de  M.  le  comte  de  la  Ferronnays,  j'ai  supprimé  les 
jugements  sans  équité  de  l'empereur  Alexandre.  Le  genre  de 
supériorité  de  M.  le  comte  de  Villèle  ne  pouvait  être  ni  senti  ni 
connu  du  czar  :  c'était  en  vain  que  M.  le  comte  de  la  Ferronnays 
cherchait  à  rectifier  les  idées  de  l'autocrate  ;  il  suffisait  que  le 
Président  du  Conseil  vît  des  inconvénients  à  la  guerre  d'Es- 
pagne pour  qu'Alexandre  fût  injuste  envers  lui.  » 

Précédemment,  le  22  novembre  1832,  il  nommait,  le  plus  ho- 
norablement du  monde,  M.  de  Villèle  dans  une  lettre  adressée 
à  MM.  les  Rédacteurs  en  chef  des  journaux  :  «  Mon  dessein, 
si  l'on  m'avait  laissé  parvenir  aux  pieds  de  l'auguste  prison- 
nière (duchesse  de  Berry),  était  de  lui  proposer  pour  l'occur- 
rence, la  formation  d'un  conseil  d'hommes  plus  éclairés  que 
moi.  J'aurais  pris  la  liberté  d'indiquer  au  choix  de  Madame, 
h-  marquis  de  Pastoret,  M.  Laine,  M.  Villèle,  etc.  » 

Avec  d'autres  amis,  il  y  eut  aussi  des  brouilles,  amis  privés 
ou  politiques.  Son  bon  cœur  et  son  grand  esprit  le  portèrent  à 
désirer  le  rapprochement  et  à  faire  les  premiers  pas;  ou,  s'il 
était  prévenu,  il  accueillait  avec  un  empressement  non  dissi- 
mulé, et  plutôt  avec  les  démonstrations  d'une  vive  joie,  les 
avances  qui  lui  étaient  faites  dans  la  voie  de  la    réconciliation. 
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Ainsi  agit-il  avec  M.  de  Talaru,  ambassadeur  à  Madrid,  pen- 
dant qu'il  était  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  lui  écrivait, 
le  11  septembre  1823  : 

J'ai  vu  vos  amis.  Ils  étaient  affligés  du  froid  qu'ils  croyaient  sur- 
venu entre  nous.  Je  leur  ai  dit  que  jamais  il  ne  pouvait  y  avoir  entre 
vous  et  moi  de  dissentiment  durable  ;  que  nous  nous  étions  grognes  un 
peu  et  que  c'était  fini.  Tout  à  vous,  mon  cher  ami.  » 

Ainsi,  plus  tard  avec  Hyde  de  Neuville,  à  la  suite  d'un 
«  froid  »  occasionné  par  une  vivacité  de  Mme  de  Chateau- 
briand : 

Il  eut  de  l'humeur,  raconte  Hyde  de  Neuville,  dans  &es  mémoires; 
j'en  eus  aussi.  Je  cessai  de  le  voir.  Il  en  fut  peiné.  M.  de  Vaublanc 
vint  de  sa  part  me  le  dire.  Cette  démarche  me  toucha;  le  billet  ci- 
joint  était  un  noble  élan  du  cœur  de  l'homme  que  l'on  a  trop  accusé 
de  n'en  avoir  pas  : 

«  Mon  cher  Hyde,  embrassons-nous,  oublions  des  misères  qui  ne 
doivent  pas  compter  entre  des  hommes  comme  nous.  » 

Je  lui  répondis  :  «  Vos  principes  sont  les  miens  ;  si  nos  vues  sur 
certains  points  pouvaient  être  différentes,  nous  ferions  parler  départ 
et  d'autre  notre  foi,  notre  loyauté;  mais  jamais  ces  nuances  ne  pour- 
raient me  conduire  à  oublier  combien  je  vous  aime,  et  ce  que  vous 
êtes  pour  la  monarchie  et  pour  les  libertés  de  mon  pays.  » 

Ainsi,  jadis,  avec  Fontanes,  avec  Mole,  avec  les  autres  amis 
de  sa  jeunesse  ;  ainsi  avec  Villèle.  Il  lui  demanda  une  entrevue 
pour  échanger  des  explications  ;  et  si  rien  de  bon  ne  s'en  sui- 
vit, ce  fut  la  faute  de  l'ancien  ami. 

Le  président  écrit  dans  ses  mémoires  :  «  Il  me  fit  de  belles 
protestations.  »  Qu'est-ce  à  dire  ?  Sinon  des  assurances  d'ami- 
tié, des  promesses  de  fidélité  sur  lesquelles  on  pouvait  s'ap- 
puyer, l'homme  qui  les  avait  prononcées  étant  au  plus  haut  point 
homme  d'honneur.  Eût-il  été  touché  et  porté  à  répondre  en 
homme  de  cœur,  est-ce  que  Villèle  était  libre  ?  Est-ce  qu'il  n'y 
avait  pas  partie  liée  avec  la  Cour  ? 

Il  rendit  compte  à  son  royal  confident  et  se  servit  d'expres- 
sions qui  se  devinent  à  la  réponse  de  Monsieur  :  une  hostilité 
s\  trahit,  absolument  irréductible. 

De  son  côté,  Villèle  s'est-il  jamais    demandé    quelle  pouvait 
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être  sa  part  de  responsabilité  dans  la  chute  du  trône,  et  s'il 
n'avait  pas  eu  des  torts  envers  Chateaubriand  ?  J'aurais  voulu 
retrouver  dsns  ses  mémoires  quelque  trace  d'inquiétude,  quel- 
que doute,  une  ombre,  au  moins  cela;  mieux  eût  valu  la  pleine 
réciprocité  des  aveux  et  des  regrets. 

Il  n'a  pas  dit,  à  l'exemple  de  Chateaubriand,  ces  mots  très 
nobles,  et  si  parfaitement  humains  :  «  Je  me  suis  trompé  »,  «je 
merepens»,  «je  fus  injuste»,  «  il  faut  nous  réconcilier».  Bien 
au  contraire,  il  se  félicite  et  il  s'admire  avec  une  assurance  ex- 
traordinairement  sincère  et  sereine  : 

«  Quoique  la  division  du  parti  royaliste  ait  certainement  été 
pour  beaucoup  dans  la  perte  de  la  monarchie,  il  sera  sans 
doute  facile  à  ceux  dont  le  jugement  serait  le  plus  influencé  par 
l'issue  des  événements  de  se  convaincre  que  la  loyauté,  la  di- 
gnités la  prudence,  la  politique,  le  devoir,  la  plus  simple 
clairvoyance  ne  nous  permettaient  pas  une  autre  marche 
que  celle  que  nous  avons  suivie.  » 

Voici  le  dernier  argument  de  cette  apologie  personnelle,  et 
à  ce  titre,  celui  que  l'auteur  jugea  sans  doute  le  plus  déci- 
sif : 

«  Peu  de  temps  après,  on  vit  M.  de  la  Bourdonnaye,  dans  le 
journal  YAristarque,  et  M.  de  Chateaubriand  avec  les  Débats, 
prendre  le  premier  rang  parmi  les  plus  ardents  démolisseurs  du 
gouvernement  des  Bourbons.  On  a  vu,  un  peu  plus  tard,  ceux 
qui  s'étaient  associés  à  leur  politique,  s'unir  aux  ennemis  du 
trône  dans  les  élections  de  1827,  voter  avec  eux,  se  porter  ga- 
rants de  la  fidélité  au  Roi  des  hommes  qui  l'ont  proscrit,  et  re- 
cevoir d'eux  en  échange  des  certificats  de  civisme  et  de  cons- 
titutionalité.  Comment  ne  pas  conclure  que,  loin  de  mériter  le 
blâme  pour  n'avoir  pas  suivi  les  conseils  de  M.  de  Chateau- 
briand, le  ministère  fit  preuve  de  sagesse  et  de  pénétration, 
qu'il  servit  fidèlement  les  intérêts  du  Roi  comme  ceux  de  son 
pays  ?  » 

Villèle  oublie  trop  que,  de  1.824  à  1827,  entre  les  recomman- 
dations île  Chateaubriand  et  l'opposition  où  il  se  jeta,  se  place 
l'injure  sanglante  et  sans  précédent,  le  soufilet  que  le  Roi  ne 
craignit  pas  d'infliger  au  minisire  des  affaires  étrangères,  par 
la  main  docile  <ln  Président  du  conseil.  Par  suite  de  cet  outrage 
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et  des  mesures  impolitiques  qu'il  crut  devoir  prendre,  il  jeta 
dans  la  révolte  les  hommes  de  talent  et  d'influence  que 
Chateaubriand  lui  avait  conseillé  de  rattacher  au  minis- 
tère. 

Ambassadeur  ou  ministre,  le  rival  de  Villèle  fit  preuve  de 
largeur  d'esprit,  de  politesse  prévenante,  et,  à  l'occasion,  se- 
courable,  vis-à-vis  de  ses  adversaires  politiques  les  plus  déter- 
minés. Cette  noblesse  d'attitude  lui  étail  imposée  par  la  géné- 
rosité de  son  caractère  et  par  la  fière  sécurité  de  son  génie  :  elle 
était  la  résultante  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts.  Il  mettait 
une  sorte  de  coquetterie  à  obliger  ceux  qui  l'avaient  desservi 
ou  combattu,  à  se  venger  de  leurs  attaques  par  des  bienfaits. 
Heureux  s'il  n'avait  jamais  savouré  la  volupté  d'autres  vengean- 
ces ! 

De  Londres,  il  écrivait  à  Mme  Récamier,  le  30  avril  1822  : 
«  On  m'annonce  MM.  de  Broglie,  de  Staël  et  d'Argenson.  Cela 
est  assez  amusant.  Je  les  comblerai  de  politesses,  surtout  les 
deux  premiers.  C'est  une  innocente  malice  que  vous  me  par- 
donnerez. »  Et  le  17  mai  :  «  M.  de  Staël  et  M.  de  Broglie  sont 
venus  nie  voir,  je  les  ai  priés  à  dîner  pour  mercredi  prochain.» 
—  «Je  suis  très  bien  avec  M.  de  Staël.  »  —  Le  11  juin  :  «  Sa- 
vez-vous  que  j'ai  donné  à  dîner  à  Carie  et  Horace  Vernet,  et 
que  ces  deux  enragés  libéraux  paraissent  contents  de 
moi.  » 

Ainsi  fit-il  avec  le  cardinal  Consalvi  ;  ainsi,  dans  la  mesure 
des  convenances,  avec  le  cardinal  Fesch. 

Benjamin  Constant,  condamné  à  deux  mois  de  prison  pour 
délits  de  presse,  en  1823,  lit  appel  aux  sentiments  «chevaleres- 
ques »  du  ministre  des  affaires  étrangères,  par  l'entremise  de 
Mme  Récamier.  Le  lendemain,  il  avait  sujet  d'offrir  des  re- 
merciements, et  il  ajoutait  :  «M.  de  Chateaubriand  a  été  par- 
fait. Le  talent  est  toujours  une  vertu.  »  La  veille,  le  ministre 
invoqué  avait  mis  une  hâte  extrême  à  répondre  :  «  J'ai  vu  le 
garde  des  sceaux.  Il  est  très  bon  pour  M.  de  Constant,  et  j'es- 
père que  nous  aurons  commutation  de  peine,  c'est  à-dire  la  sim- 
ple amende.  Je  vais  écrire  pour  M.  Arnoult.  Le  talent  doit  avoir 
des  privilèges  :  c'est  la  plus  vieille  aristocratie  du  monde.  »  — 
«  Frivolités  utiles.  »  —  Le  3  avril  1824,  il  écrit  encore  à  Mme  Ré- 
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camier  :  «  Je  ne  crois  pas  que  Benjamin  Constant  soit  exclu 
de  la  Chambre.  J'en  serais  fâché,  dût-il  m'appeler  à  la  tribune. 
11  y  a  beaucoup  de  talents  dans  la  gauche.  Tant  mieux  ;  cela 
nous  empêchera  de  dormir.  » 

Voilà  le  trait  de  caractère,  la  tenue  habituelle  vis-à-vis  des 
adversaires. 

Bien  différent  de  Corbière  et  de  Villèle,  l'un  insultant  et  irri- 
tant, l'autre  inattentif  et  dédaigneux  dans  les  rapports  avec  les 
poètes,  artistes  et  gens  de  lettres,  Chateaubriand  s'était  mon- 
tré plein  d'une  attention  polie  et  souvent  d'un  actif  intérêt  pour 
les  talents  reconnus  ou  espérés,  à  tous  les  rangs,  dans  toutes 
les  opinions.  —  a  Frivolités  utiles.  »  —  Quelquefois  même, 
cette  action  de  sa  part  avait  été  très  marquée  et  en  contraste 
avec  la  politique  dominante. 

«  Dans  une  occasion  où  la  grossièreté  des  subalternes,  do- 
ciles à  la  mauvaise  humeur  du  pouvoir,  avait  aggravé  les  ri- 
gueur légales  en  mettant  un  écrivain  condamné  pour  délit  de 
presse,  côte  à  côte  avec  un  voleur,  M.  de  Chateaubriand  s'était 
indigné  et  avait  fait  interdire  de  semblables  pratiques  (1).  » 

Les  Bourbons  ne  pouvaient  que  gagner  à  de  telles  sollicitu- 
des. Villèle  ne  savait  que  s'en  inquiéter  et  s'en  indigner  :  il  n'y 
voulait  voir  que  flatterie  intéressée  et  calcul  ambitieux. 

XXX 

(1)  Villemain. 


Un  Romantique  de  là  première  heure 

EYARISTE  BOULAY-PATY 

et  son  Elle  Mariaker 


Je  viens  d'écrire  le  nom  d'un  des  plus  aimables  poètes  du 
romantisme,  que  Sainte-Beuve  aimait  à  citer  comme  sonnettiste, 
mais  en  qui  la  postérité  doit  voir  surtout  l'auteur  d'Odes  par- 
fois presque  dignes  de  Victor  Hugo  et  d'un  roman  mêlé  de  vers, 
Elle  Mariaker,  comparable  au  Joseph  Détonne  du  célèbre 
critique. 

Fils  d'un  jurisconsulte  rennais,,  dont  les  travaux  sur  les  assu- 
rances maritimes  font  encore  autorité,  Evariste  Boulay-Paty 
naquit  à  Donges,  bourg  de  la  Loire-Inférieure,  le  19  octo- 
bre 1804. 

Ses  premières  années  s'écoulèrent  dans  le  pays  nantais, 
dont  il  garda  un  vif  et  pénétrant  souvenir.  11  fit  son  droit  à 
Rennes,  y  fréquenta  la  société  mondaine,  s'y  lia  avec  Hippolyte 
Lucas  ;  c'est  en  collaboration  avec  le  futur  auteur  de  Heures 
d'Amour,  qu'il  présenta  bientôt  après  à  l'Odéon  un  très  remar- 
quable drame  imité  de  Lord  Byron,  intitulé  Le  Corsaire,  et 
que  le  fds  d'Hippolyte  Lucas  a  réimprimé,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  dans  la  Revue  de  Bretagne,.  On  était  eu  1829.  Victor 
Hugo  avait  écrit  déjà  Cromwell,  Marion  Delorme  (dont  le 
titre  primitif  était  Un  duel  sous  Richelieu),  Hernani.  Ce  der- 
nier chef-d'œuvre,  lu  le  1er  octobre  1829  aux  sociétaires  du 
Théâtre  Français,  représenté  le  1er  février  1830,  nuisit  par  son 
éclat  même  aux  autres  productions  de  l'école  romantique,  et 
l'on  peut  dire  sans  exagération  "que  le  cor  d'Hernani  réduisit 
au  silence  ce  Corsaire,  qui  n'avait  que   de  timides  hardiesses. 

L'œuvre  vraiment  littéraire  des  deux  jeunes  bretons  supporte 
aujourd'hui  la  lecture;  bien  montée,  bien  jouée,  elle  eût  autre- 
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fois  affronté  victorieusement  le  feu  de  la  rampe.  Les  destins,  la 
Révolution  de  1830  en  décidèrent  autrement. 

Je  ne  sais  si  Boulay-Paty  habitait  déjà  Paris  en  1827,  quand 
son  illustre  compatriote  Chateaubriand,  encourageant  ses  dé- 
buts, se  chargea  de  présenter  son  «  ode  à  l'Académie  Française  » 
à  la  docte  compagnie.  Nous  l'y  trouvons  certainement  en  1829, 
l'année  du  Corsaire,  l'année  aussi  de  sa  collaboration  au  véné- 
rable  A Imanachd es  Muses.  Il  avait  soixante-cinq  ans,  ce  recueil 
poétique  où  tous  les  beaux  esprits  de  l'âge  précédent,  de  l'Age 
présent,  avaient  inséré  leurs  vers,  et  qui,  malgré  ses  sympa- 
thies classiques,  accueillait  les  œuvres  nouvelles  de  M.  Dela- 
martine  {sic),  d'Emile  Deschamps,  de  Jean  Polonius,  de 
Mme  Valmore.  Boulay-Paty  s'y  vit  imprimer  en  1829,  entre 
Edmond  Géraud  et  Jules  Travers  ;  YAlmanach  des  Muses  eut 
la  primeur  de  deux  bien  jolies  pièces  de  lui,  A  Frasquita  et  une 
ode  A  mon  ami  Frédéric  Toussaint. 

Sans  grand  intérêt  pour  l'histoire  littéraire,  je  pourrais  enre- 
gistrer la  collaboration  de  Boulay-Paty  aux  nombreux  recueils 
poétiques  de  l'aurore  du  romantisme,  dans  les  Annales  Roman- 
tiques, le  Keepsake  français  et  dix  autres  anthologies  que  les 
poésies  françaises  et  les  gravures  anglaises  font  encore  recher- 
cher des  curieux.  Sou  nom  côtoie  les  noms  de  Victor  Hugo,  de 
Lamartine,  de  ses  illustres  compatriotes  Chateaubriand  et 
Brizeux. 

J'ai  hâte  d'arriver  au  plus  ancien  et  au  meilleur  à  mon  gré 
des  titres  sérieux  de  Boulay-Paty  à  la  renommée,  à  son  roman 
poétique  d'Elie  Moriaker. 

D'abord  le  livre  a  l'air  distingué  ;  on  sent  qu'un  poète  doublé 
d'un  érudit,  d'un  bibliophile  amis  son  amour-propre  à  en  choi- 
sir le  papier  qui  a  traversé  trois  quarts  de  siècle  sans  une  pi- 
qûre ;  les  caractères,  qui  marient  élégamment  le  gothique  au 
meilleur  type  «  Didot  ».  La  couverture,  d'un  gris  très  doux  est 
muette  :  elle  porte,  en  lettres  savamment  ombrées,  ces  simples 
mots  :  Elie  Mahiakkk  Le  titre  répète  ces  mots,  sans  nom  d'au- 
teur, et  y  ajoute  le  nom  de  l'éditeur  imprimeur  :  Henri  Dupuy 
me  âè  la  Monnaie  n°  11.  Le  frontispice  à  l'eau  forte  qui  suit  est 
une  des  plus  curieuses  vignettes  romantiques,  et  Champ  fleury  l*a 
indiquée  dans  sou  ouvrage  sans  le  décrire.    Dans   un  encadre- 
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ment  formé  de  mascarons  et  de  spirales  un  poète  est  représenté 
assis  sur  une  sorte  de  banc  rustique,  le  front  appuyé  sur  sa  main 
gauche  dans  l'attitude  de  la  méditation  ou  du  désespoir  ;  au- 
dessus  de  lui,  dans  une  échappée  lumineuse,  un  ange  s'enfuit  à 
tire  d'ailes  ;  à  ses  pieds  une  chauve-souris  hideuse,  à  tête  de 
démon,  plane  sur  un  abîme  dont  les  profondeurs  se  devinent. 
Cette  belle  composition  qu'on  peut  comparer  aux  meilleures  plan- 
ches que  Célestin  Nanteuil  ait  mordues  de  sa  pointe  est  si- 
gnée au  bas  :  J.  F.  Boisselat.  Dans  tous  les  exemplaires,  aussi 
bien  ceux  sur  vergé  à  la  forme  que  ceux  imprimés  sur  velin, 
bleu  ou  rose,  elle  est  recouverte  d'un  papier  de  soie. 

Le  bijou,  on  peut  le  dire,  est  digne  de  l'écrin.  Elie  Mariaker, 
prosateur  et  poète,  est  un  jeune  maître  ;  le  livre  que  lui  prête  Bou- 
lay-Paty  est  une  des  plus  délicates  comme  des  plus  originales 
productions  de  la  littérature  romantique. 

Une  question  se  pose.  Un  poète  amoureux,  passant  de  l'a- 
mour des  femmes  à  l'amour  d'une  femme,  et  traduisant  cette 
passion  qui  le  conduisit,  après  la,  mort  de  l'objet  aimé,  à  une  fo- 
lie heureusement  guérissable,  en  odes,  en  élégies,  en  sonnets  ; 
Elie,  le  frère  d'armes  des  choryphées  du  romantisme  a-t-il  vrai- 
ment existé  ?  Sa  biograhie  n'est-elle  point  l'auto-biographie  de 
celui  qui  a  écrit  :  «  C'est  vers  ce  temps  que  je  le  connus  chez  un 
de  ses  amis,  chez  Maximilien  Raoul  (Charles  Letellier)  était  né 
comme  moi,  sur  les  rives  de  la  Loire  ;  comme  lui,  j'avais  fait  mes 
études  à  Rennes,  et  il  s'attacha  à  moi  de  toute  la  force  de  ce 
nu mkI  de  même  berceau  que  les  Parisiens  ignorent...  »  On  est 
tente  de  croire  à  la  sincérité  d'un  témoignage  aussi  précis,  dans 
la  bouche  de  Boulay-Paty.  Mais,  d'autre  part,  il  y  a  entre  la 
vie  de  ce  dernier  et  celle  de  son  héros  au  point  de  vue  senti- 
mental, des  analogies  frappantes;  le  portrait  moral,  même  le 
portrait  physique  qu'il  nous  offre  d'Elie  sont,  à  peu  de  chose 
près,  les  siens.  Un  ineonophile  croit  reconnaître  Evariste  dans 
la  vignette  frontispice  du  livre  d'Elie.  Ce  même  iconophile,  appe- 
lant à  son  aide  un  psychologue,  le  reconnaît  mieux  encore  dans 
les  ligues  suivantes:  «  Elie  Mariaker  avait  une  expression  de 
physionomie  marquée,  le  front  grand  par  moments,  déjà 
plissé  de  quelques  rides,  les  yeux  noirs,  les  sourcils  épais,  le 
nez  gros  mais  d'un  trait  assez  fin  et  délicat,     les  narines    gon- 
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fiées  comme  tous  les  hommes  de  passions,  les  Lèvres  larges 

Sa  chevelure  noire  était  bouclée.  Sa  voix  était  haute  et  lente, 
elle  conservait  l'accent  traînant  de  son  pays,  mais  elle  s'aminait 
de  l'enthousiasme  de  sa  pensée  quand  l'homme  poète,  quand  la 
femme  belle  lui  parlaient.  Il  était  d'une  taille  ordinaire,  brus- 
que de  gestes  dans  sa  conversation  et  gêné  de  démarche  dans 

les  sociétés  nombreuses «  Le  portrait  continue  et  le  peintre 

n'oublie  aucun  des  menus  détails  qui  accusent  la  ressemblance 
morale,  ni  le  penchant  à  la  rêverie,  ni  la  peur  des  revenants,  ni 
l'esprit  de  famille  et  le  sentiment  religieux  que  la  vie  dessé- 
chante de  Paris  n'a  pu  détruire.  Nous  avons  sous  les  yeux,  avec 
des  touches  plus  pénétrantes  encore,  une  de  ces  effigies  légère- 
ment flattées. que  les  grands  seigneurs  ou  les  simples  gentil- 
hommes  du  xvn"  siècle  aimaient  à  tracer  d'eux  mêmes.  Si  Elie 
Mariaker  a  existé,  —  qui  nous  le  dira  aujourd'hui  ?  —  Il  était 
pour  Evariste  Boulay-Paty  l'enfant  vêtu  de  noir  évoqué  par 
Musset  ;  il  lui  ressemblait  comme  un  frère. 

Avec  un  tel  secrétaire  ou  collaborateur,  Elie  a  fait  un  livre 
charmant,  que  tous  les  amoureux  de  fine  littérature  devraient 
connaître,  qu'un  éditeur  breton  ne  perdrait  pas  sa  peine  à  réim- 
primer. 

La  prose  est  imagée,  pittoresque  et  harmonieuse  à  ce  point, 
qu'elle  paraît  «  plus  douce  que  des  vers  »,  pour  employer  l'ex- 
pression dont  les  lettres  de  l'amie  à  l'ami  sont  qualifiées  dans 
un  des  sonnets.  Mais  de  ces  sonnets,  la  meilleure  partie  de  ce 
poétique  livre,  d'amour,  que  dire  sinon  qu'ils  sont  l'harmonie 
elle-même,  une  musique  délicieuse  de  rimes  et  de  sons?  J'en 
veux  citer  un  tout  de  suite  pour  justifier  ma  louange.  Ne  ju- 
geons pas  les  poètes,  écoutons-les  : 

Eh  quoi  !   vous  l'avez  vue  et  vous  avez  dansé 
Avec  elle,  Hippolyte  1  Avez-vous  bien  pensé 
A  moi,  pauvre  exilé,  souffrant  et  toujours  triste, 
Qui  des  Werthers  peut  être  augmenterai  la  liste, 
Car  j'ai  le  mal  d'amour  et  mes  jours  m'ont  lasse  '.' 
D'un  long  regard  du  cœur  avez-vous  repassé 
Ce  beau  lointain  perdu  dont  mon  présent  existe, 
El  vous  êtes  vous  dit:  Que  le  bon  Dieu  l'assiste  ' 
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Oh  !  oui,  vous  l'avez  dit,  car  vous  m'aimez  beaucoup, 
Votre  âme  vers  Paris,  s'envolant  tout  à  coup, 
A  voulu  me  chercher  pour  prendre  votre  place  ! 
Oui,  car  ce  soir  là  même,  avant  de  m'endormir, 
J'ai  senti  sur  mes  yeux,  comme  une  àme  frémir, 
Et  la  mienne  m'a  fui,  pour  aller  sur  sa  trace  ! 

L'ami  auquel  est  adressé  ce  joli  sonnet,  dont  la  chute,  les 
cinq  derniers  vers,  mériteraient  l'éloge  que  Sainte-Beuve,  peu 
lyrique  à  l'ordinaire,  applique  à  Pétrarque  : 

«  J'irais  à  Rome  à  pied,  pour  un  sonnet  de  lui;  » 

cet  ami  (idèle,  ce  confident,  s'appelait  Hippolyte  Lucas,  fort 
digne  comme  poète  et  futur  auteur  des  Heures  d'amour,  de 
comprendre  la  passion  d'Elie-Evariste.  Il  avait  placé,  lui  aussi, 
ou  devait  placer,  ses  affections  dans  la  société  aristocratique  de 
Rennes.  C'est  l'écho  de  sou  propre  cœur  qu'il  écoutait  quand 
son  ami  lui  faisait  le  portrait  de  la  maîtresse  idéale  et  pourtant 
réelle,  aimée  jusqu'il  l'adoration,  «une  de  ces  femmes  d'une 
beauté  si  belle,  qu'il  ne  nous  est  donné  de  la  rencontrer  que 
dans  l'ombre  des  soirs  ».  C'est  à  lui  qu'ont  été  lus,  sang  doute 
avant  qu'ils  lussent  voués  à  l'impression,  les  beaux  vers  de  la 
deuxième  élégie  : 

On  n'aurait  jamais  dit  qu'une  simple  mortelle, 
Pût  être  aérienne,  idéale  connue  elle. 
A  chaque  mouvement  qui  venait  l'isoler. 
Je  la  croyais  toujours  prèle  à  se  renvoler, 
le  craignais  de  lui  voir  soudain  deux  ailes  blitiiehes  ! 
La  giàce  de  ses  pieds,  la  grâce  de  ses  hanches, 
L'éclat  de  son  cou  blanc,  la  pâleurs  de  ses  traits, 
La  rêverie  empreinte  en  ses  regards  distraits, 
De  son  corps  adoré  faisaient  une  merveille  !,.. 

Il  faut  dire,  pour  expliquer  ces  évolutions  de  l'objet  aimé, 
(jue  la  connaissance  se  fit  dans  un  bal,  comme  dans  Roméo  et 
Juliette,  et  que  ce  fut  le  coup  de  foudre,  toujours  comme  dans 
Roméo.  C'était  un  beau  soir  d'hiver,  le  7  janvier  1825  : 

«  Un  blanc  tapis  de  neige  avait  couvert  la  rue.  » 


252  LES  ANNALES  ROMANTIQUES 

Et  tous  les  détails  de  la  mémorable  soirée  nous  deviennent 
familiers,  depuis  les  tours  de  valse  jusqu'aux  entretiens  légère- 
ment entachés  de  pédantisme,  sur  la  Valérie  de  M  un;  de 
Krudner,  le  roman  à  la  mode,  sur  les  vers  de  lord  Byron  et  les 
pages  de  René  «  notre  auteur  breton  »  : 

Notre  Chateaubriand  dont  la  plume  sans  règle, 
Suivant  elle,  semblait  prise  à  l'aile  d'un  aigle  .. 

Comme  ce  mélange  d'amour  et  de  littérature  est  bien  du 
temps  !  On  se  souvient  de  Wertlier  et  de  Lolotte,  s'écriant  : 
«  Klopstock  !  »,  au  moment  psychologique. 

L'érudition  variée  de  Boulay-Paty  n'éclate  pas  que  dans  les 
épigraphes  des  poésies  où  les  poètes  de  la  Pléiade,  les  poètes 
romantiques,  les  poètes  étrangers,  sont,  comme  dans  les  Orien- 
tales du  maître  Hugo,  mis  à  contribution  ;  elle  se  fait  jour  sou- 
vent dans  les  odes,  dans  les  élégies  elles-mêmes,  et  l'amour 
trouve  alors  dans  la  littérature  la  plus  aimable  des  complices. 
Savez-vous  de  la  Marie  de  Ronsard,  de  la  Camille  d'André 
Chénier,  de  suaves  évocations  qui  vaillent  celles-ci  ? 

Quel  est  ce  monument  ?  C'est  celui  de  Ronsard, 

Dans  ces  sonnets  poudreux  dort  la  jeune  Marie. 

Regardez  :  sa  beauté  semble  d'hier  fleurie  ! 

Voyez  son  teint  vermeil  et  sa  bouche  d'œillet, 

Rouge  comme  corail,  son  sein  blanc  comme  lait, 

Ses  mains  aux  doigts  rosés,  plus  lisses  que  le  marbre, 

Ses  beaux  bras,  son  corps  rond,  aussi  droit  qu'un  jeune  arbre  !... 

Aux  vers  d'André  Chénier,  que  la  grâce  a  polis, 

Avec  ses  traits  mêlés  de  roses  et  de  lis, 

Son  teint  d'aube  qui  naît,  ses  seins  de  jeune  fille, 

Son  air  de  volupté,  vit  la  brune  Camille!... 

El  cela  continue  avec  une  molle  langueur,  un  doux  charme  dé 
réminiscence  qui  associent  lectures  et  souvenirs,  le  vieux  Mon- 
taigne, Nodier,  «  le  conteur  chéri,  le  bien  aimé  rêveur  »,  au  der- 
nier ou  au  prochain  rendez-vous.  Comme  le  Coppée  des  Intimi- 
tés, ESlie  ;ii Sainte-Beuve  et  nous  dit  pourquoi  : 
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11  entre,  sans  trouver  qu'un  mot  simple  soit  laid, 
Dans  les  petits  détails  où  le  cœur  se  complaît. 
Sa  poésie  est  franche,  et  naturelle  et  neuve, 
Pas  un  de  ses  récits  dont  la  candeur  n'émeuve... 

Que  dites- vous  de  cette  critique  du  critique  ?  Que  diriez-vous 
aussi  de  la  page  de  prose  où  défile  la  théorie  des  jeunes  ombres, 
Mallîlàtre,  Dorange,  Loyson,  «  et  cette  foule  touchante  de  pré- 
coces victimes  de  la  muse  »  ? 

«Aimez,  aimez  les  vers»,  ne  cesse  de  répéter  le  poète  à  sa 
maîtresse,  et  ce  lui  est  un  prétexte  pour  ajouter  un  couple 
d'amants  aux  couples  légendaires  immortalisés  par  le  genre. 
Voici  l'une  des  plus  pénétrantes  effusions  que  lui  ait  dictées 
ce  besoin  de  rapprocher  la  realité  du  rêve,  le  présent  du 
passé  : 

Sans  doute  en  leur  cité,  dans  le  temps  qu'ils  vivaient, 

(  )n  ignorait  aussi  les  aines  qu'ils-  avaient. 

Gomme  nos  cœurs,  leurs  cœurs  aimaient  mieux  que  les  autres, 

Leurs  tendresses  étaient  les  mêmes  que  les  les  nôtres, 

C'étaient  nous.  Seulement,  pour  devenir  fameux, 

Ils  sonl  morts,  morts  d'amour  et  nous  mourrons  comme  eux. 

Peut-être;  un  jour  aussi,   sachant  quels  cœurs  nous  fûmes, 

On  parlera  de  nous,  des  lieux  où  nous  vécûmes, 

Et  l'amant,  à  leurs  maux  égalant  nos  malheurs, 

Dans  quelques  vers  bien  doux  joindra  nos  noms  aux  leurs... 

Trop  de  littérature  !  diront  les  gens  sensés.  Mais  le  poète  qui 
aime  nest-il  pas  an  miroir  où  se  reflètent  d'anciennes  images, 
un  clavier  sonore  sur  lequel  vibrent  les  échos  d'autrefois  ? 

Avec  l'amour  qui  revêt  toutes  les  formes  du  désir,  de  l'extase, 
du  regret,  avec  l'infinie  variété  des  souvenirs  littéraires  qui  lui 
dicte  sur  les  maîtresses  des  poètes  une  page  exquisément 
colorée,  Elie  Mariaker  trouve  une  autre  source  d'inspiration 
dans  la  nature  de  son  pays  natal,  dans  les  lieux  chers  à  son 
enfance  et  à  sa  jeunesse.  Deux  de  ses  élégies  ont,  au  point  de 
vue  pittoresque  et  breton,  une  valeur  singulière,  et  nous  le 
montrent,    tout  Parisien,   familier  des  Bois  de  Clamart  ou  des 
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rives  de  l'ile  Saint-Denis  que  les  circonstances  l'avaient  fait, 
pris  du  besoin  de  l'air,  des  eaux,  des  nuages  de  sa  Bretagne, 
goûtant  le  charmant  petit  volume  de  Marie  si  indigène,  si  buco- 
lique, bouquet  de  fleurs  des  landes,  récitant  le  Dernier  asile  de 
Turquety,  les  Peupliers,  de  Souvestre  se  ressouvenant  des 
anciennes  complaintes,  des  rondes  naïves  que  lui  chantait  dans 
son  enfance,  au  foyer  de  la  cuisine  ou  au  pied  de  son  lit,  quelque 
barde  de  village  cachant  une  âme  de  poète  sous  la  bure  du 
laboureur,  sous  la  veste  goudronnée  du  matelot.  Il  nous  nomme 
un  de  ces  bardes,  Bihan,  «  qui  avait  une  voix  ravissante  »  ;  il 
nous  cite  quelques  unes  de  ses  rondes  de  prédilection  dont  les 
airs  lui  tiraient  les  larmes  des  yeux  : 

Elle  ira  pourrir  en  terre  au  Bois  Joli  ! 

C'est  la  belle  Françoise  de  Saint-Martin-d' Auray . 

ou  cette  autre,  qui  commence  ainsi  : 

A  la  claire  fontaine,  ma  dondaine. 
Les  mains  me  suis  lavées,  ma  dondé... 

J'arrive  aux  deux  élégies.  L'une  évoque  la  ville  de  Rennes 
en  1830,  que  les  embellissements  de  11)00  n'ont  pas  tout  entière 
transformée  et  le  beau  Mail,  entouré  d'eau,  dont  les  patineurs 
eflleurent  la  surface  glacée,  et  les  murs  de  la  ville,  et  le  Thabor 

...  au  bassin  vert,  aux  grands  chênes  en  dôme, 
Au  jardin  émaillé  que  l'air  des  fleurs  embaume, 

et  la  vieille  église  de  Saint-Germain,  si  sombre  et  le  vaste 
Champ  de  Mars  et  les  buttes  de  Saint-Cvr  «  aux  verts  buissons 
en  lleur  » 

L'autre  élégie  est  bien  plus  précieuse  encore,  car  elle  retrace 
minutieusement  l'enfance  du  poète  écoulée  dans  son  vieux  bourg 
de  Bretagne,  à  Donges.  Rien  n'y  est  oublié,  ni  les  deux  petites 
filles,  sœurs  de  la  Marie  de  Brizeux,  ni  la  vieille  Marion, 

Faisant  la  soupe  ;iu  laid  dans  la  marmite  noire, 
On  ribotant  son  beurre  en  disant  quelque  histoire. 

ni  les  contes  de  veillée,  ni  L'apparition  «In  bonhomme  annonçant 
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la  tempête,  ni  les  parties   de  chasse  et  de  pêche,  ni  les  rêves 
du  jeune  navigateur. 

Bientôt  le  long  du  jour  je  n"eus  plus  qu'une  idée, 

Sur  la  rive  sableuse  et  de  roches  bordée, 

Du  matin  jusqu'au  soir  ayant  les  pieds  dans  l'eau, 

Je  construisais  avec  dujonc  ou  du  roseau 

Des  navirôs  voilés  de  trois  plumes  légères, 

Et  je  les  envoyais  aux  plages  étrangères, 

Chargés  de  grains  de  sable,  armateur  dont  souvent 

Chavirait  la,  fortune  au  moindre  coup  de  vent... 

L'élégie  se  poursuit  ainsi,  avec  maint  détail  d'une  précision 
élégante  qui  rappelle  les  la  Kisdes  anglais  mais  aussi,  et  surtout 
notre  Brizeux.  Je  lui  ai  fait,  d'ailleurs, d'assez  nombreux  emprunts 
dans  mon  étude  sur  le  Mouvement  poétique  breton,  de  1830 
ô  1848,  et  je  ne  pourrais  que  me  répéter. 

En  résumé,  Elle  Maviaker  est  une  œuvre  littéraire  très  dis- 
tinguée, bien  personnelle  quant  à  la  forme,  issue,  quant  au  fond, 
de  René,  d'Oberman,  et  de  ces  romans  ou  poèmes  à  la  Byron 
qui  aboutissent  à  Joseph  Delorme,  qualifié  par  un  juge 
sévère  de  Werther  Carabin.  Dans  un  des  fragments  poétiques 
dont  la  biographie  d'Elie  est  émaillée,  Evariste  Boulay-Paty 
exprime  l'espoir  de  plaire  à  Joseph  Delorme,  à  Amaury 
(celui  de  Volupté).  Le  critique  des  Lundis  témoigna  beaucoup 
plus  tard  quelque  reconnaissance  à  l'auteur  d'un  remarquable 
volume  de  Sonnets. 

Quelques  uns  de  ces  sonnets  valent  de  longs  poèmes  ;  quel- 
ques Odes  justifient  les  suffrages  de  l'Académie.  Boulay-Paty 
se  retrouve  écrivain  aimable  dans  les  Lettres  de  jeunesse  publiées 
par  Dominique  Caillé,  dans  les  Poésies  posthumes  éditées 
par  Eugène  Lambert  ;  mais  Elie  Marinier  nous  donne  les 
prémices  de  son  cœur,  la  fine  fleur  de  son  esprit. 

Olivier  de  Gourcuff. 


ULR1C   GUTTINGUER 

et  ses  correspondants 


8  décembre  (1837). 
Cher  ami, 

Je  vous  envoie  ces  deux  fameuses  pages  de  Voltaire  (Du  mal  dans 
l'animal  appelé  Homme).  Lisez-les  et  dites-moi  ce  que  vous  en 
pensez.  Je  vous  recommande  aussi  le  National  d'hier,  dans  lequel 
vous  trouverez  un  extrait  du  livre  de  Lamennais.  Heureusement  que 
ce  Livre  du  peuple,  car  c'est  là  son  titre,  n'est  pas  le  moins  du  monde 
à  sa  portée.  Ceux  même  qui  savent  lire  n'y  comprendront  rien- 
Toutes  ces  rêveries  de  nos  hommes  de  génie  ne  peuvent  encore  de 
longtemps  descendre  jusqu'aux  gens  du  peuple.  J'ai  vu  Féray.  Il  m'a 
bien  dit  que  son  beau-frère  ne  vous  avait  pas  oublié  pour  le  mois  de 
janvier.  Le  ministre  reçoit  tous  les  jeudis.  Voudrez- vous  jeudi  pro- 
chain passer  une  partie  de  la  journée  avec  nous  ?  Cela  serait  bien  bon 
et  bien  aimable.  Je  vous  rendrais  votre  politesse  la  semaine  suivante. 
J'ai  hâte  de  faire  connaissance  avec  votre  roman,  les  charmants  vers 
que  vous  en  avez  détachés  m'ont  mis  l'eau  à  la  bouche.  Est-il  par 
lettres?  Quand  sera-t-il  fini?  La  donnée  me  séduit  beaucoup.  Arvers 
vient  de  trouver  un  délicieux  sujet  de  pièce.  A  l'heure  où  je  vous 
écris  il  est  déjà  à  l'œuvre.  Il  m'a  consacré  sa  journée.  Je  l'ai  fait 
trouver  avec  mon  notaire  et  mon  avoué  pour  éclaircir  quelques  points 
difficiles. 

C'est  que  l'animal  dresse  et  dépouille  un  inventaire  comme  il  tourne 
un  couplet.  C'est  un  précieux  ami  quand  il  veut  s'en  donner  la 
peine. 

Musset  est  redevenu  invisible.  On  ne  le  voit  que  dans  les  grandes 
douleurs.  Ce  n'est  pas  l'homme  de  la  conversation  intime  et  du  coin 
du  feu. 

Adieu,  bien  cher,  et  tout  a  vous  de  cœur. 

Hlf.  t. 

5  janvier  1838. 

Cher  ami,  si  vous  ne  m'aviez  pas  quitté  l'autrefois  pour  aller 
embrasser  votre  femme  et  votre  Gabriel,  je  vous  en  aurais  beaucoup 
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voulu  d'être  parti  aussi  tôt.  Mais  le  motif  était  par  trop  légitime  et  je 
comprends  à  merveille  que  vous  ayez  voulu  baiser  au  front  votre  petit 
enfant  un  jour  comme  celui  là.  On  ne  peut  mieux  commencer  l'an- 
née. Vous  savez  sans  doute  aussi  bien  que  moi  que  Racine  a  fait  une 
histoire  de  Pcrt-Royal,  —  car  je  ne  veux  pas  encore  quitter  le  thème 
favori  de  Sainte-Beuve  (1),  —  dans  sa  jeunesse  il  s'en  était  moqué 
dans  plusieurs  lettres  fort  spirituelles.  Je  ne  vous  rappelle  cela  que 
confusément,  mais  vous  relirez  cette  histoire  avec  bien  du  plaisir. 
Boileau  regardait  ce  morceau  comme  le  plus  beau  qu'il  y  eût  en  ce 
genre  dans  notre  littérature.  C'est  sans  doute  fort  exagéré.  Si  ma 
mémoire  n'est  pas  infidèle,  cela  doit  être  simple,  doux  et  passable- 
ment onctueux.  Dans  ses  lettres  qui  étaient  dans  un  tout  autre  esprit 
que  l'histoire  qu'il  fit  depuis,  il  disait  :  «  qu'une  femme  fût-elle  dans 
le  désordre,  qu'un  homme  fût-il  dans  la  débauche,  s'ils  se  disaient  de 
vos  amis,  vous  espériez  toujours  de  leur  salut.  »  Probablement  il  avait 
en  vue  cette  duchesse  de  Longueville.  l'héroïne  de  la  Fronde  qui  tout 
d'un  coup,  grâce  à  M.  de  Sacy,  s'était  jetée  dans  la  vie  pénitente.  Il 
faut  que  je  vous  cite,  à  propos  de  Port-Royal,  un  mot  de  M.  de 
Bincy.  Racine,  dit-on,  avait  demandé  dans  son  testament  à  être 
enterré  à  Port-Royal.  «  Ah  !  dit  M.  de  Rincy.  il  n'aurait  jamais 
demandé  cela  de  son  vivant.  » 

L'article  du  Figaro  de  dimanche  m'a  donné  l'envie  délire  le  Magi- 
cien de  M.  Esquiros.  Voici  pourtant  les  phrases  que  vous  y  trouverez 
—  Seins  blancs  relevés  en  ber.de  tourterelle...  ciel  aux  lèvres  bleues... 
ouaté  de  nuages,  etc.,  etc, 

La  dernière  heure  des  maisons  de  jeu  a  sonné.  Je  n'ai  malheureu- 
sement pas  assisté  à  l'agonie  de  la  Roulette.  11  s'est  passé  des  choses 
incroyables  :  à  5  heures  du  soir  les  maisons  gagnaient  déjà  150  000 
francs  ;  les  gains  du  mois  de  décembre  se  montaient  à  un  million 
300.000  fr.  Un  marchand  de  chevaux  leur  a  emporté  100.000  billets 
de  banque.  Il  peut  donner  de  l'avoine  dorée  à  ses  chevaux  comme  feu 
Caligula.  Laïâ  est  morte  :  laissons  en  paix  sa  cendre.  Ne  troublons 
pas  le  sommeil  de  cette  femme  de  bien  qui  a  emporté  dans  la  tombe 
les  écus  de  tous  ceux  qui  l'ont  connue. 

J'ai  dîné  aujourd'hui  avec  Alfred,  qui  fait  des  vers  en  ce  moment : 
il  adresse  quelques  questions  à  l'Etre  Suprême  qui  resteront  sans 
doute  sans  réponse,  du  moins  il  n'y  compte  pas,  même  sous  la  forme 
de  la  fameuse  statue  de  pierre.  Il  va  donc  porter  à  Dieu  le  père  quel- 

(1)  Sainte-Beuve  faisait  à  ce  moment  à  Lausanne  son  cours  sur  Port- 
Royal. 
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ques  bottes  dont  il  ne  mourra  pas,  mais  qui  pour  tout  autre  qu'un  im- 
mortel seraient  fort  embarrassantes  (1).  Vous  savez  qu'aux  yeux  de 
ma  mère  je  suis  censé  aller  lundi  à  Saint-Germain.  C'est  à  Versailles 
que  je  coucherai  avec  une  nouvelle  beauté  que  j'amènerai  un  beau 
jour  à  l'hôtel  d'Angleterre,  enfin,  n'importe,  comme  dit  d'Alton  (d'Al- 
ton-Shée). 

Je  vous  préviens,  mon  cher  ami,  que  j'irai  très  incessamment  vous 
recoler  votre  grand  volume  de  vers  que  je  n'ai  pas  du  tout  l'inten- 
tion de  vous  laisser.  Il  me  faut  aussi  la  chanson  .1  demain  les  éco- 
nomies. 

Me  voici  de  nouveau  à  ma  maison  des  champs,  comme  dirait 
Sainte-Beuve,  orné  d'une  épouse  qui  m'ennuie  à  ravir.  Quand  donc 
pourrai-je  dire  avec  Philippe  Desportes  que  j'ai  acheté  l'autre  jour 
en  vous  quittant  pour  me  consoler  de  ma  robe  comme  vous  peut-être 
de  votre  schall  ? 

Je  fay  l'amour,  mais  c'est  de  telle  sorte 
Que  seulement  du  plaisir  j'en  rapporte 
N'engageant  point  ma  chère  liberté... 

Me  voici,  comme  vous  jadis  à  Saint-Germain,  avec  un  enfant  de 
moins  et  3  chevaux  de  plus.  —  C'est  du  reste  un  peu  sérieux  et  je 
vais  bientôt  dire  adieu  à  ces  arbres  qui  se  dressent  comme  des  po- 
tences. A  propos  d'arbres,  avez-vous  vu  le  Bois  de  Boulogne!  Prenez 
une  citadine  et  faites-vous  conduire  là  par  curiosité.  Vous  croyez  bon- 
Ci)  Allusion  aux  strophes  qui  terminent  la  pièce  intitulée  l'espoir  en 
Dïpu  : 

Lorsque  tant  de  choses  sur  terre 

Proclament  la  Divinité, 

Et  semblent  attester  d'un  père, 

L'amour,  la  force  et  la  bonté. 

Pourquoi,  dans  ton  œuvre  céleste, 
Tant  d'éléments  si  peu  d'accord? 
A  quoi  bon  le  crime  et  la  peste? 

0  Dieu  juste,  pourquoi  la  mort  ? 

Ta  pitié  dut  être  profonde 
Lorsqu'avec  ses  biens  et  ses  maux 
Cet  admirable  et  pauvre  monde 
Sortit  en  pleurant  du  chaos  ! 

Puisque  tu  voulais  le  soumettre 
Aux  douleurs  dont  il  est  rempli, 
Tu  n'aurais  pw  dû  lui  permettre 

1  ><■  fr'entrevoir  dans  l'inlini. 
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nement  qu'il  va  eu  un  bois  de  ce  nom  aux  portes  de  Paris,  détrom- 
pez-vous, mon  cher,  et  ne  vous  avisez  pas  de  faire  une  pareille  ques- 
tion si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  prenne  pour  un  habitant  de 
l'Amérique  du  Sud.  Apprenez  que  le  bois  dit  de  Boulogne  a  été  une 
première  fois  violé  par  les  Cosaques  il  y  a  25  ans,  qu'il  s'en  était  assez 
bien  tiré  (à  peu  près  comme  Mme  la  baronne  Méchin)  ;  mais  que 
dernièrement  M.  Thiers  s'en  est  mêlé  et  que  cette  fois-ci  c'est  pour 
tout  de  bon  et  qu'il  ne  s'en  relèvera  plus. 

Vous  m'avez,  trouvé  bien  triste  l'autre  jour  ;  c'est  que  vraiment  je 
ne  suis  pas  sans  inquiétude.  Le  Français  né  malin  qui  a  créé  le  vau- 
deville... et  la  guillotine  me  semble  vouloir  délaisser  l'un  pour 
l'autre.  La  chair  fraîche  commence  à  lui  plaire  un  peu  plus  que  le 
couplet  grivois,  et  ce  n'est  pas  rassurant,  eùt-on  à  son  lit  les  rideaux 
recommandés  par  M.  de  Maistre.  Il  serait  difficile  d'avoir  les  idées 
couleur  de  rose  en  ce  moment.  Il  est  vrai  pourtant  que  la  Porte- 
Saint-Martin  va  rouvrir  avec  un  drame  de  Paul  Fouché  et  que 
Sainte-Beuve  est  positivement  marié,  comme  le  vicomte  vous  l'avait 
dit. 

A  bientôt,  très  cher  ami,  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  reçu  une  de 

ces  bonnes  lettres  qui  me  donnent  de  la  joie  tout  un  jour. 

Votre  bien  dévoué, 

Alf.  T. 
8  novembre. 

Septembre  1839. 
Réparation  d'honneur  quanta  Sainte-Beuve,  mon  bon  ami,  il  était 
à  la  campagne  et  n'a  pu  répondre  à  ma  lettre.  Il  m'a  écrit  hier  un 
petit  mot  charmant  ;  du  reste,  ce  que  vous  dites  de  ces  gaillards-la 
n'en  subsiste  pas  moins,  leur  outrecuidance  est  intolérable  et  il  faut 
laisser  vivre  tous  ces  cyniques  dans  leurs  tonneaux.  Goethe  et  Byron 
étaient  plus  traitables,  je  le  parie.  —  Avez-vous  terminé  votre  affaire 
du  faubourg  Saint  Honoré?  J'ai  hâte  de  vous  savoir  à  Paris.  Par 
exemple,  il  me  faudra  dire  adieu  à  Saint-Germain  quand  vous  l'aurez 
quitté.  Je  n'y  vais  que  pour  vous.  Vous  n'avez  point  songé  à  habiter 
Versailles  et  à  utiliser  cet  autre  chemin  de  fer.  Je  l'ai  montré  à 
Musset,  il  y  a  quinze  jours,  il  ne  l'avait  jamais  vu  et  en  est  revenu 
enthousiasmé.  Il  a  dû  même  faire  un  sonnet  en  son  honneur.  Le 
grand  Roi  a  parfumé  ce  beau  lieu  pour  longtemps  encore  et  Louis- 
Philippe  a  jeté  quelques  pincées  dans  la  cassolette  ;  ouvrez  la  vôtre  et 
envoyez-moi  mes  vers.  —  Comment  trouvez-vous  cette  phrase  de 
l'astronome  de  La  Lande  :  «  Où  vous  voyez  Dieu  je  ne  vois  que  la 
nature  et  le  mouvement.  Vous  supposez  un  être  qui  existait  avant 
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tout  et  qui   a   tout  créé  de   rien.    Je  vous  épargne   la    moitié   de 
l'ouvrage.  » 

Je  serai  à  Paris  mardi  et  mercredi  —  jeudi  je  vais  déjeuner  à  Nan- 
terre,  je  tâcherai  de  pousser  jusqu'à  la  Terrasse  (1).  Il  faut  pourtant 
que  je  sois  à  Paris  pour  4  heures.  —  Mon  oncle  aurait  été  bien  heu- 
reux de  vous  avoir  pendant  son  séjour  à  Bury  (2).  Il  se  rappelle 
encore  mes  rires  homériques  au  café  Hardy,  il  y  a  bien  longtemps, 
en  revenant  de  la  campagne.  Ne  me  parlez  pas  des  notaires. 

Il  y  a  deux  ans  qu'ils  ont  nos  affaires  entre  les  mains  et  rien  n'est 
encore  terminé.  Quel  malheur  qu'on  ne  puisse  pas  naître,  vivre  et 
mourir  sans  ces  gredins-là  !  —  A  bientôt,  n'est-ce  pas  ? 
Toujours  bien  à  vous. 

Alfred  T. 
Dimanche. 

23  juillet  1841. 

Je  n'ai  pas  vu  Alfred  depuis  fort  longtemps.  Son  grand  travail 
consiste  à  savoir  si,  étendu  dans  son  vaste  fauteuil,  il  se  décidera  à 
mettre  sur  sa  cheminée  sa  jambe  gauche  plutôt  que  sa  jambe  droite. 
C'est,  vous  en  conviendrez,  fort  important.  Votre  système  pour 
l'argent  prêté  n'est  pas  le  mien.  J'ai  rendu  et  demandé  des  services  à 
mes  amis,  et  je  ne  les  ai  pas  perdus  pour  cela.  Seulement,  quand  on 
m'a  fixé  un  délai,  j'aime  qu'on  soit  exact  parce  que  je  le  suis  moi- 
même  en  pareil  cas.  —  Les  Jocrisses  reviennent  à  la  mode.  Il  y  en  a 
un  au  Palais-Royal  qui  est  excellent.  M.  Duval  dit  à  Jocrisse:  «  Eh 
bien!  qu'as  tu  fait  de  ma  montre...  où  est-elle?  »  —  Mais  vous  le 
savez  bien...  Vous  m'avez  dit  :  «  Va  mettre  ma  montre  sur  la  Mairie, 
elle  y  est.  »  —  Cela  m'amène  naturellement  à  vous  parler  de  Levol 
qui  m'envoie  des  lettres  de  huit  pages,  vers  et  prose.  Il  veut  absolu- 
ment faire  imprimer  quelque  chose  dans  la  Revue  par  le  canal  de 
Musset.  Vous  savez  comme  c'est  facile  et  si  notre  ami  se  prêtera  à  la 
chose.  En  attendant  il  est  en  guerre  avec  le  Chaucain  Lyonnais. 
Vous  savez  qu'il  postule  un  fauteuil  à  l'académie  de  Lyon. 

Un  fauteuil  pour  la  gloire  est  un  prix  très  frivole  ! 
On  le  donne  à  François,  et  Florimond  le  vole. 


(1)  Ûuttinguer  était  alors  à  Saint-Germain. 

(2)  Le  père  de  Tattet  avait,  dans  la  vallée  de  Montmorency,  une  fort 
belle  propriété  qu'où  appelait  Bury.  Son  llls,  non  content  de  cela,  louait 
en  cachette  une  petite  maison  située  une  lieue  plus  loin,  à  Margency.  On 
menait  Joyeuse  vie  dans  tes  deux  endroits,  bien  que  Le  monde  ny  tut  pas 
le  même...  (Hint/iup/ue,  d'Alfred  <(<•  Musset,  par  Paul  de  Musset,  p.  170). 
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A  t-on  dit.  Les  rédacteurs  .s'intitulent  Lutin,  Trilby,  Follet, 
Astaroth,  etc.,  etc.  Il  a  répondu  : 

Prenez  de  jolis  noms  ou  des  noms  effroyables, 
Vous  avez  beau  signer,  écrivains  de  rebut, 
Trilby,  Lutin,  Follet,  Astaroth,  Belzébuth, 
On  dit  toujours  de  vous  :  ce  sont  de  pauvres  diables  ! 

En  voici  un  autre  : 

Ne  vous  étonnez  pas  que  le  petit  jourual 

Trouve  à  tous  ses  bons  mots  les  auteurs  peu  sensibles  ; 

Il  offre  sur  son  titre  un  cortège  infernal, 

Et  dans  ses  rédacteurs  des  esprits  invisibles  ! 

Enfin  un  nouveau  journal  intitulé  le  Rhône,  s'étant  amusé  à  ses 
dépens,  voici  ce  qu'il  leur  a  lâché  : 

Le  Rhône  est  un  grand  fleuve  !  eh  non,  c'est  un  journal  ! 
Mais  comme  l'abonné  n'arrive  pas  en  foule, 

Grâce  à  ce  titre  original, 
<  )n  peut  dire  aujourd'hui  :  C'est  un  journal  qui  coule  ! 

Certes,  tout  cela  n'est  pas  d'un  imbécile,  mais  c'est  trop  vieux  de 
quarante  ans.  Il  n'en  fallait  pas  plus  autrefois  pour  se  faire  une  répu- 
tation. Pindare-Lebrun,  Baour-Lormian,  où  ètes-vous? 

Arvers  part  demain  matin  pour  l'Italie.  Voilà  un  homme  heu- 
reux ! 

Adieu,  très  cher  ami,  des  lettres,  des  lettres,  encore  des  lettres  !... 
A  vous. 

Alfred  T. 


La  suite  de  ces  lettres  ayant  paru  dans   le   Sainte-Beuve,  de  M.  Léon 
Séché,  nous  en  suspendons  la  publication. 
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Librairie  de  Rudeval.  —  La  Philosophie  de  Victor  Hugo,  par  H.  Pel- 
lier,  1  vol.  in-18. 

Peut-on  dire  de  Victor  Hugo  qu'il  fut  un  philosophe  ?  Grave  problème 
qui  a  fait  l'objet  des  disputes  de  pas  mal  de  gens.  Jusqu'à  sa  mort,  il  de- 
meura convenu,  entendu  que  le  poète  des  Contemplations  et  de  la  Légende 
des  siècles  n'était  qu'un  rhéteur  de  génie.  Chacun  s'extasiait  devant  la 
puissance  de  son  verbe,  mais  dès  qu'un  esprit  indépendant  émettait  cette 
idée  que  sous  les  fleurs  de  rhétorique,  sous  les  images,  les  métaphores  et 
les  antithèses,  se  cachait  souvent  une  grande  pensée,  on  se  mettait  à  rire. 
Victor  Hugo  penseur  !  Allons  donc  !  Cependant  Renouvier  eut  le  courage 
de  l'étudier,  il  y  a  quelques  années,  exclusivement  sous  ce  jour.  Et  ce  ne 
fut  pas  une  mince  surprise  quand  on  vit  s'étaler  à  la  devanture  des 
libraires,  sous  la  signature  de  ce  penseur  éminent,  ce  titre  audacieux  et 
nouveau  :  Victor  Hugo  philosophe.  Cette  fois,  on  fut  bien  obligé  de  s'ar- 
rêter, d'écouter  et  de  réfléchir.  Et  comme  il  suffit  qu'une  grande  voix 
s'élève  dans  le  désert  pour  que  de  divers  côtés  les  échos  lui  réponden  t,  depuis 
lors  on  a  cessé  de  rire  de  Victor  Hugo  philosophe,  et  quand  vous  avez  l'air 
de  douter  de  la  chose,  on  vous  renvoie  au  beau  livre  de  Renouvier.  En 
voici  un  autre  qui  n'est  pas  signé  d'un  nom  connu,  mais  qu'on  fera  bien 
de  lire  tout  de  même,  parce  qu'il  apporte  à  l'appui  de  la  thèse  magistrale 
de  Renouvier  des  arguments  nouveaux,  des  observations  nouvelles. 
M.  Pellier  a  divisé  son  livre  en  deux  parties  :  la  Philosophie  générale  et 
la  Philosophie  sociale  de  Victor  Hugo.  La  philosophie  générale  du  poète 
est  à  peu  près  celle  de  tout  le  monde,  mais  l'autre,  quand  il  la  formule 
dans  ses  écrits,  en  prose  et  en  vers,  elle  apparaît  à  beaucoup  comme 
l'œuvre  d'un  utopiste  et  d'un  fou.  Le  progrès  humain,  la  fraternité,  la 
liberté  et  la  justice,  c'étaient  là  des  mots  qui  sonnaient  creux  sous  l'Em- 
pire. Mais  il  en  est  des  mots  comme  de  la  graine  que  le  vent  disperse  dans 
l'espace  :  ils  ne  sont  jamais  entièrement  perdus,  ils  lèvent  tôt  ou  tard 
dans  les  ;ïmes  de  ceux  qui  les  lisent  ou  les  entendent.  Victor  Hugo,  pour 
•'ire  venu  après  Lamartine  et  Lamennais,  n'en  aura  pas  moins  exercé 
une  très  grande  influence  sur  son  temps  au  point  de  vue  politique  et 
social. 

Sn<  ii. n:    FRANÇAIS!    d'imi'kimkkii:    i:t    DB    LIBRAIRIE.    —    Bernardin   de 

Saint'Pierre,  d'après  tes  manuscrits,  par  Maurice  Souriau,  1  vol.  iu-18. 
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Librairie  Hachette.   —  Amour  de  philosophe,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  Félicité  Didot,  par  Jean  Ruinât  de  Gournier,  1  vol.  in-18. 

Voici  deux  auteurs  qui,  sans  s'être  fait  le  mot,  nous  ont  apporté  en 
même  temps,  on  pourrait  dire  le  même  jour,  deux  volumes  qui  se  ressem- 
blent par  plus  d'un  côté  ;  c'est  au  point  que  ceux  qui  auraient  lu  M.  Mau- 
rice Souriau  pourraient  se  passer  du  livre  de  M.  de  Gournier.  Je  n'en  di- 
rai pas  autant  de  celui-ci,  car  au  fond  il  ne  contient  guère  qu'un  épisode 
de  la  vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  tandis  que  l'ouvrage  de  M.  Sou- 
riau embrasse  toute  la  vie  du  grand  écrivain.  Il  y  a  longtemps  que  les 
érudits  savaient  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  «  méfaits  littéraires  »  d'Aimé 
Martin  à  l'égard  de  l'auteur  de  Paul  et  Virginie;  mais  personne  n'avait 
encore  eu  la  curiosité  d'examiner  minutieusement  les  manuscrits  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  pour  y  relever  les  corrections  du  pion  irrespec- 
tueux que  fut  Aimé  Martin.  M.  Maurice  Souriau  a  eu  cette  curiosité,  et 
l'histoire  littéraire  lui  en  saura  un  gré  énorme,  parce  qu'il  établit  d'une 
façon  certaine  que  les  œuvres  posthumes,  la  correspondance  et  surtout  les 
Harmonies  de  la  Nature,  de  Bernardin,  ont  été  tripatouillées  et  travesties 
par  Aimé  Martin,  du  consentement  ou  non  de  la  veuve  de  son  maître  qu'il 
avait  épousée,  (l'est  grâce  à  l'obligeance  de  l'ancien  maire  du  Havre, 
M.  Marais,  que  M.  Souriau  a  pu  dépouiller  méthodiquement  l'immense 
collection  des  manuscrits  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  qui  figure  à  la 
bibliothèque  de  cette  ville.  Il  serait  à  désirer  que  tous  les  travailleurs 
fussent  assuit's  de  trouver  le  même  accueil  et  les  mômes  facilités  auprès 
des  municipalités  qui  possèdent  des  archives  précieuses.  D'abord,  elles 
rendraient  de  grands  services  au  monde  savant,  ensuite  elles  y  gagne- 
raient de  savoir  au  juste  ce  qu'elles  possèdent.  M.  Souriau  nous  dit  qu'il  a 
mis  cinq  ;his  â  dépouiller  les  manuscrits  de  Bernardin  de  Saint-Herre  et 
qu'il  n'aurait  jamais  pu  arriver  à  la  (in  de  son  travail  s'il  avait  été  obligé 
de  le  faire  sur  place,  au  Havre.  Certes  le  maire  de  cette  ville  lui  a  donné 
une  belle  marque  de  confiance  en  lui  permettant  de  faire  ce  dépouillement 
en  dehors  de  la  bibliothèque  du  Havre,  et  je  comprends  que  M.  Souriau 
lui  en  ait  beaucoup  de  remerciements,  mais,  dans  l'espèce,  je  suis  d'avis 
que  celui  qui  a  obligé  l'autre  n'est  pas  celui  qu'on  croit.  Qu'importe,  d'ail- 
leurs, comment  M.  Souriau  est  arrivé  à  bâtir  son  livre.  La  grande  affaire, 
sinon  l'unique,  est  qu'il  ait  fait  une  œuvre  intéressante,  et  je  n'en  connais 
pas  qui  se  lise  avec  plus  de  plaisir  et  qui  nous  renseigne  plus  conscien- 
cieusement sur  la  vie  singulièrement  aventureuse  du  romancier  de  Paul 
et  Virginie.  (!e  n'est  pas  le  tout  dedécouvrir  des  documents,  il  faut  encore 
savoir  les  mettre  en  œuvre.  M.  Maurice  Souriau  vient  de  nous  doter 
d'un  livre  sur  Bernardin  de  Saint- l'ierre  qui  a  sa  place  marquée  dans 
toutes  les  bibliothèques. 

J.  DE  LA  HOUXIÈRE. 

Librairie   Fontemoing.  —    Le    livre   d'amour    île    Sainte  Beuvc,    par 
G.  Michaut,  professeur  à  l'Université  de  Lille. 
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En  1852.  quelque  temps  après  le  Coup  d'Etat,  Sainte-Beuve  écrivait  à 
M.  Fortoul,  ministre  de  l'Instruction  publique,  qui  lui  avait  offert  une 
chaire  au  Collège  de  France:  «  J'ai  beaucoup  réfléchi  à  la  proposition  que 
votre  amitié  m'a  faite,  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu  ;  j'y  ai  réfléchi 
comme  si  je  n'avais  pas  eu  tout  d'abord  une  réponse  intime  instinctive... 
Le  professorat  au  nom  de  l'Etat  demande  un  passé  sans  aucune  légèreté, 
même  politique,  une  certaine  gravité  habituelle  et  actuelle  que  je  n'ai 
jamais  songé  à  secouer,  mais  qu'aussi  je  ne  suis  pas  accoutumé  à  revêtir...» 
Peut-être  M.  Michaut  eût-il  bien  fait  de  suivre  la  leçon  contenue  dans  ces 
lignes  si  judicieuses  de  Sainte-Beuve  et  de  laisser  à  quelqu'un  n'ayant  pas 
charge  d'âmes  comme  tout  professeur  de  l'Université,  le  soin  d'étudier 
dans  ses  détails  les  plus  risqués  le  roman  passablement  scabreux  de  Sainte- 
Beuve  avec  Mme  Victor  Hugo.  Mais  cette  observation  faite,  je  m'empresse 
de  reconnaître  qu'il  a  analysé,  commenté  le  Litre  d'amour  de  Sainte- 
Beuve  avec  le  souci  de  l'exactitude  qu'il  apporte  dans  toutes  ses  études. 
Le  seul  reproche  qu'on  pourrait  lui  faire,  c'est  d'avoir  été  trop  long,  d'avoir 
écrit  335  pages  sur  un  volume  de  poésies  qui  n'en  a  que  110,  et  aussi  d'avoir 
trop  emprunté  au  chapitre  que  M.  Léon  Séché  a  consacré  au  même  sujet 
dans  le  tome  II  de  son  Sainte-Beuve,  car  en  fait  de  documents  nouveaux 
M.  Michaut  ne  nous  apporte  que  des  fragments  de  lettres  de  Guttinguer 
qui  confirment  l'opinion  de  M.  Léon  Séché  sur  le  rôle  étrange  joué  par 
l'auteur  d'Arthur  dans  cette  lamentable  histoire  d'amour. 

J'estime  donc  qu'il  aurait  pu  se  borner  à  écrire  sur  le  Licre  d'amour  un 
nouveau  chapitre  pour  ses  Eluda  sur  Sainte-Beuce  qui  sont  vraiment  re- 
marquables. 

J.  D. 

Octave  Fermez,  par  Maurice  Wilmotte,  dans  Y  Anthologie  de?  écrivains 
belges  de  langue  française,  Bruxelles,  Dechenne,  1904. 

Les  recueils  de  pages  choisies  ont  quelquefois  du  bon,  surtout  quand  il 
s'agit  d'écrivains  étrangers  peu  connus,  que  nous  risquerions  fort  de  ne 
connaître  jamais,  si  nous  n'avions  que  leurs  oeuvres  complètes. 

M.  Maurice  Wilmotte,  le  romaniste  bien  connu  de  l'Université  de  Liège, 
vient  de  rendre  un  service  signalé  à  la  mémoire  de  Pirmez,  mort  il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  en  nous  permettant  de  faire  une  connaissance 
rapide  avec  cette  âme  exquise,  cet  esprit  de  talent 

Pirmez  intéresse  les  lecteurs  des  Annales  Romantiques  par  sa  formation 
intellectuelle  qui  procède  en  général  de  la  littérature  française,  et  plus 
particulièrement  de  notre  romantisme. 

Ce  catholique  très  convaincu  s'est  formé  beaucoup,  ce  semble,  à  l'école 
de  Pascal,  qu'il  admire  et  qu'il  aime,  malgré  quelques  réserves. 

Très  éclectique  dans  ses  choix,  Kirmez  ne  témoigne  pas  moins  d'admi- 
ration  a  Jean-Jacques  ;  charmé,  dit-il,  par  les  génies  solitaires,  il  arrive, 
par  l'auteur  à'Obermann,  au  pur  romantisme. 

Pirmez  est  né  an  milieu  de  la  splendeur  du  ûénaole  de  1830,  mais  ses 
COUVietiOM  religieuses,  inséparables  de  ses  admirations  littéraires,  le  rat- 
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tachent  plus  étroitement  au  romantisme  de  1802  :  «  les  chefs-d'œuvre  de 
l'humanité,  dit-il,  sont  comme  des  passerelles  jetées  sur  un  abime  de  nuit, 
et  qui  nous  relient  à  la  divinité.  »  Il  a  besoin  de  sa  foi  pour  ne  pas  trem- 
bler devant  l'idée  de  la  mort,  devant  la  certitude  que  son  domaine,  son 
parc,  ses  bois,  ses  vieux  tilleuls,  deviendront  après  lui  la  proie  de  proprié- 
taires indifférents  à  son  souvenir,  devant  la  pensée  qu'un  jour  il  s'arrêtera 
«  ce  cœur  de  chair  et  de  sang  qui  bat  dans  son  sein,  et  qui  fait  le  bruit 
d'un  écheveau  qui  se  dévide  ». 

C'est  par  le  cœur  qu'il  comprend  nos  grand  romantiques,  Chateaubriand, 
sur  lequel  il  a  écrit  une  page  superbe,  Hugo,  dont  les  vers,  pleins  de  pen- 
sées lo  jettent  dans  une  rêverie  active  et  philosophique. 

Tout  en  préférant  les  romantiques,  Pirmez  n'est  pas  injuste  pour  les 
classiques  ni  pour  les  naturalistes.  Il  n'aime  pas  beaucoup,  du  reste,  ces 
classifications,  toujours  fausses  pour  les  grands  talents  :  «  le  principal  est 
de  se  rapprocher  de  la  vérité  essentielle.  »  C'est  là  son  critérium  pour 
juger  de  la  valeur  des  écrivains  les  plus  opposés,  et  cela  fait  la  force  de  sa 
critique  :  il  y  a  dans  ce  petit  livre  d'excellents  jugements  littéraires. 

Lorsque  Pirmez  s'effraye  à  composer  lui-même,  on  retrouve  souvent 
dans  ses  œuvres  les  influences  que  je  viens  de  signaler:  son  Remo,  par 
exemple,  semble  daté  de  1830.  J'aime  mieux  Pirmez  dans  ses  œuvres 
originales,  surtout  dans  sa  correspondance,  où  il  y  a  des  choses  exquises, 
comme  l'idylle  du  petit  berger  et  de  la  jeune  chevrière.  Son  style  est  pur  ; 
les  idiotismes  y  sont  très  rares  :  à  peine  ai  je  relevé  dans  tout  ce  livre 
deux  mots  qui  peuvent  choquer. 

C'est  une  figure  bien  attachante,  que  celle  de  cet  écrivain  belge,  élève 
des  romantiques  français,  et  son  portrait  a  été  fait  de  main  de  maître  par 
M.  Wilmotte. 

Maurice  Souriau. 

Librairie  Louis  JouAN.à  Caen.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  Einpsael 
et  Zoraïde,  drame  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Maurice  Souriau, 
1  vol.  in-18,  3  fr.  50. 

A  vrai  dire  ce  drame  avait  déjà  paru  dans  les  Œuvres  posthumes  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  publiées  par  Aimé  Martin.  Mais  celui  ci,  on 
ne  sait  trop  pourquoi,  ou,  plutôt  par  pédantisme,  par  pruderiejet  peut-être 
aussi  par  esprit  critique  (?)  en  avait  complètement  altéré  le  sens  et  la 
beauté  par  des  suppressions  de  mots,  de  phrases,  de  scènes  entières,  ou 
par  des  déformations  ou  par  des  interprétations  volontairement  mauvaises 
et  contradictoires. 

M.  Maurice  Souriau  a  rétabli  le  texte  authentiqne  d'Empsael  et  Zoraïde 
en  se  servant  des  différents  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  Havre  —  et 
c'est  ce  qui  lui  permet,  avec  raison,  de  mettre  en  tête  de  l'édition  qu'il 
nous  donne  :  «  drame  publié  pour  la  première  fois.  » 

On  connaît  la  philosophie  ainsi  que  les  idées  politiques  de  Bernardin  de 
Saint  Pierre,  nous  retrouvons  ces  idées  et  cette  philosophie  à  la  Jean- 
Jacques  dans  cedrame  qui  ne  manque  pas  de  poésie,  d'ailleurs. 

18 
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Quant  à  assurer,  comme  le  fait  M.  Souriau,  t^n'Empsctel  el  Zofàïde 
serait  facilement  représentable  nous  n'en  ferons  rien.  A  la  lecture  le 
manque  d'action  et  la  longueur  de  certains  passages  ne  nous  choquent  pas 
mais,  à  la  scène,  il  en  irait  tout  autrement. 

Ce  que  nous  remarquerons  volontiers,  c'est  la  quasi  actualité  du  drame 
de  Bernardin  de  Saint  Pierre  ;  le  théâtre  de  VŒuvre,\a,  saison  dernière, 
représenta  même  une  pièce  de  M.  Jean  Julien  qui  n'était  pas  sans  rapport 
avec  F.mpsael  et  Zoraïde.  Le  fait  ne  prouve  rien,  mais  il  est  au  moins 
curieux  à  signaler. 

Enfin,  nous  approuvons  pleinement  M.  Maurice  Souriau  de  nous  avoir 
rendu  le  texte  intégral  de  l'auteur  des  Harmonies  de  la  Nature  et  d'avoir^ 
par  la  même  occasion,  émis  quelques  dures  vérités  à  l'adresse  d'Aimé 
Martin,  cet  ami  et  cet  exécuteur  testamentaire  peu  scrupuleux. 

A.  S. 

Lettres  de  Prosper  Mérimée  aux  Lagrené.  Paris,  1904,  in-8°  de 
LXIV.  149  p.  et  10  pi. 

Mérimée,  on  le  sait,  a  eu  de  nombreux  correspondants  :  l'un  d'eux, 
M.  de  Lagrené,  est  mentionné  dans  une  lettre  à  Panizzi,  et  c'est  à  lui  et  à 
sa  famille  que  sont  adressées  les  quatre-vingt-neuf  lettres  inédites  réunies 
dans  ce  volume. 

M.  Th.  de  Lagrené  est  un  diplomate  que  sa  mission  en  Chine,  en  1844. 
a  rendu  célèbre.  Auparavant,  il  était  en  Grèce,  et  c'est  là  que  Mérimée  l'a 
connu,  pendant  son  voyage  avec  Lenormant  et  de  Witte.  C'est  d'ailleurs 
de  Grèce,  de  Lamia,  qu'est  datée  la  première  lettre  de  Mérimée.  Le 
voyage  en  Chine  interrompit  les  rapports,  qui  reprirent  en  1846.  Mme  de 
Lagrené  voulut  faire  connaître  la  Russie  à  l'ami  de  son  mari,  et  elle  s'ins- 
titua son  professeur.  Mérimée  se  mit  à  l'étude  du  russe  avec  ardeur  (quel- 
ques lettres  écrites  entièrement  en  russe  le  prouvent),  et  il  s'intéressa  à 
l'histoire  et  à  la  littérature  du  pays.  Avec  1848,  la  politique  fait  son  entrée 
dans  ses  lettres,  la  Révolution  de  février,  l'Empire  y  figurent,  et,  après  le 
récit  des  émeutes  de  juin  et  la  réception  académique  d'Ampère,  arrivent 
le  coup  d'Etat  et  l'affaire  Libri. 

Une  des  jeunes  filles  de  la  maison,  Mlle  Olga,  devint  la  favorite  de  l'au- 
teur de  Coloinhti,  et  il  aimait  à  lui  écrire  des  lettres  charmantes,  agrémen- 
tées de  croquis.  Ces  relations  furent  rompues  d'abord  par  la  mort  de 
M.  de  Lagrené,  en  1862,  puis  parcelle  de  Mérimée,  en  1870  ;  Mlle  de  La- 
grené n'est  morte  qu'en  1897,  et  sa  mère  en  1901 . 

Le  fils  de  M.  de  Lagrené,  notre  consul  général  à  Moscou,  a  tenu  à  hon- 
neur de  faire  connaître  au  public  lettré  cette  correspondance,  dont  le  ton 
est  un  peu  différent  de  celles  déjà  publiées  du  même  auteur,  mais  il  v. 
voulu  en  faire  une  édition  de  luxe.  Elle  n'a  été  tirée  qu'à  85  exemplaires 
sur  papier  'lu  Japon. 

Notre  collaborateur,  M.  Félix  Chambon,  chargé  d'annoter  cotte  corres- 
pondance, l'a  fait  sobrement,  mais  avec  précision.  Il  lui  a  semblé  que  l'in 
traduction  que  M.  de  Lagrené  lui  avait  demandé  de  faire   devait  surtout 
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faire  connaître  les  rapports  de  Mérimée  avec  la  Russie,  et  il  s'y  est 
attaché.  Son  travail  a  le  mérite  d'être  neuf  et  bourré  de  documents  iné- 
dits. Il  est  accompagné  d'une  Bibliographie  raisonnée  des  travaux  de 
Mérimée  sur-  ta  Russie  (p.  XXXV-LXIV),  qui  n'avait  jamais  été  tentée, 
et  qui  contient  bien  des  détails  peu  connus. 

lie  choix  des  planches  a  été  délicat:  il  y  a,  en  héliogravure,  les  portraits 
de  M.,  Mme  et  Mlle  de  Lagrené,  puis  la  reproduction  d'un  buste  inédit  de 
Mérimée,  par  Iselin,  d'un  dessin  (inédit  aussi)  du  prince  Gabrielli,  et 
du  chat  de  Mérimée.  Enfin,  quatre  fac-similés  de  lettres  (dont  une  de 
l'Inconnue)  complètent  l'illustration  de  ce  volume,  appelé  à  devenir 
rarissime. 

D.  L. 

Librairie  Champion.  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  par  Julien,  do- 
mestique de  M.  de  Chateaubriand,  publié  d'après  le  manuscrit  original 
appartenant  à  M.  Le  Souëf,  avec  introduction  et  notes,  par  Edouard 
Champion.  1  vol.  in  12  carré. 

«  Il  n'y  a  pas  d'activités  inférieures  en  soi,  comme  il  n'y  a  pas  de  ma- 
tière méprisable  »,  disait  M.  Rémy  de  (Jourraont  (1),  exposant  cette  philo- 
sophie de  M.  de  Valette,  qui  prétend  à  l'indifférence  de  la  chose  en  soi, 
pourvu  que  l'acte  nous  fasse  oublier  la  vie.  M.  Edouard  Champion  pra- 
tique cette  philosophie  et  sans  doute  aussi  cette  maxime  de  M.  de  Ré- 
gnier  :  «Je  n'ai  jamais,  en  écrivant,  cherché  quoi  que  ce  soit  d'autre  que 
que  le  plaisir  délicieux  et  toujours  nouveau  d'une  occupation  inutile  (2).  » 

N'allez  donc  pas  attribuer  une  grande  importance  aux  critiques  que  nous 
(lèverons  contre  cette  tendance  de  l'érudition  moderne  dont  la  publication 
de  M.  Champion  est  une  résultante. 

Le  journal  qu'il  nous  présente  est,  comme  le  titre  vous  le  fait  prévoir, 
un  moyen  facile  de  contrôler  l'exactitude  de  l' Itinéraire  de  Chateaubriand 
(et  on  sait  que  Chateaubriand  nous  a  dit  dans  son  livre  :  «  Rien  ne  le 
recommande  au  public  que  son  exactitude,  o'etl  le  livre  de  postes  des 
ruines  (3)  »).  M.  Champion  s'est  livré  très  scrupuleusement  à  cette  beso- 
gne, et  c'est  avec  une  joie  Sainte  Beuviennequil  note  tous  les  petits  agran- 
dissements du  pèlerin.  C'est  satisfaire  un  désir  de  M.  Gaston  Deschamps, 
qui.  rendant  compte  du  n a\,i il  de  M.  Bédier,  sur  le  Voya/je  m  Amé- 
rique (4),  demandait  que  l'on  étudiât  «  selon  les  mêmes  règles  de  préci- 
sion et  d'impartialité  la  recherche  de  Yltinéraiee  de  Paris  à  Jéru- 
salem (5)  ».  Mais,  en  somme,  qu'y  a-t-il  de  réellement  voluptueux  en 
cette  constatation  à  Chateaubriant  voyait  double  en  voyage;  comparez-le 
si  vous  voulez  à  une  manière  de  Bacchus  ivre  de  ses  avatars,  il  n'en  res- 
tera pas  moins  un  de  ces  héros  qui  portèrent  plus  loin  la  Beauté  violentée 

(1)  Le  deuxième  livre  des  Masques. 

Les  rencontres  de  M.  liréot. 
(3   Préface  de  l Itinéraire  'lues  l'édition  de  1887. 
(4)  Revue  d'Histoire  littéraire  o\  Etudes  critiques. 
5)  Le  Temps,  6  décembre  1903. 
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un  jour  de  Bonheur.  Et.  dans  les  charmantes  divagations  de  M.  de  Régnier 
sur  Julien  et  son  Maître  (1),  je  retiendrai  ceci  :  «  Toutes  proportions  gar- 
dées, il  y  a  entre  eux  la  même  espèce  de  différence  qu'entre  Sancho- 
Pança  et  Don  Quichotte.  »  J'admire  trop  profondément  «  la  misère  uni- 
verselle de  l'humanité  s'épuisant  vers  le  mieux  »  (2)  pour  ne  pas  préférer 
aux  Sancho-Panças,  reluisants  et  sages,  aux  Juliens  imbéciles  et  sabotiers 
ès-lângues  françaises,  les  Don  Quichottes  un  peu  fols,  les  Chateaubriands 
princes  des  rêves.  Je  dirai  même  qu'à  M.  Jean  Rameau,  lequel,  j'en  suis 
certain,  respecte  le  public,* je  préfère  M.  de  Régnier,  qui  le  dédaigne  et  le 
plaisante  presque  ouvertement,  et  M.  Champion,  qui  place  sans  doute 
Jullien  après  Villiers  de  l'Isle-Adam. 

Louis  Thomas. 

Librairie  Hachette.  —  Chateaubriand,  études  littéraires,  par  Victor 
Giraud,  1  vol.  in-18. 

M.  Giraud  réunit  en  volume  des  études  déjà  remarquées  par  tous  ceux 
que  Chateaubriand  intéresse.  Ces  essais  critiques  seront  d'un  grand 
secours  à  quiconque  voudra  étudier  Chateaubriand,  son  œuvre  et  son 
influence.  Dans  cette  division  du  travail,  nécessaire  en  histoire  et  peut- 
être  plus  encore  en  histoire  littéraire,  une  édition  critique  des  œuvres  et 
de  la  correspondance  et  une  monographie,  surtout  pour  Chateaubriand, 
ne  seront  possibles  qu'après  une  suite  de  semblables  publications.  Et  les 
travaux  de  M.  Giraud  sont  établis  si  solidement  que  nous  pouvons  tous 
travailler  sur  eux  ;  pour  chacun  des  points  étudiés  la  besogne  est  faite,  et 
définitivement. 

La  lettre  que  M.  Giraud  publie  (p.  280)  d'après  M.  Richemond,  et  dont 
il  ne  donne  pas  le  destinataire,  est  adressée  à  Mme  Hamelin  (d'après  un 
catalogue  d'autographes). 

Chaque  étude  de  M.  Giraud  est  à  lire,  mais  il  est  quelques-unes  de  ses 
trouvailles  qu'il  me  faut  particulièrement  signaler:  la  lettre  à  la  jeune 
«  occitanienne  »  (pp.  13-23)  les  plans  successifs  du  Génie  du  Christia- 
nisme et  toutes  les  variantes  des  Mémoires,  du  Génie  et  des  Martrjrs. 

Il  me  semble  que  M.  Giraud,  qui  a  découvert  la  lettre  à  l'occitanienne, 
M.  Biré,  qui  l'a  reproduite  dans  son  édition  des  Mémoires,  ne  se  placent 
pas,  pour  juger  cette  lettre,  à  un  point  de  vue  digne  du  grand  homme 
qu'ils  commentent.  Je  ne  ris  point  des  rapports  de  Sainte-Beuve  avec  une 
vendeuse  des  galeries  de  l'Odéon,  j'admire  cet  homme  si  laid  qui  sut,  par 
par  son  esprit,  charmer  la  femme  d'un  grand  poète,  pourtant  bel  homme 
et  solide  au  déduit,  mais  là  où  il  est  parfaitement  ridicule,  avec  ses  airs 
de  puritain  qui  voudrait  ne  pas  l'être,  et  sa  manie  bourgeoise  de  dissimu- 
lation sexuelle,  c'est  quand  il  essaie  d'assommer  Chateaubriand  sous  des 
reproches  d'immoralité.  Et  j'estime  que  ses  critiques  ne  sont  point 
une    i-.i isoti    suffisante  pour  passer  sou    temps  à  couvrir  Chateaubriand 

i    /.'■  Gaulois,  •-'•■.  octobre  1904. 

klaoriee  Barrés,  /.<■  Jardin  de  Bérénice. 
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avec  de  petites  excuses  pour  cagots  et  universitaires  rangés.  II  est  dans  la 
littérature  deux  sortes  de  tempéraments  :  les  mâles  et  les  autres.  Ceux-ci 
sont  des  hommes  charmants  qui  vivent  parmi  nous,  et  à  qui  nous  serrons 
la  main  avec  plaisir.  Les  autres,  d'Eschyle  à  Elémir  Bourges  et  de  Michel 
Ange  à  Rodin,  quand  un  d'eux  passe,  saluons-les  de  nos  gestes  les  plus 
nobles.  Chateaubriand  était  une  de  ces  âmes  :  pourquoi  ne  pas  admirer 
franchement  une  des  tempêtes  de  cet  «  inexplicable  cœur  »  traversé 
de  tant  d'orages,  alors  que  «  vieilli  sur  la  terre  sans  avoir  rien  perdu 
de  ses  rêves,  de  ses  folies,  de  ses  vagues  tristesses,  cherchant  toujours 
ce  qu'il  ne  peut  trouver  et  joignant  à  ses  maux  les  désenchantements 
de  l'expérience,  la  solitude  des  désirs,  l'ennui  du  cœur  et  la  disgrâce 
des  années  »  il  voyait  se  «  réveiller  le  génie  qui  l'avait  tourmenté 
dans  sa  jeunesse  »,  l'âme  de  René  et  le  souvenir  des  amours  passées 
qui  lui  rendait  plus  âpre  ce  refus  de  se  laisser  aimer,  parce  que  «  la  vieil- 
lesse enlaidit  jusqu'au  bonheur  »,  parce  que  «  la  gloire  ne  rajeunit  que 
notre  nom  »,  parce  que  «  les  passions  ne  rendent  point  ce  que  le  temps 
efface  ».  Jamais  ne  fut  mieux  exprimée  cette,  chaude  désespérance  qui 
emplit  nos  poitrines  aux  heures  où  nous  ne  pouvons  avoir  celle  que  nous 
voulons  ;  double  tourment  ici  :   aimer  et  ne  pas  posséder,  être  aimé  et 

refuser  le  jeune  amour  offert. 

L.  T. 

Librairie  FontKmoing.  —  \'ies  Ultimes,  par  Henry  Bordeaux,  1  vol. 
in-18. 

En  ouvrant  ce  volume,  je  n'espérais  le  lire  entièrement  :  il  est  en  effet, 
bien  rare  qu'un  recueil  d'articles  de  revue  ne  nous  étonne  de  sa  pauvreté, 
car,  poussés  par  le  désir  de  nous  tenir  au  courant,  nous  supportons  dans 
un  périodique  les  pires  choses,  si  elles  nous  apportent  du  neuf,  tandis  que, 
peu  après,  n'ayant  plus  cette  raison  pour  nous  leurrer,  nous  voyons  toutes 
les  tares.  Ce  n'était  pas  le  cas  :  M.  Bordeaux  n'est  pas  de  ces  gens  qui,  sur 
chaque  nouveauté,  écrivent  sans  soin  des  pages  vides.  Une  pensée  direc- 
trice, franchement  accusée,  fait  l'ossature  de  ce  recueil,  une  psychologie 
pénétrante  étaye  cette  thèse,  et  tout  le  long  du  volume  il  est  bon  nombre 
de  pages  empreintes  de  la  plus  fine  sensibilité. 

Je  signalerai  particulièrement,  pour  ce  qui  rentre  dans  le  cadre  de  cette 
revue,  certaines  études  :  la  Vie  de  George  Sand  est  une  parfaite  biogra- 
phie critique  (il  y  a  là  un  petit  éreintement  de  M.  Albert  Le  Roy  qui 
satisfera  les  gens  de  goût).  Vous  apprécierez  l'ironie  équitable  de  Michel  et 
(iiiiiuircii.f  et  toute  la  finesse  psychologique  du  Victor  Hugo  fiancé. 

Peut-être  le  lecteur  remarquera-t-il  dans  ces  vies  intimes  une  certaine 
prédilection  pour  ceux  de  nos  personnages  qui  n'ont  pas  mesuré  leurs 
forces  et  n'ont  pas  craint  de  s'essouffler  dans  la  course.  Il  arrive  qu'on  en 
meurt,  mais  on  ne  vit  qu'en  courant.  Je  ne  m'essayerai  pas  à  combattre 
en  quelques  lignes  un  volume  (et  toute  l'œuvre  de  M.  Bordeaux).  Mais  je 
ne  suis  pas  convaincu  :  il  y  a  tant  de  distinguo  à  faire  entre  cette  position 
et  celle  que  MM.  Maurras  (Les  Amants  de  Venise)  et    Rebell  (Les  Inspi- 
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ratricesde  Stendhal,  Balzac,  Mérimée)  ont  établie  ainsi  :  que   dans  la  vie 

passionnelle  l'ordre  est  plus  nécessaire  que  l'intensité. 

L.  T. 

Librairie  Fontemoing.  —  litudes  sur  Sainte-Beuve,  par  G.  Michaut. 
1  vol.  in-18. 

On  peut  tirer  de  quelques-uns  de  ces  essais  un  trait  du  caractère  de 
Sainte-Beuve  : 

L'histoire  des  rapports  entre  Saintc-Bcuce  et  Michiels  nous  montre  un 
des  défauts  de  sa  méthode,  de  son  esprit  :  à  l'apparition  des  Etudes  sur 
l'Allemagne  de  Michiels,  Sainte-Beuve,  parce  que  sans  doute  il  n'aime 
pas  les  généralisations  philosophiques  au  point  qu'elles  l'engagent  à  un 
compte  rendu  encourageant  pour  cet  adolescent  à  l'esprit  confus  mais 
bien  vivant,  Sainte-Beuve  g'attire  la  haine  du  bouillant  jeune  homme  et 
prouve  l'étroitesse  de  sa  méthode  exclusivement  biographique. 

L'abbé  Bertrin  ayant  reproché  un  faux  imaginaire,  un  faux  impérial  à 
Sainte-Beuve,  ennemi  de  Chateaubriand,  M.  Michaut  prouve  par  une 
série  de  déductions  (légitimées  depuis  par  un  aveu  de  M.  Bertrin  qui  a 
découvert  après  coup  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe  le  passage  soi-di- 
sant inventé  par  Sainte-Beuve)  que  le  critique  n'avait  rien  inventé.  Et 
c'est  conforme  à  la  prudence  de  notre  homme,  il  ne  lâchait  ses  pétards 
qu'à  couvert. 

Etudiant  les  variantes  des  quatre  textes  du  Tableau  de  (a  poésie  fran- 
çaise au  XVI'  siècle,  M.  Michaut  nous  dit  toutes  les  variations  de  Sainte- 
Beuve  sur  le  xvi'  siècle,  variations  se  rattachant  aux  alternatives  si 
diverses  de  ses  rapports  avec  les  romantiques,  et  c'est  bien  le  trait  d'hé- 
donisme dont  je  féliciterai  le  plus  volontiers  Sainte-Beuve,  car  je  ne  sais 
point  de  besogne  plus  agréable  pour  un  homme  de  goût  que  d'accorder  ses 
principes  à  ses  actes. 

En  terminant  ce  compte  rendu  trop  bref  d'un  ouvrage  qui  contient  un 
travail  définitif  :  l'étude  sur  le  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVI' 
siècle,  je  ne  puis  m'empôcher  de  remercier  M.  Michaut  de  tant  de  solidité 
(cela  se  sent),  et  l'on  sait  que  trop  souvent  on  remplace  par  un  esprit 
facile  la  méthode  et  les  soins. 

L.  T. 

Librairie  du  «  Mercure  de  France  ».  —  Promenades  littéraires,  par 
Ré  m  y  de  Gourmont,  1  vol.  in-18. 

H  est  rare  de  trouver  un  homme  qui  pense.  Les  réflexions  de  M.  de 
«'■oiirmont  sur  quelques  livres  nous  intéressent  souvent  bien  plus  que  les 
livres  eux-mêmes,  car  M.  de  Gourmont  a  cette  habitude  singulière  en  ces 
temps,  de  n'écris  que  s'il  a  quelque  chose  à  dire  et,  nous  pouvons  trouver 
sur  des  sujets  qui  sont  de  notre  domaine  les  constatations  d'un  homme 
qui,  ayant  beaucoup  lu,  réfléchit  sur  chacune  de  ses  acquisitions.  Ce  n'est 
ni  de  l'biltoire  littéraire,  ni  de  la  philosophie,  ni  de  la  psychologie,  c'est 
dr  la  réalité  vivante  et  qui  comprend  toutes  ces  choses  conservées  par  les 
spécialistes  en  des  bocaux  historiés  et  de  tonne  grotesque  sous  des  éti- 
quettes fanées,  L.  T. 
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Victor  Cousin  et  Louise  Colet 

M.  Félix  Chambon  a  publié  dans  les  Annales  romantiques  (fascicule  1, 
juin-juillet),  un  article  très  documenté  sur  la  passion  qui  unit  si  longtemps 
le  Philosophe  à  la  Muse. 

Ce  récit  piquant  des  amours  de  Victor  Cousin,  reproduit  une  légende, 
qu'il  faut  détruire.  Il  dit  en  effet  que  l'édition  luxueuse  des  œuvres  de 
Louise  Colet,  publiée  en  1842  par  un  bibliophile  anonyme,  était  due  aux 
soins  et  à  l'argent  de  Victor  Cousin.  Or  il  n'en  est  rien. 

Naturellement,  le  mystère  n'éclairait  pour  Louise  Colet;  mais  flattée 
dans  son  amour-propre  par  l'attribution  que  l'on  fit  de  cette  édition  à  la 
galanterie  de  Victor  Cousin,  elle  ne  s'empressa  pas  de  la  démentir.  Pour- 
tant, en  1857,  publiant  quarante- cim/  lettres  de  JJéranyer.  elle  expliqua 
dans  une  note  ce  qu'était  le  chef-d'œuvre  typographique  de  son  éditeur 
inconnu,  auquel  Béranger  faisait  allusipn  :  «  Il  s'agit  ici,  dit-elle,  d'une 
singulière  et  magnifique  édition  de  mes  poésies,  qui  fut  faite  pour  le  doc- 
teur Q...,  en  1842,  et  tirée  seulement  à  vingt-cinq  exemplaires  »  (p.  41, 
note  1). 

Cette  initiale  désigne  le  docteur  Quesneville,  pharmacien  et  directeur 
du  journal  la  Reçue  scientifique.  La  lettre  ci  jointe  du  docteur  lui-môme 
le  prouve  péremptoirement. 

Elle  a  été  adressée  par  Quesneville  à  Jules-Joseph  Arnoux,  ancien  ré- 
dacteur du  Globe  et  de  Y  Epoque,  pour  la  partie  des  Beaux-Arts  et  du 
Théâtre.  —  (Le  19  mars  dont  il  est  question  est  le  jour  de  la  ièU-  d'Arnoux, 
Saint-Joseph)  : 

«  J'ai  réfléchi  qu'attendre  au  19  mars  pour  vous  envoyer  cela  serait  pro- 
fondément absurde,  car  vous  ne  devez  pas  vous  dissimuler  que  vous 
sciiez  le  dernier  auquel  je  la  souheterais  (sic).  Je  crois  que  Mercredi  des 
Cendres  est  plus  poétique;  j'ai  d'ailleurs  des  remerciements  à  vous  faire, 
pour  votre  zèle  et  votre  bonne  amitié.  Et  que  ce  livre  dont  il  ne  me  reste 
plus  que  quelques  exemplaires,  les  vingt  autres  étant  dispersés  dans  des 
mai  us  royales  ou  dans  de  grandes  bibliothèques,  soit  par  vous  gardé 
comme  un  double  témoignage  d'amitié  et  de  profonde  curiosité.  Car  c'est 
on  ne  peut  plus  curieux  que  cette  histoire  mystérieuse.  Vous  comprenez 
combien  une  odeur  de  rhubarbe  et  de  séné  dépoétiserait  la  dédicace,  et  tout 
ce  qu'il  y  a  de  profondément  sensé  à  garder  l'anonymat.  Il  y  a  d'ailleurs 
des  chiffres  à  la  lin  pour  indiquer  le  nom  ! 

«  L'auteur,  l'imprimeur  et  l'éditeur  sont  seuls  jusqu'à  ce  jour  dans  la 
confidence,  plus  le  mari,  il  a  bien  fallu.  » 
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Ajouterai-je  qu'au  dire  d'Arnoux,  Quesneville  était  d'une  laideur  repous- 
sante *? 

C  Latreille. 

LE   GRENIER   DE   BÉRANGER 

On  lit  dans  /'Eclair  du  1"  octobre  1904  : 

Le  grenier  où  l'on  est  bien  à  vingt  ans,  le  grenier  de  Lisette,  le  fameux 
grenier  où  Béranger  chanta  ses  premières  chansons,  existe  toujours. 

Lorsque  vous  passez  sur  le  boulevard  Saint-Martin,  arrivé  au  terre- 
plein  qui  s'étend  au-devant  du  perron  de  l'Ambigu,  regardez  dans  la  direc- 
tion de  la  rue  de  Bondy  ;  au  numéro  50  de  cette  même  rue  et  à  l'angle  de 
la  rue  de  Lancry,  sur  la  maison  qu'un  restaurant  célèbre  dans  le  quartier 
occupe,  une  mansarde  bâille  au  soleil  ;  type  de  la  mansarde  classique, 
avec  son  cadre  en  avancée  sur  le  toit,  sa  petite  fenêtre  et  son  balcon. 

Le  grenier,  c'est  ça. 

Le  souvenir,  dans  la  maison  même,  en  est  totalement  perdu.  Ni  le  con- 
cierge, ni  les  locataires,  ni  le  concierge  voisin,  aujourd'hui  commission- 
naire, un  brave  homme  qui,  depuis  quarante  ans,  est  le  témoin  intéressé 
des  métamorphoses  du  quartier,  ne  savent  que  ce  modeste  logis  est  celui 
dont  on  parlera  sous  le  chaume  et  ailleurs  bien  longtemps.  Et  nous  l'au- 
rions ignoré  de  même,  si  Eugène  Baillet,  qui  a  vécu  dans  l'intimité  du 
poète,  ne  nous  avait  tiré  par  la  manche,  hier,  comme  nous  passions  là  : 

—  Souvent,  alors,  j'allais  chez  Béranger:  il  demeurait  à  quelques 
mètres  d'ici,  dans  la  rue  de  Vendôme,  maintenant  baptisée  de  son  nom. 
Dans  ses  promenades  habituelles,  il  ne  s'écartait  guère.  J'avais  parfois  le 
plaisir  de  l'accompagner.  Un  jour,  il  m'arrêta  devant  cette  maison  et  me 
dit  :  «  Tenez,  cette  fenêtre  là-haut,  c'est  celle  du  grenier  ».  Ce  souvenir 
lui  tenait  au  cœur  :  peu  d'amis  sont  venus  avec  lui  de  ce  côté,  sans  rece- 
voir cette  confidence.  Il  me  la  fit  même  deux  fois... 

Comme  M.  Eugène  Baillet,  le  vieux  chansonnier  Savinien  Lapointe 
avait  reçu  cette  confidence,  car  il  écrit  dans  ses  Souvenirs  : 

Tous  les  jours  du  chansonnier  n'ont  pas  été  bons  ;  il  a  eu  ses  jours  de 
pluie  et  de  soleil,  l'habit  râpé  :  depuis  dix  ans  je  le  brosse  moi-même  ;  il  a 
eu  ses  jours  où  il  vivait  de  pommes  de  terre  et  de  panade  qu'il  faisait  le 
plus  souvent  lui-même  dans  sun  grenier  de  la  rue  de  Bondy.  qu'il  chanta 
à  vingt  ans  de  distance  ;  il  passe  un  jour  avec  un  ami  devant  cette  de- 
meure dont  la  fenêtre  donnait  sur  le  boulevard:  «  Oh  !  dit-il,  c'est  là  ; 
nous  étions  heureux  alors  ».  Et  voilà  la  chanson  du  Grenier  qui  naît  d'un 
souvenir. 

Il  convient,  toutefois,  de  faire  une  remarque:  la  maison  que  nous  dé- 
signe M.  Eugène  Baillet,  et  à  qui  Béranger  la  désigna,  porte  le  numéro  50 
et  dépend  de  la  rue  de  Lancry.  Or,  Paul  Boisteau,  biographe,  dit  dans 
■on  dénombrement  des  demeures  du  chansonnier  :  «  Rue  de  Bondy  et  bou- 
levard Saint-Martin,  78  (le  fameux  grenier)  ».  Le  numéro  50  n'a  jamais 
été,  croyons  dots,  le  78.  Mais,  d'autre  part,  le  78  ne  se  voyait  pas  du  bou- 
levard, et  c'est  du  boulevard,  qu'à  ses  amis,  en  passant,  Béranger  dési- 
gnai! M  demeure,  Aux  topographes  parisiens  d'expliquer  ce  mystère. 
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Le  père  de  Béranger  avait  un  cabinet  de  lecture  rue  Saint-Nicaise, 
près  des  Tuileries  ;  il  avait  fait  venir  de  Përonne,  pour  tenir  le  comptoir, 
l'un  de  ses  neveux,  Floriraond,  et,  plus  tard,  une  de  ses  nièces,  Adé- 
laïde Paron,  de  trois  ans  plus  âgée  que  son  cousin.  Réranger  dirigeait 
pour  son  père,  avec  Florimond,  ce  cabinet  de  lecture  assez  fréquenté.  Il  ne 
couchait  pas  dans  la  boutique  ;  il  avait  son  logement  de  garçon  en  ville  : 
c'était  le  grenier  de  la  rue  de  Bondy,  qu'il  occupa  pendant  les  années  1800 
et  1801. 

La  vue  donnait  sur  le  boulevard  ;  il  assistait,  de  son  belvédère,  aux 
spectacles  héroïques  et  grandioses  dont  le  Consulat  offrait  si  souvent  le 
spectacle.  Plus  tard,  il  se  rappellera  les  belles  espérances  qu'il  y  conçut  : 

Un  jour  surtout,  jour  de  grande  richesse, 
De  mes  amis  les  voix  brillaient  en  chœur. 
Quand  jusqu'à  nous  monte  un  cri  d'allégresse  : 
A  Marengo,  Bonaparte  est  vainqueur, 

Il  vibre  d'enthousiasme  et  de  foi  patriotique,  le  jeune  plébéien  pauvre 
et  orgueilleux  ;  mais  des  sentiments  plus  tendres  l'animent  aussi...  Lisette 
a  grimpé  et  lestement  —  Lisette  est  si  légère  —  l'escalier  qui  mène  à  son 
logis  étroit.  Elle  est  entrée,  parée  et  souriante,  a  dénoué  les  brides  d'un 
chapeau  seyant  et  lui  a  permis  de  chiffonner  un  joli  et  frais  jupon. 

J'ai  su  depuis  qui  payarf  sa  toilette  : 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

Ceux  qui,  plus  tard,  ont  approché  Judith  Frère  (pour  le  vulgaire, 
Mlle  Lisette)  n'ont  pu  se  méprendre  et  reconnaître  dans  l'inconstante  du 
grenier  la  fidèle  amante  du  logis.  Serait-ce  donc  que  Mlle  Judith  n'est 
jamais  allée  dans  la  mansarde  de  la  rue  de  Bondy,  qu'elle  ne  l'a  jamais 
emplie  de  son  babil  plus  posé  que  joyeux?  Le  contraire  semble  vrai. 

Héranger  avait  entrevu  Judith  dès  1789  et  fait  sa  connaissance  en  1796. 
Il  était  lié  avec  elle  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  lorsqu'il  devint  locataire 
du  grenier.  Mais  si  son  cœur  subissait  une  tyrannie,  ce  n'était  point  celle 
de  Judith.  Il  aimait  sa  cousine  Adélaïde,  Adélaïde  Paron,  de  Péronne,  qui 
était  venue  à  Paris,  dans  l'espoir  de  faire  une  demoiselle  de  magasin.  Elle 
était  jolie  et,  lorsqu'elle  y  fut  installée,  le  cabinet  de  lecture  de  la  rue 
Saint-Nicaise  ne  chôma  pas  de  galants.  Mais  le  plus  empressé  était  Bé- 
ranger.  Comme  le  grenier  se  prêtait  à  ravir  au  manège  des  deux  amou- 
reux, le  cabinet  fermé,  fertile  en  ruses,  la  belle  s'évadait  et  allait  rejoindre 
le  frêle  et  doux  rêveur,  qui  commençait  à  balbutier  ses  refrains  aux 
étoiles.  S'il  lui  arriva  de  se  tromper  de  route,  c'est  qu'elle  n'était  pas 
insensible  aux  impertinences  flatteuses  et  que  les  colifichets  sont  les  com- 
plices des  séducteurs. 

Mais  voilà  bien  les  effets  de  l'étourderie  et  de  l'Inexpérience  !  Au  com- 
mencement de  l'année  1801,  un  jour  de  nivôse,  elle  mit  au  monde  un  gros 
garçon,  qui  fut  appelé  à  l'état  civil  Furcy  Paron  et  plus  tard  Lucien, 
quand  Béranger  connut  Lucien  Bonaparte.  La  maternité  ne  ramena  point 
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à  une  conception  plus  sérieuse  de  la  vie,  Adélaïde,  qui  poursuivit  le  cours 
de  ses  frivolités  et,  peu  à  peu,  négligea  l'enfant  du  grenier. 

Ce  fut  Judith  qui  recueillit  l'orphelin  et  lui  servit  de  mère. 

Si  Lisette,  la  Lisette  du  grenier,  n'est  pas  seulement  fille  de  l'imagina- 
tion, ce  n'est  point  davantage  la  grave  et  sérieuse  Judith,  l'amie  de  toute 
une  vie,  la  compagne  très  digne  que  les  plus  scrupuleux  observateurs  des 
lois  du  monde  entourèrent  d'une  sympathie  déférente.  Elle  a  grimpé  peut- 
être  jusqu'au  logis  de  l'adolescent,  mais  ce  n'était  pas  elle  qu'il  y  atten- 
dait. L'heure  de  l'élue  n'avait  pas  sonné.  Son  cœur  battait  pour  la  jolie 
infidèle,  cette  Adélaïde,  qui  se  garda  bien  d'oublier  l'amant  aux  vingt 
ans  candides,  quand,  à  l'enfant  qui  s'annonçait,  elle  songea  à  donner  un 
père  au  choix. 

Le  grenier  n'a  point  changé;  il  est  tel  qu'au  temps  où  l'amour  le  fleu- 
rissait de  ses  délicieux  mensonges  :  c'est  une  pièce  à  feu  1res  lambrissée,  et 
où  la  lumière  entre  en  larges  nappes.  Une  marchande  de  journaux,  qui  ne 
l'habite  point,  y  remise  de  vieilles  paperasses.  Des  couples  s'y  étaient 
succédé  jusqu'ici  qui  ne  se  doutaient  guère  habiter  le  grenier  où  Béranger 
avait  su,  avant  eux,  qu'on  était  bien  à  vingt  ans. 

LA   MAISON    DE   FLAUBERT 

Les  admirateurs  de  Gustave  Flaubert  viennent  de  décider  de  racheter 
la  maison  que  le  grand  romancier  habita  et  où  il  mourut,  la  maisson  de 
Croisset.  Combien,  descendant  la  Seine  en  bateau,  l'ont  vu  accoudé  à  la 
croisée,  ouverte  sur  un  cabinet,  dont  un  énorme  Bouddah  frappait  d'abord 
la  vue?  A  la  vérité,  c'était  surtout  le  Bouddah  qu'on  regardait,  ce  dieu 
énigmatique  tout  en  or  dans  sa  gloire  d'apothéose.  L'écrivain,  bourru, 
fermé,  amer,  peu  communicatif,  n'était  que  «  le  fils  de  M.  Flaubert.  » 
Le  vrai  Flaubert  pour  ses  compatriotes,  en  ce  temps-là,  c'était  le  médecin. 

Cette  maison  fut  le  dernier  asile  de  l'écrivain.  Les  amis  qui  s'étaient 
rendus  à  ses  obsèques  devaient,  c'était  inévitable,  jusque  dans  cette  cruelle 
réalité,  être  obsédés  par  le  roman.  Un  témoin  écrit  :  «  On  se  disait,  les 
uns  aux  autres,  c'est  l'enterremene  d'Emma  Bovary.  »  On  se  rappelait 
des  descriptions  du  livre,  on  en  retrouvait  tous  les  paysages  et  tous  les 
décors.  C'est  qu'au  pays  de  Flaubert,  c'est  surtout  Mme  Bovary  qui  vous 
hante.  On  veut  qu'elle  ait  existé,  qu'elle  soit  non  une  fiction,  mais  un 
portrait  de  la  vie  réelle.  Zola  a  écrit  que  la  lecture  d'un  fait-divers  avait 
été  la  donnée  du  roman.  Les  Rouennais  lettrés,  comme  M.  Dubosc,  sont 
d'un  autre  avis  : 

«  l'as  du  tout,  disent-ils  :  Flaubert  a  connu  par  lui-même  toute  cette 
biliaire;  les  principaux  personnages  étaient  liés  avec  sa  famille,  et  les 
détails  particuliers,  les  notes  intimes,  lui  fuivnt  fournil  A  Ry,  parle 
pharmacien  de  l'endroit;  car  le  petit  bourg  d'Yi>n\  illc  l'Abbaye,  c'est  Ry 
en  réaiii'-  : 

«  C'était  à  Ry  que  demeurait  Charles  Bovary,  un  lourdaud,  apathique, 
maie  oomcieneienx,  originaire  du  kfMnii-Eanavd,  élevé  par  sa  mère,  et 
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qui  n'avait  pu  passer  ses  examens  d'officier  de  santé  qu'avec  la  protection 
indulgente  du  pore  Flaubert. 

«  Il  s'était  marié  une  première  lois,  il  était  devenu  veuf  en  1837,  —  la 
veuve  Dubuc,  du  romaa.  Le  nom  de  sa  première  femme  peut  se  lire,  tout 
au  long,  sur  une  pierre  tombale,  surmontée  d'une  croix  de  fer,  à  l'entour 
de  l'église. 

«  Dans  le  roman,  Charles  Bovary  rencontre  Emma  Rouault  à  Tôtes  ; 
cela,  c'est  arrangé  :  Bovary  ne  quitta  jamais  le  bourg  de  Ry.  Ce  fut  là 
qu'il  connut  Delphine  —  qui  s'appellera  Emma  —  laquelle  habitait,  aveo 
ses  sœurs,  la  ferme  que  Flaubert  a  décrite  et  qni  appartient  aujourd'hui  à 
un  Rouennais,  M.  Depaux.  On  se  rappelait  encore,  il  y  a  vingt  ans,  Del- 
phine (Emma  dans  le  roman)  :  une  jolie  brune,  qui,  toute  jeune  tille, 
aimait  et  recherchait  les  assemblées,  folle  de  la  danse,  grande  liseuse, 
d'esprit  artiste,  qui  avait  décoré  sa  maison  avec  un  goût  peu  banal  ;  on 
parla  longtemps  de  l'arrangement  des  doubles  rideaux  jaunes  et  noirs 
de  sa  chambrette.  Delphine  —  comme  Emma  —  brodait  inlassablement. 
On  possède  encore,  à  Rouen,  un  certain  prie-Dieu  gothique,  au  gros  point, 
qui  est  son  œuvre. 

«  Et  voilà  des  reliques  pour  la  maison  de  Flaubert,  quand  elle  sera 
musée  ! 

«  Quant  à  Bovary,  c'était  un  être  doux,  apathique  et  tranquille,  de 
tournure  militaire,  se  plaisant  à  chevrtl,  sur  une  béte  efflanquée  qui  man- 
quait d'allure.  Il  passait  son  temps  à  i-ulliver  des  rosiers  le  long  du  mur 
de  son  jardin.  Quand  arriva  la  ruine  de  sa  petite  fortune,  on  les  arracha 
et  on  les  vendit,  comme  aussi  le  polypier  qui  étalait  ses  feuilles  dans  la 
salle  dont  Flaubert  parle  si  souvent. 

«  La  première  maison  que  Bovary  acheta  a  été  détruite  par  le  passage 
de  la  route  de  Blainville-Crevon.  Mais  il  reste  la  tonnelle,  le  jardin,  les 
quelques  marches  menant  à  un  petit  ruisseau  —  la  Reule  du  roman.  Rien 
n'est  modifié  :  la  prairie  est  là,  avec  sa  planche  aux  vaches.  C'est  par  là 
qu'Emma  se  rendait  chez  la  nonrrice  de  sa  fille,  la  mère  Rollet,  dont  la 
chaumière  se  trouve  un  peu  plus  loin  que  l'église. 

u  Léon  Dupuis,  qui  l'accompagnait  dans  s,. s  courses  matinales,  est  mort 
aux  enviions  il»  1890.  Il  était  devenu  notaire,  comme  Flaubert  l'a  dit  ;  il 
avait  son  étude  dans  une  ville  de  l'Oise  ;  il  se  plaisait  à  revenir,  par  Le 
Catenais  et  par  Ry,  revoir  le  paysage  de  sa  jeunesse. 

«  Rodolphe  Boulanger,  qui  habitait  le  château  de  Cressenville  (La  Hu 
chette  du  livre,),  était,  dans  la  réalité,  un  ire  util  homme  campagnard,  pré- 
nommé Louis,  que  la  mort  de  Mme  Bovary  accabla.   Ruiné,  il  émigra 
aux  Etats-Unis,  d'où  il  revint  pour  se  sucider,  à  Paris,  sur  le  boulevard. 

«  L'etu poison nenient  de  Mme  Bovary  est  parfaitement  exact.  Ce  fut  le 
4  mars  181S,  jour  de  marché,  que  Delphine  C...,  épouse  D...  (Emma, 
l'épouse  de  Bovary,  mit  fin  à  ses  jours.  Flaubert  a  reconstitué  cet  événe- 
ment jusque  dans  ses  plus  intimes  détails. 

«  Tout  le  monde  à  Ry  fut  atterré,  depuis  lé  curé  jusqu'à  Lheureux,  qui 
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n'était  pas  gascon,  mais  auvergnat,  et  demeurait  où  se  trouve  aujourd'hui 
l'épicerie-mercerie  Gilles.  On  eut  du  mal  à  descendre  le  cercueil  dans  une 
fosse  trop  petite  dont  on  chercherait  vainement,  aujourd'hui,  l'emplace- 
ment recouvert  par  les  hautes  herbes  du  cimetière.  Il  ne  reste  plus  de  la 
tombe  de  Mme  Bovary)  qu'un  morceau  de  pierre  brisée,  où,  sous  la 
mousse,  on  peut  lire  avec  son  nom  :  «  Priez  Dieu  pour  le  repos  de  son 
âme.  » 

Voilà  ce  que  l'on  vous  raconte  à  Rouen,  depuis  l'enquête  très  intéres- 
sante du  confrère  Bose,  en  faisant  les  cent  pas  devant  la  maison  de 
Croisset. 

Rien  ne  serait  plus  propre  à  exaspérer  la  colère  de  Flaubert,  s  il  pou- 
vait entendre  ces  propos.  Dans  une  lettre  qui  a  été  trouvée  ces  jours-ci,  il 
donne  vigoureusement  un  démenti  à  toutes  ces  versions  —  ce  qui  ne  sup- 
pose nullement  qu'elles  ne  soient  pas  vraies. 

«  Les  gens  du  monde  voient  des  allusions  où  il  n'y  en  a  pas.  Quand  j'ai 
fait  Madame  Bovary,  on  m'a  demandé  plusieurs  fois  :  «  Est-ce  MmeX... 
«  que  vous  avez  voulu  peindre  ?  »  Et  j'ai  reçu  des  lettres  de  gens  parfaite- 
ment inconnus,  une  entre  autres  d'un  monsieur  de  Reims  qui  me  félicitait 
de  ïacoir  cengè  (d'une  infidèle).  Tous  les  pharmaciens  de  la  Seine-Infé- 
rieure, se  reconnaissant  dans  Homais,  voulaient  venir  chez  moi  me  flan- 
quer des  gifles.  Mais  le  plus  beau  (je  ne  l'ai  découvert  que  cinq  ans  plus 
tard),  c'est  qu'il  y  avait  alors,  en  Afrique,  la  femme  d'un  (fonctionnaire) 
s'appelant  Mme  Bovaries,  ce  qui  ressemblait  à  Madame  Bovary,  nom 
que  j'avais  inventé  en  dénaturant  celui  de  Bouvaret. 

«  Tout  cela  est  pour  vous  dire,  chère  madame,  que  le  public  se  trompe 
en  nous  prêtant  des  intentions  que  nous  n'avons  pas. 

«  Les  journaux,  tous  les  jours,  nous  roulent  dans  l'ordure,  sans  que 
nous  leur  répondions,  nous,  dont  le  métier  cependant  est  de  manier  la 
plume,  et  on  croit  que  pour  faire  de  l'effet,  pour  être  applaudis,  nous 
allons  noas  en  prendre  à  tel  ou  telle.  Ah  !  non.  pas  si  humbles  !  Notre 
ambition  est  plus  noble.  ^ 

Si  nous  relisons  cette  lettre,  nous  voyons  :  1°  que  Flaubert  a  fait  Bovary 
en  modifiant  le  nom  de  Bouvaret  ;  2°  qu'il  se  refusait  à  reconnaître  qu'il 
avait  fait  un  portrait  d'après  nature  ;  3°  qu'il  y  a  tellement  de  Mmes  Bo- 
varv,  que  son  livre,  une  fois  paru,  on  en  vit  partout,  même,  une  du  nom. 
en  Algérie. 

Serait-ce  pour  ruiner  la  version  rouennaise"?  Que  non  !  Unchel'-dïruvre 
ne  s'improvise  jamais  sans  un  modèle.  Il  y  a  toutes  chances  pour  que  la 
Delphine  de  Ry  soit  l'Emma  du  roman. 

Elle  est  sortie  de  la  maison  du  Croisset  à  l'état  de  fiction  immortelle  : 
•'lie  y  rentrera,  en  la  réalité  de  sa  chair,  avec  les  quelques  riens  d'elle- 
même,  qui  demeurent  et  que  les  fanatiques  de  Flaubert,  un  jour,  se  dis- 
puteront. 

LE  COLLÈGE  DE  VANNES  EN  1830 

Le  16  octobre  dernier,  on  :i  Inauguré,  fi  Vannes,  la  plaque  commémora- 
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tiveen  bronze  que  l'Association  Bretonne-Angevine  a  fait  déposer  sur  la 
façade  du  Collège,  en  l'honneur  de  Jules  Simon,  son  premier  président. 
On  sait  que  l'ancien  ministre  de  l'Instruction  publique  fit  ses  études  dans 
ce  collège,  qui  porte  aujourd'hui  son  nom. 

Cette  plaque  monumentale,  exécutée  par  le  statuaire  nantais,  M.  Vallet, 
sur  le  dessin  de  M.  Jacques  Pohier,  d'Ancenis,  ne  mesure  pas  moins  de 
1  m.  40  de  long  sur  1  m.  25  de  haut.  Encadrée  par  deux  flambeaux  anti- 
ques, autour  desquels  s'enroule  une  banderole  où  sont  gravés  les  titres  des 
principales  œuvres  de  Jules  Simon,  elle  est  surmontée  du  médaillon  du 
philosophe  et,  tout  autour,  sur  une  couronne  de  laurier  et  d'immortelles, 
on  lit  ces  trois  mots,  qui  formaient  sa  devise  :  Dieu,  Patrie,  Liberté. 

En  face  de  la  grille  de  l'établissement  universitaire  sur  laquelle  la  pla- 
que a  été  fixée,  une  estrade  avait  été  dressée,  ornée  de  drapeaux.  Nous  y 
remarquons,  dit  VAoeiUr  du  Morbihan,  auquel  nous  empruntons  ce 
compte  rendu,  M.  Léon  Séché,  le  promoteur  de  cette  bonne  action  ; 
M.  le  Sénateur- M  aire  de  Vannes,  auquel  la  présidence  de  cette  cérémonie 
avait  été  offerte  ;  M.  le  général  Orcel,  M.  Paulin,  principal  du  Collège, 
représentant  le  Recteur  d'Académie  ;  M .  de  Closmadeuc,  président  hono- 
raire de  l'Association  des  Anciens  Elèves  du  Collège  ;  M.  Allanic,  prési- 
dent de  cette  même  association  ;  M.  Henry,  directeur  de  l'Ecole  Normale; 
MM.  Hubert  et  Dévier,  adjoints  au  maire  de  Vannes  ;  M.  l'enven,  aumô- 
nier du  Collège  ;  M.  le  docteur  Varftrin.  les  Professeurs  du  Collège,  plu- 
sieurs Conseillers  municipaux,  beaucoup  de  membres  de  l'Association 
Amicale,  diverses  notabilités  et  de  nombreusas  dames. 

La  Musique  d'artillerie  prêtait  son  précieux  concours. 

Après  une  belle  allocution  dt>  M.  Riou.  maire  de  Vannes,  M.  Léon 
Séché  a  porté  la  parole  en  ces  termes  : 


Discours  de  M.  Léon  Sécbé. 

C'est  ici  une  manifestation  toute  bretonne  —  en  même  temps  qu'un 
acte  de  reconnaissance  et  de  piété  filiales. 

N'ayant  pu  glorifier  à  ma  guise  dans  sa  ville  natale  le  Breton  sans  peur 
et  sans  reproche  qui  m'honora,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  de  son 
amitié  bienfaisante,  j'ai  voulu  que  sa  chère  image  fut  suspendue,  comme 
un  ex-voto  ou  comme  un  trophée,  à  la  grille  même  du  Collège  qui  porte 
aujourd'hui  son  nom.  Je  vous  dirai  pourquoi  tout  de  suite. 

Nous  avons  tous,  tant  que  nous  sommes,  pourvu  que  nous  soyons  bien 
nés,  nous  avons  tous  quelque  part  un  coin  de  terre  où  nous  avons  laissé  le 
meilleur  de  nous-mêmes.  C'est  notre  Argos,  notre  petit  Lire,  vers  lequel, 
en  descendant  la  côte,  nos  regards  se  retournent  mélancoliquement  !...  Eh 
bien,  pour  Jules  Simon,  le  petit  Lire,  la  petite  patrie,  le  coin  de  terre 
breton  qui  ne  cessa  jamais  de  parler  à  son  cœur,  c'était  Vannes. 

Lorient,  où  il  était  né,  mais  qu'il  avait  quitté  tout  enfant  dans  le  dé- 
sastre et  le  deuil  des  siens,  ne  lui  avait  laissé  que  de  douloureux  souvenirs, 
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en  dépit  des  Colas,  Colassc  et  Colette.  Je  le  vois  encore  quand  je  le 
ramenai  à  Lorient,  pour  les  fêtes  de  Victor  Massé,  je  le  vois  toujours 
arrêté  dans  la  rue  du  Port,  en  lace  de  la  maison  qui  avait  reçu  son  ber- 
ceau. Si  vous  lui  aviez  demandé  la  veille  combien  elle  avait  de  fenêtres» 
il  n'aurait  pu  vous  le  dire,  car  il  ne  se  la  rappelait  que  vaguement,  mais 
il  avait  gardé  la  mémoire  de  l'enseigne  qui  était  peinte  au-dessus  de  sa 
porte,  et  quand  il  lut,  â  cette  même  place,  ces  mots  écrits  en  gros  carac- 
tères :  A  la  descente  des  Lanionnuis  !  il  me  regarda  étonné  et  ravi,  et  me 
dit  :  «  C'est  là!  »  Sa  maison  natale  n'avait  pas  plus  changé  que  lui  depuis 
soixante-treize  ans.  S'ils  s'étaient  tassés  tous  les  deux,  sous  le  poids  du 
temps,  ils  avaient  conservé  :  elle  sa  façade  et  son  enseigne,  lui,  tous  les 
sentiments  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr!...  A  la  descente  des  Lanion- 
nais  !  le  piquant  de  cette  inscription,  c'est  que,  tout  en  lui  faisant  retrou- 
ver la  maison  où  il  avait  vu  le  jour,  elle  lui  rappelait  du  même  coup  la 
circonscription  électorale  de  Lannion  où  il  avait  brigué,  en  1847,  le  mandat 
de  député. 

11  regarda  donc  sa  maison  natale  avec  plaisir,  mais  ce  plaisir,  Mes- 
sieurs, contenait  au  fond  plus  de  curiosité  que  d'attendrissement,  et,  je 
peux  bien  dire  ici,  qu'en  parcourant  avec  moi  les  rues  de  Lorient,  il  ne 
ressentit  pas  de  véritable  émotion.  C'est  le  sort  des  villes  neuves,  tant 
jolies  qu'elles  soient,  de  ne  pas  savoir  accrocher  le  souvenir.  Il  n'y  a  que 
les  vieilles  pierres  qui  aient  ce  pouvoir  et  ce  charme,  Par  exemple,  il  était 
très  fier  d'être  le  compatriote  d'hommes  tels  que  Brizeux,  Victor  Massé, 
Dupuy-de-Lôme,  Bisson,  etc.,  et  il  me  disait  avec  cette  finesse  qui  n'était 
qu'à  lui  :  «  Ce  n'est  pas  mal,  n'est-il  pas  vrai  ?  pour  une  ville  qui  date  de 
cent  ans  à  peine  et  qui  danserait  aisément  dans  le  Champ  de  Mars  !  »  Notez 
que,  s'il  oubliait  Ernest  Hello,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  connaître, 
il  pensait  un  peu  à  lui  en  me  dénombrant  ces  gloires  locales,  car  il  n'y  a 
pas  d'homme  modeste  qui  n'ait  conscience  de  sa  valeur,  et  il  ne  pouvait 
ignorer  la  3ienne,  celui-là  qui  à  vingt-six  ans  avait  suppléé  Victor  Cousin 
à  la  Sorbonne,  et  qui,  à  soixante  sept,  après  s'être  illustré  dans  la  politi- 
que et  dans  les  lettres,  devait  être  le  conseil  et  le  bras  droit  de  M.  Thiers, 
à  Versailles. 

Je  disais  donc  que  Lorient  n'évoquait  dans  l'esprit  de  Jules  Simon  que 
des  souvenirs  plutôt  tristes.  Rennes,  où  il  avait  été  répétiteur  et  où  il  avait 
collaboré  avec  M.  Dufllhol,  proviseur  du  lycée,  à  ce  roman  de  Guionvac'k, 
qui  marque  aujourd'hui  dans  L'histoire  du  Folk-lore,  Rennes,  où  il  s'était 
marié,  ne  lui  disait  pas  grand'chosc  non  plus.  —  l'ontivy  ne  lui  rappe- 
qu'un  détail  de  son  enfance  :  c'est  qu'avant  d'entrer  au  collège  de  Vannes, 
il  avait  failli  faire  son  apprentissage  chez  un  horloger  de  la  rue  du  Fil. 

—  Vous,  horloger I  mon  cher  Simon,  s'écriait  Renan,  en  lui  entendant 
raconter  cette  histoire.  Je  vous  aurais  certainement  donné  ma  montrée 
régler  ! 

Mais  Le  petil  Jules  Simon  n'avait  aucun  goût  pour  le  métier  d'horloger, 
et  sa  nici-r.  qui  l'avait  vu  pleurer,  lui   avait  dit    tout    bas,  m  cachette  de 
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son  mari  :  «  Console-toi,  j'ai  rais  dans  un  bas  de  laine  de  quoi  payer  ta 
première  année  de  pension  au  Collège!  » 

Et  c'est  ainsi  que  Jules  Simon  devint  élève  du  oollège  de  Vannes,  et 
c'est  pourquai  cette  vieille  cité  bretonne  est  restée  pour  lui  la  ville  sainte 
par  excellence  !...  On  avait  beau  avoir  rasé  la  psalette,  la  maison  de 
Mme  Le  Normand,  rue  des  Chanoines,  et  le  petit  séminaire,  près  du  champ 
de  foire,  où  il  avait  demeuré  six  mois  auparavant,  il  avait  emporté  avec  lui, 
il  avait  toujours  devant  les  yeux,  et  cela  suffisait  à  son  bonheur,  le  fouillis 
pittoresque  des  vieilles  maisons  du  xv°  siècle,  avec  leur  étage  surplom- 
bant et  leurs  pignons  pointus,  la  Porte-l'rison,  la  Tout  'lu  Connétable,  et 
pardessus  tout  la  Hère  silhouette  de  la  cathédrale  Saint-Vincent.  «  Re- 
gardez la  cathédrale,  m'écrivait-il  en  1892,  quand  je  vins  ici  inaugurer 
avec  vous,  Monsieur  le  Maire,  le  gracieux  monument  de  Le  Sage  ;  elle 
m'émeut  toujours  lorsque  j'y  passe,  mais  c'est  peut-être  par  réminiscence 
Dieu  sait  combien  je  l'admirais  il  y  a  soixante-dix  ans  !  » 

Mais  je  ne  surprendrai  personne  en  disant  que  c'est  encore  son  vieux 
collège  qui  lui  parlait  le  mieux  au  cœur.  Vous  avez  tous  lu  les  pages 
exquises  qu'il  lui  a  consacrées.  M.  Allanic,  qui  connaît  son  histoire  mieux 
que  personne,  prétend  que  Jules  Simon  a  sensiblement  exagéré  les  choses 
en  le  représentant  comme  un  collège  d'ignorants  qui  ne  savaient  qu'un 
peu  de  latin.  Qu'il  me  permette  de  lui  dire  que  tout  est  relatif  en  ce 
monde,  l'ignorance  comme  le  reste,  et  qu'en  tout  cas  il  ne  faut  jamais 
prendre  au  pied  de  la  lettre  les  mémoires  écrits  à  soixante  ans  d'intervalle 
par  un  homme  réputé  pour  son  esprit,  parce  que  le  regard,  à  cette  dis- 
tanee.  n'aperçoit  que  les  côtés  saillants  des  choses  et  que  l'esprit  malicieux 
de  celui  qui  raconte,  pourvu  que  ces  côtés  saillants  soient  des  bizarreries 
ou  des  ridicules,  s'amuse  ordinairement  à  les  faire  valoir.  Or,  vous  savz 
que  Jules  Simon  avait  de  l'esprit  à  revendre,  mais  C'était  de  l'esprit  à  la 
Cil  Blas,  qui  comprend  tout,  qui  juge  tout  avec  une  indulgence  qui 
n'exclut  pas  une  tendance  génénérale  vers  le  bien  et  le  vrai.  Car  il  n'avait 
pas  le  tond  méchant.  Oh  !  non  !  tous  ceux  qui  l'ont  tant  soit  peu  connu 
vous  diront  qu'il  était  la  bonté  même.  11  a  passé  sa  vie  à  faire  le  bien  sous 
toutes  les  formes,  mais  quand  il  était  en  belle  humeur,  les  mots  sur  ses 
lèvres  prenaient  à  travei -s  son  sourire  une  couleur,  un  llamme,  un  aiguil- 
lon ailé  qu'aucune  expression  ne  saurait  rendre.  Pour  expliquer  certaines 
de  ses  fantaisies  joyeuses,  Renan  disait  qu'il  y  avait  en  lui  du  gascon. 
Jules  Simon  qui  avait  du  sang  lorrain  dans  les  veines,  puisque  son  père  était 
des  environs  de  Nancy.  Jules  Simon  lui  répondait  que  pour  être  gai,  en 
Bretagne,  il  suffisait  d'être  Breton.  Et  il  n'avait  pas  tort.  N'est-ce  pas 
Brizeux  qui  a  dit  : 

Hélas!  je  sais  un  chant  d'amour 
Triste  et  gai  tour  à  tour  ! 

Le  caractère  breton,  comme  le  chant  d'amour  du  poète  de  Marie,  est 
fait  précisément  de  tristesse  et  de  joie,  et  je  ne  connais  personne  qui  ait 
été  plus  triste  et   plus  gai   tour  à    tour  et  parfois  tout  ensemble,  que  le 
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grand  Breton  que  nous  honorons  aujourd'hui.  Jules  Simon  passait  d'un 
sentiment  à  l'autre  avec  une  facilité  qui  déconcertait  les  peintres  et  les 
photographes.  Quand  on  entrait  dans  son  cabinet,  il  avait  toujours  l'air 
accablé  et  souffrant  ;  la  voix  était  couverte  et  comme  éteinte,  le  regard 
enveloppé  de  je  ne  sais  quelle  brume.  Mais  pour  peut  qu'on  le  mît  dans  la 
conversation  sur  un  sujet  qui  lui  agréai,  sa  physionomie  s'animait  de 
proche  en  proche,  et  se  métamorphosait  comme  par  enchantement.  Le 
regard  s'allumait,  la  voix  s'éclaircissait,  le  sourire  —  un  sourire  de 
femme!  — relevait  malicieusement  les  deux  coins  de  ses  lèvres  fines,  et 
les  mots  jaillissaient  comme  d'un  bouquet  de  feu  d'artifice,  en  fusées,  en 
pluie  d'étincelles. 

Ainsi  donc,  pour  revenir  à  son  article  sur  le  Collège  de  Vannes,  j'ac- 
corde volontiers  que  dans  ces  pages  charmantes,  il  s'est  amusé  quelque 
peu  aux  dépens  de  certains  professeurs  dont  le  type,  d'ailleurs,  a  complè- 
tement disparu.  .Mais  est-on  bien  sûr  qu'il  ait  tant  exagéré  en  disant  qu'il 
n'avait  appris  que  du  latin,  à  Vannes  ?  Le  latin,  cher  monsieur  Allanic, 
n'était  pas  sous  l'ancien  régime,  c'est-à-dire  en  1830,  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui. Non-seulement  on  ne  le  traitait  pas  en  suspect,  mais  il  régnait  en 
maître  et  en  tyran  dans  les  lycées  et  collèges.  Comme  il  était  la  clef  et  la 
base  de  tout  :  des  belles  lettres,  du  droit,  de  la  médecine  et  de  l'Eglise, 
on  pensait  dans  ce  temps  là  qu'on  n'en  saurait  jamais  assez,  et  l'on  n'avait 
pas  tout  à  fait  tort  puisque,  avec  de  bonnes  études  lalines,  si  l'on  n'arri- 
vait pas  à  tout,  on  était  du  moins  capable  de  tout.  Et  je  ne  sache  pas  que 
les  écrivains  contemporains  de  Jules  Simon,  les  avocats,  les  chirurgiens 
et  les  médecins  étaient  de  moins  bonne  qualité  que  ceux  d'aujourd'hui. 
Remarquez  que  je  ne  fais  pas  en  ce  moment  le  procès  des  méthodes  nou- 
velles, ce  serait  faire  le  procès  de  Jules  Simon,  qui  a  contribué  plus  que 
personne  à  les  mettre  en  pratique.  Non,  je  défends  en  ce  moment  les  maî- 
tres de  Jules  Simon  en  me  souvenant  des  miens  qui,  pour  être  venus 
trente  ans  plus  tard,  n'en  étaient  pas  moins  de  la  même  lignée  qu'eux. 
Oni,  Messieurs,  j'ai  commencé,  moi  aussi,  mes  études  vers  1860,  dans  un 
petit  collège  de  Bretagne  où  la  discipline,  les  programmes  et  les  moyens 
d'émulation  ressemblaient,  à  s'y  méprendre,  àee  que  nous  savons  du  Col- 
lège de  Vannes,  en  1830.  Le  principal,  qui  n'était  pas  commode  tous  les 
jours,  ne  parlait  pas  en  latin  aux  grands,  comme  M.  Géhanno  ;  nous  ne 
de  jouions  pas  aux  palets,  comme  dans  la  classe  de  M.  Merpaut,  avec  les 
disques  d'une  pile  de  Volta  —  pour  cette  excellente  raison  qu'il  n'y  avait 
pas  alors  dans  l'établissement  le  plus  petit  instrument  de  physique,  mais 
nous  avions  le  même  système  de  chauffage  économique  ;  on  battait  la  se- 
melle au  milieu  de  la  classe  quand  il  faisait  trop  grand  froid,  et  d'un  bout 
de  l'année  à  l'autre,  nous  étions  partagés  en  deux  camps  qui  s'aifrontaient 
et  se  battaient  à  coups  de  thèmes  et  de  versions.  Il  y  avait  à  Ancenis  les 
1         <•*  et  les  Turcs,  comme  à  Vannes  les  Carthaginois  et  les  Romains. 

Chaque  parti  avait  son  drapeau  qui  passait  à  l'ennemi  après  deux 
grosses  défaites  et  pour  le  rachat  duquel  on  faisait  des  prodiges  de  valeur 


VARIA  281 

—  en  latin,  bien  entendu.  Et  nous  étions  tous  des  torts  en  thème,  et  non 
contents  d'apprendre  par  cœur  des  chants  entiers  d'Homère  et  de  Virgile', 
nous  jouions  une  ou  deux  fois  par  an.  pour  nous  distraire  en  nous  instrui- 
sant, des  pièces  de  Sophocle  et  de  Plaute  dans  le  texte  grec  et  latin,  s'il 
vous  plaît  !...  Que  de  temps  perdu  !  direz-vous.  Oui  et  non.  Il  est  certain 
qu'on  aurait  pu  employer  son  temps  à  acquérir  des  connaissances  plus  pra- 
tiques, mais  en  serions-nous  plus  riche*  aujourd'hui?  Comme  l'a  très  bien 
dit  un  poète  qui  vit  encore:  «  l'inutile  ici  bas  est  souvent  le  plus  néces- 
saire !  »  Pour  ma  part,  loin  de  regretter  les  heures  passées  à  ces  exercices 
de  mémoire,  j'y  songe  toujours  avec  délices,  parce  que  j'y  ai  gagné  d'ap- 
prendre des  centaines  de  vers  qui,  de  loin  en  loin,  se  mettent  à  chanter  en 
moi  comme  des  oiseaux,  et  qu'à  tout  prendre,  cette  chanson  en  vaut  bien 
une  autre. 

Mais  vous  pensez  bien  qu<>  si  Jules  Simon  avait  gardé  malgré  tout  un 
si  doux  souvenir  du  Collège  de  Vannes,  ce  n'était  pas  à  cause  des  choses 
plus  ou  moies  surannées  qu'il  y  avait  vues,  il  l'aimait  surtout,  sachez-le, 
messieurs,  parce  qu'il  y  avait  commencé  le  rude  apprentissage  de  la  vie  et 
que  le  pain  qu'il  mangeait  chez  Mme  Le  Normand,  il  le  gagnait  chaque 
jour  en  donnant,  tous  les  matins  de  6  heures  et  demie  à  8  heures  et  tous 
les  soirs  de  6  heures  à  7  heures,  des  répétitions  à  des  camarades  plus  jeunes 
et  moins  avancés  que  lui.  * 

Il  a  dit  qu'en  le  voyant  passer  dans  les  rues,  en  hiver,  avec  sa  petite 
lanterne  et  une  pauvre  veste  d'indienne  qui  ne  la  protégeait  pas  contre  le 
froid  et  la  pluie,  les  braves  gens  de  la  ville  éprouvaient  pour  lui  une  sorte 
de  respect.  Je  le  crois  sans  peine,  le  spectacle  était  si  touchant  !  Eh  bien, 
messieurs,  le  respect  qu'il  inspirait  à  l'âge  de  quinze  à  seize  ans  aux  habi- 
tants de  cette  ville,  il  ne  cessa  de  l'inspirer  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  je  ne 
dis  pas  à  ses  ennemis,  il  n'en  eut  jamais,  mais  à  ses  adversaires  politiques 
les  plus  acharnés,  car  tout  sénateur  et  académicien  qu'il  était,  il  travaillait 
à  quatre-vingts  ans  comme  un  mercenaire  —  et  la  rnorf  le  surprit  la 
plume  à  la  main. 

Certes,  il  aurait  bien  eu  le  droit  île  se  reposer,  après  le  travail  énorme 
qu'il  avait  fourni  et  les  services  de  toutes  sortes  qu'il  avait  rendus  à  son 
pays  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  mais  comme  il  avait  quitté  les  af- 
faires publiques  plus  pauvre  que  lorsqu'il  en  avait  pris  la  direction,  comme 
il  recevait  tous  les  jours  presque  autant  de  demandes  de  secours  que  la 
maison  des  frères  Rothschild  et  qu'il  ne  savait  pas  refuser,  il  fallait  bien 
qu'il  travaillât  du  matin  au  soir  pour  donner  aux  malheureux,  à  la  veuve 
et  à  l'orphelin.  On  ne  saura  jamais,  messieurs,  ce  qu'il  y  avait  de  ten- 
dresse et  de  pitié  dans  le  cœur  de  ce  sage  de  la  Grèce. 

Lorsque  j'eus  l'honneur  de  l'approcher,  pour  la  première  fois,  il  avait 
depuis  longtemps  fait  son  deuil  du  pouvoir,  mais  ce  dont  il  ne  pouvait  se 
consoler,  c'était  de  se  voir  renié  par  son  propre  parti  pour  être  demeuré 
fidèle  à  des  idées,  à  des  principes  qu'il  avait  défendus  toute  son  existence. 
C'était  en  1886.  Je  venais  de  fonder  la  Reoue  de  Bretagne  ei  d'Anjou,  et 
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je  cherchais  à  grouper  autour  d'elle  toutes  les  intelligences  et  toutes  les 
bonnes  volontés.  Je  savais  qu'il  était  Breton  par  Y  Affaire  Nayl ,  qui  est 
Un  pur  chef-d'œuvre,  et  j'avais  pour  sa  personne  presque  autant  d'admi- 
ration que  pour  son  talent.  Cependant  je  n'osai  pas  l'aller  voir.  Je  lui 
écrivis.  Il  me  répondit  sur  le  champ  une  lettre  si  chaleureuse  et  si  élo- 
quente, que  cette  fois  je  me  décidai  à  faire,  un  beau  dimanche,  l'ascension 
de  son  grenier  de  la  place  de  la  Madeleine.  Le  hasard  ayant  voulu  que  nous 
eussions  en  Anjou  et  en  Bretagne  quelques  amis  communs,  la  conversa- 
tion prit  tout  de  suite  un  tour  si  familier,  qu'on  eût  dit  deux  amis  qui, 
s'étant  perdus,  venaient  de  se  retrouver.  Je  lui  parlai  du  collège  d'Ancenis 
où  il  avait  failli  débuter  comme  professeur  ;  il  me  parla  de  celui  de  Vannes 
où  il  avait  achevé  ses  études,  de  son  père,  figure  assez  énigmatique,  qui, 
après  avoir  mené  une  vie  des  plus  aventureuses,  avait  abjuré  le  protestan- 
tisme pour  être  plus  digne  de  la  femme  de  son  choix,  et  dont  la  raison 
sombra  presque  dans  la  ruine  de  son  commerce.  Il  me  parla  de  sa  mère, 
qui  fut  trois  fois  sa  mère,  à  qui  il  avait  dressé  tout  au  fond  de  son  cœur 
une  sorte  de  chapelle  ardente  et  qu'il  appela  en  mourant  par  deux  fois, 
comme  s'il  l'avait  vue  lui  tendre  les  bras  de  l'autre  vie  !  —  Il  me  parla 
de  sa  sœur,  la  religieuse  de  Saint- Vincent  de  Paul,  si  naïve  que,  lors- 
qu'elle apprit  qu'il  était  devenu  ministre,  elle  crut  qu'il  s'était  fait  pro- 
testant!... Que  vous  dirai-je  encore?  Il  me  parla  de  tous  les  coins  de  la 
Bretagne  qu'il  avait  parcourus  à  pied  dans  sa  jeunesse,  de  Saint- Jean-de- 
Brévelay,  d'Uzel,  de  Pontivy,  de  Rennes,  de  tous  ses  camarades  d'en- 
fance, d'Audren  de  Kerdrel,  des  deux  Guérin,  de  mon  cousin  Peslin  qui, 
trouvant  le  Discours  de  la  Méthode  de  Descartes  écrit  dans  une  langue 
trop  archaïque,  lui  confia  un  jour  qu'il  était  en  train  de  le  traduire  en  bon 
français  pour  en  rendre  la  lecture  plus  agréable.  Bref,  il  me  dévida  si 
bien  Técheveau  de  ses  souvenirs,  que  je  savais  presque  toute  sa  vie  quand 
je  le  quittai.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  j'emportai  avec  moi  la 
promesse  d'un  article.  Je  m'apprêtais  même  à  la  lui  rappeler,  quand  il 
m'envoya  quelques  semaines  plus  tard  son  Collèye  de  Vannes  en  1830. 
Pour  le  coup  tous  Jes  Bretons  de  Paris  partagèrent  mon  orgueil  et  ma 
joie  ;  et  quand  il  s'agit  de  nommer  le  président  de  notre  Association, 
.toutes  les  voix  se  portèrent  sur  lui. 

Vous  savez  le  reste,  Messieurs.  Ce  n'est  pas  à  vous  que  j'apprendrai  ce 
qu'il  a  fait  pour  la  Bretagne  et  que  pendant  dix  ans  il  a  été  l'âme  du 
grand  mouvement  littéraire  et  artistique  d'où  sortirent  les  statues  de 
Pii/eux,  de  Victor  Massé,  de  Guépin,  de  Le  Sage,  de  Joachim  du  Bellay, 
de  Volney,  etc..  qui  eécorent  aujourd'hui  leurs  villes  natales  ou  d'adop- 
tion !... 

Et  voilà  pourquoi,  mou  cher  Maître,  vous  nous  voyez  rassemblés 
aujourd  Imi  en  si  grand  nombre  devant  votre  Collègeen  fôte.  Il  «Mail  juste, 
vu  rlh'i,  qu'après  avoir  dépensé  tant  de  bronze  pour glojriûer  quelques-uns 
■  le  nos  grands  hommes,  on  en  gardât  un  peu  pour  vous. 

Je  vous  avais    promis  de  VOUS  ('lever  une  st.» t m>  dans  \oliv  ville  natale. 
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En  attendant  que  cette  promesse  soit  remplie,  voici  que  par  nos  mains 
pieuses  votre  image  est  suspendue  comme  un  cx-coto  à  la  grille  du  Col- 
lège qui  est  plus  que  jamais  le  vôtre,  puisqu'il  porte  votre  nom.  Régnez-y 
sans  partage,  en  souverain  autoritaire  et  jaluux,  et  que  votre  esprit  libéral 
éclaire  et  pénètre  à  jamais  toutes  les  générations  d'hommes  qui  auront 
l'insigne  honneur  de  se  former  sous  votre  égide. 

Oui,  jeunes  gensqtii  m 'écoutez,  inspirez  vous  des  nobles  leçons  du  grand 
éducateur  qui  a  écrit  le  Deooir  !  Vous  ne  sauriez  trouver  dans  les  temps 
anciens  et  modernes,  de  vie  qui  ait  eu  plus  d'unité  que  la  sienne  et  qui 
contienne  de  plus  beaux  exemples.  Comme  me  l'écrivait  hier  encore  un 
de  vos  aînés  qui  suivit  les  cours  do  Jules  Simon  à  Paris,  heureux  ceux  qui 
l'ont  entendu  et  plus  heureux  encore  ceux  qui  ont  pu  le  fréquenter!  Il 
avait  toutes  les  vertus  qui  font  le  parfait  honnête  homme  et  tous  les  cou- 
rages qui  font  le  grand  citoyen.  Jamais  il  ne  recula,  quoi  qu'il  pût  lui  en 
coûter,  devant  ce  qu'il  regardait  comme  son  devoir.  Mais  il  le  faisait  sans 
ostentation,  comme  une  chose  toute  naturelle  et  toute  simple.  Deux  fois 
seulement  dans  sa  vie  il  l'accomplit  solennellement  et  avec  éclat,  parce 
que  les  circonstances  le  commandaient.  La  première  lois,  ce  fut  après  le 
coup  d'Etat,  dans  sa  chaire  de  la  Borbonne.  Il  brisa  volontairement  et 
résolument  sa  carrière  pour  ûe  pas  ratifier  par  son  mutisme  ou  par  son 
vote  le  crime  politique  qui  devait  déchaîner  tant  de  maux  sur  la  France. 

La  dernière  fois,  ce  fut  sous  la  République,  en  plein  Sénat,  dans  la 
discussion  de  la  loi  sur  l'enseignement.  Ce  jour-là.  s'il  ne  perdit  pas  sa 
situation  politique,  il  sacrilia  à  ses  principes  le  peu  qui  lui  restait  d'in- 
fluence et  quelques-unes  de  ses  amitiés  les  plus  chères.  C'est  à  cette  occa- 
sion que,  pour  résumer  son  opinion  avec  plus  de  force,  il  inventa  dans  un 
admirable  mouvement  d'éloquence  la  formule  célèbre  qui  devint  ensuite 
sa  devise  et  qui,  gravée  par  nos  soins  autour  de  son  médaillon,  lui  fait 
aujourd'hui  une  auréole  de  gloire.  N'oubliez  jamais  la  leçon  qui  en  dé- 
coule. Quelle  que  soit  votre  ambition,  quelle  que  soit  votre  carrière,  sachez 
bien,  jeunes  gens,  qu'elle  est  asst/.  large  et  assez  haute  pour  suffire  à  toutes 
les  exigences  sociales;  souvenez  vous  que  les  trois  termes  dont  se  com- 
posent cette  formule  et  cette  devise,  forment,  eux  aussi,  un  bloc  indivi- 
sible Le  jour  en  effet  où  il  n'y  aurait  plus  de  DlED,  ce  jour-là  il  n'y  aurait 
plus  de  Patrie, et  le  jour  où  il  n'y  aurait  plus  de  patrie,  il  n'y  aurait  plus 
de  Liberté. 

Après  ce  discours  ont  été  lues  les  deux  jolies  pièces  devers  suivante-  : 

Hommage  à  Jules  Simon. 

Voici  que  sur  le  seuil  d'un  Collège  breton 

Une  pieuse  main  a  fixé  ton  image, 

Plus  souriante  et  plus  vivante  qu'au  lionton 

h  un  temple,  et  méritant  bien  qu'on  lui  rende  hommage. 

Quelques  uns  de  tes  ans  s'écoulèrent  ici  ; 
Ces  murs  ont  abrité,  discrets,  tes  premiers  rêves; 
Ta  poitrine  d'entant  aspirait,  sans  souci. 
L'arôme  des  genêts  et  des  prochaines  grèves. 
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Fraîche  tu  retrouvais  la  trace  de  Brizieux 
Parmi  les  écoliers  du  collège  de  Vannes  ; 
Et  timide  et  craintif, tu  vivais  avec  eux. 
Dans  l'instinctif  effroi  des  longues  caravanes. 

Et  pourtant  tu  devais  t'échapper  du  doux  nid, 
Suspendre  le  monde  au  charme  de  tes  paroles. 
Et  laboureur  pensif  de  l'espace  infini, 
Répandre  le  bon  grain  dans  les  foules  frivoles. 

Philosophe  précoce  et  jeune  professeur 
Tu  devais  sous  ta  lampe  œuvrer  jusqu'à  l'aurore, 
Pour  que  ton  âme  allât  rejoindre  une  âme  sœur, 
Dans  l'immense  Paris  qui  l'ignorait  encore. 

Elève  de  Cousin,  tu  devais,  comme  lui, 

Et  d'un  cœur  plus  ému,  d'une  âme  moins  étroite, 

Montrer  à  ceux  pour  qui  l'éclair  divin  a  lui, 

Le  vrai,  le  beau,  le  bien,  la  route  simple  et  droite. 

Le  Vrai,  tu  le  cherchais  avec  ténacité. 

Tu  le  trouvas.  Ouvrant  tes  deux  mains,  toutes  grandes, 

Tu  voulus,  altéré  de  sainte  vérité, 

En  faire  à  tes  amis  de  superbes  offrandes. 

Le  Beau  t apparut  dans  les  livres  de  Platon, 
Aux  abeilles  d'Hymète,  aux  doux  sages  d'Athènes 
Tu  l'avais  demandé,  mais  le  pays  breton 
T'en  offrit  aussi  des  images  moins  lointaines. 

Le  Bien  fut  ton  égide  et  ton  guide  et  ta  loi, 
Tu  sus  lui  conformer  l'œuvre  et  la  vie  entières  ; 
Ton  front  de  grand  penseur,  homme  de  bonne  foi, 
Domine  de  très  haut  des  têtes  plusaltières. 

Ailleurs  on  t'honora  certes  avec  raison  ; 
Dans  l'Athènes  moderne  on  dressa  ta  statue  : 
Si  ta  mémoire  avait  connu  la  trahison. 
C'est  que  la  voix  du  vieil  honneur  se  serait  tue. 

Mais  ici  l'on  te  rend  un  culte  familier. 
L'hommage  le  plus  simple  est  l'hommage  suprême. 
I  e  pur  Breton  de  race  et  l'ancien  écolier 
Ne  veut  pas  de  l'encens  mais  accepte  qu'on  l'aime. 

Olivier  de  Gouhcuff. 


L'homme  illustre  qui  touche  au  déclin  de  la  vie, 
Ayant  réalisé  ses  rêves  de  grandeurs, 
Evoque  longuement  en  son  âme  rai  le 
El  son  enfance  pauvre  et  ses  jeunes  ardeurs. 

Ainsi  Renan,  vieilli  dans  les  honneurs  profartes, 
Regrettait  à  Paris  son  cloître  de  Tréguier  ; 
Ain  -i  Jules  Simon  se  revoyait  à  Vannes 
Dans  son  ancien  Collège  en  petit  écolier. 

Il  ie  voyait  là-bas  au  fond  de  l'Armorique, 
El  ii!  cher  souvenir  lui  ravissait  Le  cœar, 
Sous  des  prêtres  pieux  Faisant  sa  rhétorique 
El  donnant  des  leçons  à  des  entants  de  chœur. 
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C'étaient  des  jours  bien  longs,  bien  tristes,  mais  la  Gloire 
La  (iloire  illuminait  les  PêveS  de  ses  nuits, 
Et  la  Musc,  fidèle  à  sa  chambrette  noire, 
Assise  à  son  chevet,  consolait  ses  ennuis. 

Alors  tout  son  Passé  revivait  dans  son  âme, 
Il  se  voyait  dictant  aux  hommes  le  Devoir 
Et  superbe  tribun,  que  tout  un  peuple  acclame, 
Combattant  pour  le  droit  et  montant  au  Pouvoir. 

Il  songeait,  toujours  plein  de  verve  et  d'espérance. 
Le  coeur  jeune  malgré  rides  et  cheveux  gris. 
Que  pour  récompenser  ses  longs  efforts,  la  France 
Dresserait  sa  statue  au  centre  de  Paris. 

Il  se  disait  qu'alors  dans  son  ancien  collège 
L'écho  répéterait  son  nom  avec  orgueil, 
Et  que,  pour  l'acclamer,  un  immense  cortège 
De  son  pensionnat  assiégerait  le  seuil... 

Il  est  mort  maintenant  après  sa  tâche  faite, 
Derrière  lui  laissant  un  immortel  renom, 
Et  nous  avons  grave  sur  son  Collège  en  Ici", 
En  son  honneur:  «  Ici  vécut  Jules  Simon  ». 

Dominique  Caillé. 

LE   CENTENAIRE    DE   SAINTE-BEUVE 

Le  centenaire  dont  toute  la  presse  s'occupe  en  ce  moment  sera  célébré 
on  même  temps  à  Bonlogne-sur-Mer,  à  Lausanne  et  à  Liège. 

A  Boulogne-sur-Mer  l'inauguration  de  la  plaque  commémorative  posée 
par  les  soins  du  Journal  d<'s  Débats  sur  la  maison  natale  de  Sainte-Beuve, 
sera  présidée  par  M.  Jules  Claretie,  et  M.  Jules  Lemaitre  lira  le  discours 
que  devait  prononcer  M.  Ferdinand  Brunetière,  empoché  par  la  maladie. 

Cette  plaque  de  bronze  ornée  du  médaillon  de  Sainte-Beuve  est  l'œuvre 
du  statuaire  Vernier. 

A  Liège,  les  étudiants  se  sont  cotisés  pour  faire  les  frais  d'une  plaque 
de  marbre  qui  sera  posée  sur  la  maison  de  la  rue  des  Anges  ou  Sainte- 
Beuve  habita  en  1848-49,  pendant  qu'il  faisait  son  cours  sur  Chateau- 
briand, et  c'est  M.  Gustave  Lanson  qui  doit  présider  cette  cérémonie. 

A  Lausanne,  nous  avons  dit  que  sur  l'initiative  de  M.  Léon  Séché,  un 
comité  s'était  constitué  pour  élever  un  monument  à  Sainte-Beuve  en  sou- 
venir du  cours  qu'il  professa  rue  Port-Royal,  durant  l'hiver  1837  38. 

Voici  la  composition  de  ce  comité  : 

Président  df honneur:  M.  Camille  Decoppet,  conseiller  d'Etat,  chef  du 
Département  de  l'Instruction  Publique  et  des  Cultes. 

Président  :  M.  B.  van  Muyden,  syndic  de  Lausanne. 

Secrétaire  :  M.  Paul  Vallette,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres. 

Trésorier:  M.  Henri  Vaux,  chef  de  la  comptabilité  à  la  Direction  des 
Finances  communales. 

Membres  du  comité  ;  MM.  Paul  Allenspach,  directeur  de  la  Feuille 
d'Aris;  Auguste    A  manu,  président   de    la    Société    de   Développement  ; 
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Albert  Biaudet,  directeur  du  Gymnase  classique  ;  Henri  Rlanc,  professeur, 
président  de  la  Société  Académique  Vaudoise  ;  Arnold  Bonnard,  rédacteur 
au  Nourelliste  Vaudois  ;  Félix  Bonjour,  directeur  de  \&  Revue  \  Albert 
Bonnard,  rédacteur  à  la  Gazette  de  Lausanne  ;  Jean  Bonnard,  professeur 
de  Langue  et  Littérature  romanes  à  l'Université  ;  Philippe  Bridel,  profes- 
seur à  la  Faculté  de  Théologie  libre  ;  Charles  Burnier,  professeur  de 
Littérature  Française  à  l'Université;  Dr  Emile  Dind,  recteur  de  l'Univer- 
sité ;  Louis  Dupraz,  directeur  de  la  Bibliothèque  Cantonale  et  Univer- 
sitaire :  Louis  Grenier,  prorecteur  de  l'Université  ;  Paul  Rochat,  directeur 
de  la  Tribune  de  Lausanne. 

En  même  temps  qu'une  souscription  était  ouverte  à  Lausanne  en  vue 
d'ériger  un  monument  à  Sainte-Beuve  dans  l'ancien  bâtiment  de  l'Aca- 
démie où  eut  lieu  son  cours,  les  Annales  Romantiques  en  ouvraient  une 
autre  pour  permettre  aux  administrateurs  du  Port-Royal  de  Sainte-Beuve 
d'apporter  leur  pierre  à  ce  monument.  Voici  jusqu'à  ce  jour  les  souscrip- 
tions que  nous  avons  reçues  : 

Les  Annales  Romantiques 20  fr. 

Le  Mercure  de  France 20 

MM.  Jules  Troubat 20 

Eug.  Ritter,  à  Genève 10 

Ch.  Ritter           id 10 

Le  recteur  de  l'Uni versitc  de  Genève 10 

Raisin,  avocat,  Genève 10 

Calmann-Lévy ,  éditeur 50 

Chéramy,  avoué 20 

Emile  Blémont,  homme  de  lettres 20 

Latreille,  professeur  au  Lycée  de  Lyon 3 

V.  Giraud,  professeur  à  l'Université  de  Fribourg 5 

G.  Michaut,  professeur  à  l'Université  de  Lille 5 

Ludovic  Halévy,  de  l'Académie  française 30 

Albert  Sorel                    id.                          10 

Hanotaux                        id.                          10 

Jules  Claretie                 id.                          20 

Paul  Deschanel               id.                           15 

Frédéric  Masson              id.                           20 

Levasseur,  administrateur  du  Collège  de  France 10 

Foincaré,  député,  ancien  ministre  de  l'Instruction  publique.  20 

Colson,  à  Tournon  (Seine-et-Marne) 5 

Fardy,  ministre  de  Suisse  â  Paris 20 

Reinhold  Dezeimeris,  à  Bordeaux 20 

Joseph  Dumas,  à  St-Etienne 5 

M  me  Veuve  Duclaux  (de  l'Institut  Pasteur) 10 

Mil'1  Amélie  Porchat,  Lausanne 5 

Ensemble 413  fr. 

La  'Hisi  i  iptinn  sera  close  le  20  décembre.  Nous  prions  ceux  de  nos  leo- 
teurs  •) ni  voudraient  y  prendre  part,  de  nous  envoyer  leur  oiîra ude  le  plus 
tôt  possible. 

Le  centenaire  de  Sainte-Beuve  sera  Célébré  à  Lausanne  le  23  décembre, 
jour  anniversaire  de  M  naissance.  :i \  <■<■  beaucoup  d'éclat.  Voici  le  pro- 
gramme de  la  cérémonie  : 
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A  11  heures:  Séance  dans  YAula  de  la  nouvelle  Université.  Discours  du 
syndic,  du  chef  du  département  de  l'Instruction  publique,  du  recteur  de 
l'Université,  du  représentant  de  l'Académie  française  et  de  M.  Léon  Séché. 
Poésie  de  Sainte-Beuve  dite  par  le  professeur  Scheler. 

L'assistance  se  rendra  ensuite  à  l'ancienne  Académie  où  sera  posée  la 
plaque  commémoratiye  en  l'honneur  de  Sainte-Beuve.  Cette  plaque  de 
marbre  blanc  surmontée  du  médaillon  en  bronze  du  grand  écrivain  par 
M.  Raphaël  Lugeon,  d'après  le  médaillon  de  David  d'Angers,  porte  l'ins- 
cription suivante  : 

«  Sainte-Beuve  a  professé  à  notre  Académie  de  1837  à  1838  son  cours 
sur  Port-Royal,  origine  du  célèbre  ouvrage  qu'il  publia  avec  cette  dédi- 
cace :  «  A  mes  auditeurs  de  Lausanne.  Pensé  et  formé  sous  leurs  yeux,  ce 
livre  leur  appartient.  »  —  A  ce  souvenir,  l'Etat,  la  ville  de  Lausanne, 
l'Université,  la  société  académique,  les  admirateurs  de  l'illustre  écrivain, 
ont  consacré  ce  monument.  » 

Pour  terminer,  disons  que  l'ouvrage  de  M.  Léon  Séché  sur  Sainte-Beuve, 
édité  par  le  Mercure  de  France,  en  est  à  sa  4°  édition  depuis  un  mois,  et 
que  la  presse  est  unanime  à  en  faire  l'éloge. 


L'Intermédiaire  des  Amis  du  Romantisme 

L'épouses. 

I.  —  L'édition  originale  des  Odes  de  Victor  Hugo  date  de  1822  :  Odes 
et  Poésies  dirrrses,  par  Victor  M,  Hugo.  Paris,  Pélicier,  place  du  Palais- 
Royal,  n"  245,  imprimerie  de' Guiraudet;  in-18.  Un  faux-titre  contenant 
au  verso  le  nom  de  l'imprimeur  et  le  titre  avec  cette  épigraphe  :  Vcx  cla- 
mabat  in  deserto. 

Km  1S23,   paraissent  les  Odes,  par  Victor-M.   Hugo.    Seconde  édiii'M 
augmentée  de  deux   odes   n<>u\elles.   Paris.   Persan,   rue  de   l'Arbre  S 
n"  22;  Pélicier,  place  du  Palais  Royal,  u°  245;  de  Busscher,  imprimeur; 
in-18. 

En  1824,  les  Nouvelles  Odes,  par  Vietor-M.  Hugo.  Paris.  I.advocat; 
imprimerie  de  J.  Pinard  ;  in-18.  Une  vignette-frontispice  de  Devéria.  Le 
titre  avec  un  fleuron  et  cette  épigraphe  :  Nçe  canimus  surcUs. 

En  1825,  ce  sont  les  Od.es,  par  Victor-M.  Hugo.  Troisième  édition. 
Paris,  Ladvocat  ;  imprimerie  de  J.  Pinard;  in-18.  Une  vignette-frontis 
piçè  de  Devéria,  Toujours  l'épigraphe  :  Vox  çlamabat  in  desertç. 

Enfin,  en  1826,  paraîl  l'édition  originale  des  Odes  et  ballades,  par 
Victor  Hugo.  Paris,  l.advocai  :  imprimerie  de  J.  Tastu;  in-18.  Une  vi- 
vtielh'-rroiitispiee  de  l)e\eria.  Le  titre  contenant  un  fleuron,    et,  POUR  LA 

première  fois,  l'épigraphe  : 

Renoucelons  aussi 
Toute  aieille  penser. 

J.  du  Bellay. 

Un  seul  volume  de  2H8  pages,  avec  la  table. (pp.  237  et  29$).   Les  Odes 
occupent   les  pages  1  à   142,  el  les  Ballades  143  à  236.  Les  vers  (le  du 
Bellay  se  réfèrent  immédiatement  au  titre  eompletde  l'ouvrage. 
En  1828-29,  les   Odes  et  Ballades  paraissent  à  nouveau,  augmentées  de 

l'Ode  à  la  Colonne  el  de  dix  pièces  nouvelles:  mais,  cette  fois,  en  dem 
volumes  in-18.  Paris,  Charles Qosselin,  rue  Saint-Geruiain-des-Prés,  n°9, 
Hector  Bossauge,  quai  Voltaire,  n°  11  ;  imprimerie  de  J.  Tastu. 
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IX.  —  Je  ne  crois  pas  que  l'on  connaisse  de  façon  certaine  le  nom  de  la 
femme  qui  a  inspiré  le  Sonnet  d'Arcers,  mais  la  légende  veut,  et  il  y  a 
bien  des  chances  pour  qu'elle  soit  vraie,  que  cette  femme  ait  été  la  Bile  'le 
Charles  Nodier,  qui  fut  mariée  plus  lard  à  M.  Mennessier. 

QUESTIONS    NOUVELLES 

X.  —  Romantiques  nantais.  —  Pourrait-on  fournir  quelques  rensei- 
gnements  sur  Adolphe  Allonneau,  l'auteur  du  volume  de  vers  Pastiches, 
luxueusement  édité  par  Mellinet  "?  J  ai  entendu  dire  qu'il  s'était  occupé 
de  théâtre  et  avait  rédigé  la  chronique  dramatique  dans  un  journal  d'art 
de  Nantes.  Mais  à  ce  renseignement  très  vague  se  borne  ce  que  je  sais  de 
sa  personne  qui  me  paraît,  son  talentaidant,  mériter  d'être  mieux  connue. 

O.  G. 

XI.  —  Un  manuscrit  de  Brizeux.  —  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans.  un  ma- 
nuscrit de  Brizeux  renfermant  des  notes  et  un  conte  (intitulé  je  crois,  la 
s'ouït.'-  noire)  figura  sur  le  catalogue  d'un  libraire  de  Paris.  J'arrivai  trop 
tard  pour  m'en  rendre  acquéreur,  et  je  sus  qu'un  archéologue  et  érudit 
breton  m'avait  devancé.  Je  n'ai  pas  à  révéler  le  nom  de  mon  heureux 
rival.  Je  demande  seulement  si /quelque  bibliophile  breton  a  connaissance 
de  cette  Houle  noire,  de  Brizeux,  conte  en  prose. 

A.  L. 

XII.  —  Parenté  nantaise  de  Victor  Hugo.  —  Le  très  intéressant 
article  du  directeur  de  cette  Revue  sur  les  Origines  niatern"lles  de  Victor 
Hugo  autorise  le  président  des  Hugophiles  à  se  montrer  indiscret  et  à  de- 
mander un  supplément  de  renseignements' sur  la  descendance  de  cette 
«  nichée  de  tantes  et  de  cousines  »  de  Victor  Hugo  qui  se  trouvait  au 
couvent  des  Ursulines  de  Nantes,  en  1835.  Quelque  collaborateur  nantais 
nous  fixerait-il  également  sur  la  famille  Pouponneau  dont  un  représen- 
tant était  beau-frère  et  collègue  de  René  Le  Normand  au  présidial  de 
Nantes?  J'ai,  pour  ma  part,  connu  dans  mon  enfance  un  M.  Pouponneau, 
ancien  avoué,  qui  avait  beaucoup  d'esprit  et  avait,  sans  doute,  de  qui 
tenir.  O.  G. 

XIII.  —  Le  début  littéraire  de  Jules  Simon,  —  Quelque  bibliophile. 
lecteur  des  Annales,  a-t-il  jamais  vu  le  livre  de  vers  intitulé  Feuilles  au 
rent  que  Jules  Simon  ne  se  cachait  pas  d'avoir  fait  au  début  de  sa  vie  et 
qu'il  mit  en  dépôt  chez  le  libraire  Masgana,  galeries  de  l'Odéon  "?  Le  livre 
était  signé  Jules  Simon-Suisse, 

J.  P. 

AVIS   A    NOS   LECTEURS 

A  partir  de  l'année  1905,  les  Annales  Romantiques,  à  l'imitation  delà 
Bévue  de  la  Renaissance,  publieront  en  supplément,  dans  chaque  fasci- 
cule, tout  ou  partie  d'une  œuvre  rare  ou  inédite  d'un  écrivain  romantique. 
Le  format  adopté  pour  ces  publications,  qui  ne  seront  pas  mises  dans  ie 
commerce,  mais  réservées  exclusivement  aux  abonnés  des  Annales,  sera 
lin  12  des  premières  éditions  romantiques  parues  chez  lVlicier  et  Lad- 
vocat. 

Nous  commencerons  par  la  réimpression  des  PoÈSIBS  d'Klisa  Mer- 
cotUR,  qui  Boni  de  toute  rareté  aujourd'hui;  après  quoi  nous  publierons 
les  Poésies  d'Ondimb  Valmork,  qui  nous  onl  été  révélées  par  M.  Léon 
Séché  dans  le  chapitre  qu'ij  s  consacré  à  la  gracieuse  fille  de  Marceline. 
an  tome  II  de  son  Sainte-Bèuce.  Et  à  ce  propos  nous  serions  reconnais 
■antt  aux  amateurs  et  collectionneurs  d'autographes  qui  pourraient  possé- 
der quelques  fragmenta  manuscrits  de  l'ècrin  poétique  d'Ondine,  de  vouloir 
bien  nous  les  communiquer,  afin  que  nous  puissions  grossir  sa  gerbe. 

Lf  I>if<'ft(>ni-(it'ranl  :  Lkon  SÉCHÉ. 

IMPRIMERIE    i.     DBVBRD1  \.    m IZANÇAI8   (iNORB). 
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